Un  franc  le  volume 
NOUVELLE  COLLECTION   MICHEL  LÉVY 

1  FR.  25  n.  PAR  LA  POSTE 

ALEXANDRE    DUMAS 

—  OEUVRES  COMPLÈTES  — 

THEATRE 

COMPLET 

XX 

LA     CONSCIENCE    —     l'oRESTIE 
LA   TODR   SAi:^T-JACQDES 

NOUVELLE     ÉDITION 


CALMANN   LEVY,   ÉDITEUR 
ANCIENNE  MAISON  MICHEL   LÉVY  FRÈRES 

SDI    ADBIR,    3,    ST    BOULEVARD    DES    ITALIENS,    15 
A     LA    LIBRAIRIE     NOUVELLE 


y 


OEUVRES  COMPLÈTKS  D'ALEXANDRE  DUMAS 

PUlilJliliS    DANS   LA   COI.LKCTION    MICHEL  LÉVY 


Aclé 1 

Anmiiry 1 

Ange  ÎMlOD 2 

Ascanio 2 

Une  Avcnliire  d'amonr i 

Aventures  de  Jolin  liavys.    ...  2 

Les  Baleiniers 2 

Le  lUiard  de  Maalëon 3 

Black 1 

Les  Blancs  elles  Bleus 3 

La  Bouillie  de  la  comlesse  Bertlie.  1 

La  Boule  de  neige i 

Biic-à-Brac 2 

Un  Cadet  de  famille 3 

Le  Capitaine  Pamphile 1 

Le  Gaiiilaiue  l'an! 1 

Le  Capitaine  Rliino H 

Le  Capitaine  Ricliard 1 

Gatlieriue  Blum i 

Causeries 2 

Cécile \ 

Charles  le  Tcméraire 2 

Le  Chasseur  de  Sauvagine.  .  .  .  i 

Le  Ch;lteau  d'Eppsiein 2 

Le  Chevalier  d'ilanncnial.    ...  2 

Le  Chevalier  de  Maison-Rouge.  .  2 

Le  Collier  de   la  reine 3 

La  Colombe.  —  Naître  idim  le  Cilabrali,  1 

Le  Conite  de  Monte-Cristo.  ...  6 

La  Comtesse  de  Charny 6 

La  Comtesse  de  Salishury.  ...  2 

Les  Compagnons  de  Jdiu.  ...  3 

Les  Conlessions  de  la   marquise  2 

Conscience  l'Innoccnl 2 

Création  et   Uédemplion.   —    Le 

Docteur  myslèrieux 2 

—  La  Fille  du  Marquis.   ...  2 

La  Dame  de  Monsoreau.  ....  3 

La  Dame  de  Volupté 2 

Les  Deux  Diane 3 

Les  Deux  Reines 2 

Dieu  dispose 2 

Le  Drame  de  93 3 

Les  Drames  de  la  mer 1 

Les  Drames  galants.  —  La  Mar- 
quise d'Escoinan 2 

La  Femme  au  collier  de  velours.  1 

Fernande i 

Une  Fille  du  régent i 

Filles,  Loreiies  et  Courtisanes.  .  l 

Le  Fils  du  lorçal 1 

Les  Frères  cor^cs 1 

Gabriel  Lambert 1 

Les  Garibaldiens 1 

Gaule  et  France 1 

Georges 1 

lin  Gil  Blas  en  Californie.   .  .   .  1 
Les  Glands  Hommes  en  robe  de 

chambre  :  César 2 

—  IlenrilV.LouisXIII.Uichclleu.  2 

La  Guerre  des  remiuis 2 

Histoire  d'un  casse-noisette  .   .  .  1 

Les  llomiiies  de  fer 1 

L'Horoscupc I 

L'Ile  de  Feu 2 

lijjpressions  de  voyage  :  Kn  Suisse.  3 

—  Une  Année  à  Florence.  .   .  1 

—  L'Arabie  Heureuse 3 

—  Les  Bords  du  Hliiii 2 

—  Le  Capiiainc  Arma 1 


—  Le  Caucase 3 

—  Le  Corricolo 9 

—  Le  Midi  de  lu  France.  .   .  .  4| 

—  De  Paris  à  Cadix »j 

—  Quinze  jours  au  Sinai. ...  1 

—  En  Russie 4 

—  Le  Speronarc 2 

—  Le  Véloce 2 

—  La  Villa  Palmier! i 

Ingénue 2 

Isabel  de  Bavière 2 

Italiens  et  Flamands 2 

Ivaiilioedu  Waltir  Scott  (traJactltu)  2 

Jacques  Ortis 

Jarquot  sans  Oreilles 

Jane 

Jebaiine  la  Pacelle 

Louis  XIV  et  son  Siècle.  .  .  . 

Louis  XV  et  sa  Coir 2 

Louis  XVI  et  la  Hévolulion.  .  .  2 

Les  Louves  de  Macliecoul.  ...  3 

Madame  de  Chamblay 2 

La  Jlaison  de  f;lace 2 

Le  Maître  d'armes t 

Les  Mariages  du  père  Olifus.  .  .  l 

Les  Modicis 1 

Mes  Mémoires 10 

Mémoires  de  Garibaldi 2 

Mémoires  d'une  aveugle 2 

Mémoiiesd'un  médecin  :  Balsamo.  5 

Le  Meneur  de  loups  ......  l 

Les  Mille  et  un  Fantômes.  ...  1 

Les  Mohicans  de  Paris 4 

Les  Morts  vont  vile S 

Napoléon 1 

Une  Kuit  à  Florence i 

Olympe  de  Clévcs 3 

Le  Page  du  duc  de  Savoie.   ...  2 

Parisiens  et  Provinciaux l 

Le  Pasteur  d'Ashhourn 2 

Pauline  et  Pascal  Bruno i 

Un  Pays  inconnu 2 

Le  Père  Gigogne l 

Le  Père  la  Ruine 2 

Le  Prince  des  Voleurs 2 

La  Princesse  de  Monaco 2 

La  Princesse  Floia < 

Les  Quiranic-Cini| 3 

La  Régence ( 

La  Reine  Margot 2 

Robin  llood  le  Proscrit 2 

La  Route  (le  Varenoes < 

Le  Saliéador i 

S'jlv.itor  (salle  les  VolilcjDi  de  Parti).   .  S 

Souvenirs  d'Antony l 

Les  Siuarts l 

Suliaiietta 1 

Sylvandire 1 

La  Terreur  pnissionno 2 

Le  Testament  de  M.  Cliauvelin.  .  1 

Tliéâire  cinplot 25 

Trois  M.iltres 1 

les  Tiois  Mousquetaires < 

Le  Trou  de  l'enfer 2 

La  Tulipe  noire < 

l.e  Viromie  de  liragelonnc,  ...  6 

La  Vie  au  Désert 2 

Une  Vie  d'urtistc • 

Vingt  Ans  après 3 


I'.  .\> 


—  Imii.  do  I.iii{n.\  • 


THEATRE  COMPLET 


ALEX.  DUMAS 


XX 


LA    CONSCIENCE 
l'oRESTIE   —    LA    TOUn.   SAINT-JACQUES 


NOUVELLE    EDITION 


ii=:nr7=ii 


PARIS 
MICHEL  LÉVY  FRÈRES,  ÉDITEURS 

RUE     AUBER,      3,     PLACE     DE      l'oPÉRA 
LIBRAIRIE    NOUVELLE 

BOVLEYARb  DES  ITALIENS,  13,  AU  COIN  DELA  RUE  DE  GRAMMOXT 

1S74 

Droits  de  reproduction  et  de  traduction  réservés 


LA  CONSCIENCE 

DRAME   EN   SIX   ACTES 
Odéon    -  4  novembre  1854. 


A  VICTOR  HUGO 

C'est  à  vous,  mon  cher  Hugo,  qae  je  dédie  mon  drame  de  h  Can- 
science. 

Recevez-le  comme   le  témoignage  d'une  amitié  qui  a  survécu  & 
l'exil,  et  qui  survivra,  je  l'espère,  même  à  la  mort. 

Je  crois  à  l'immortalité  de  l'âme. 

Alex.  Ddmas 
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ACTE     PREMIER 

A  Mannheim,  chez  Ruliberg.—  Un  salon  a  pans  coupés.  Au  fond,  une  porlo  don- 
nant surun  jardin;  dans  le  pan  coupù  de  droite,  la  porte  de  l'eilcriour;  dans  lo 
pan  coupé  de  gauche,  une  porte  qui,  en  s'ouvrant,  laisse  voir  un  cabinet  où  so 
trouve  une  autre  porte  sur  laqucllo  est  écrit  le  mot  Caisse  :  la  porte  du  pan 
coupé  doit  être  très  en  vue  do  public.  Au  premier  plan  à  droite,  la  chambro 
de  madame  Ruhbcrg;  au  deuxiéino  plan,  un  piano;  uno  table  i  gaucbo; 
chaises  el  (ftulcails,  uuo  çbeminùo  garnie. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
ÂLDEN,  seol. 

Oh  !  oh  !  serait-ce  un  parti  pris  de  me  faire  attendre?  Ces 
Ruhberg  sont  fiers  comme  des  chevaliers  du  Saint-Empire! 
cl,  sans  doute,  cela  blesse  M.  le  receveur  de  l'État  Ruhberg, 
d'être  soumis,  chaque  triraesti'e,  au  coatiôle  du  vérificateur 
AlJen. 

SCÈNE  II 
ALDEN,  CHARLOTTE. 

cniRLOTTE,  isitraDt  et  courant  à  Aldeo. 
Oh  !  pardon,  monsieur  le  vérificateur!  j'ignorais  que  vous 
fu:?siez  là. 

ALDEN. 

Oui,  mademoiselle,  j'y  suis,  et  depuis...  (il  tire  sa  montre) 
depuis  dix-sept  minutes,  même. 

CnAULOTTE. 

Depuis  dix-sept  minutes!  iMais  comment  se  fait-il  que  ni 
mon  frère,  ni  ma  mère,  ni  mon  père  ne  soient  près  de  vous? 

ALDEN. 

Je  m'étonnais  précisément  de  leur  absence  lorsque  vous 
êtes  entrée. 

CDAnLOTTE. 

Avez-vous  demandé  mon  père? 
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ALDEN. 

Oui,  marlemoiselle;  et  Chrétien,  le  valet  de  chambre,  m'a 
répondu  que  je  pouvais  attendre,  que  M.  Ruhberg  allait  ren- 
trer; j'attends,  et,  vous  le  voyez,  il  ne  rentre  pas. 

CHARLOTTE. 

11  ne  faut  pas  en  vouloir  à  mon  père;  je  suis  bien  sûre  que, 
s'il  vous  savait  ici,  il  hâterait  son  retour, 

ALDEN. 

Ilum!  hum! 

CHAULOTTE. 

11  ne  faut  pas  en  vouloir  à  ma  mère;  je  suis  certaine  que, 
si  elle  avait  été  prévenue... 

AIDEN, 

Votre  mère  dormait  encore,  mademoiselle  ;  elle  a  daigné 
me  le  faire  dire. 

CHARLOTTE. 

Oui,  ma  mère  se  lève  tard...  C'est  une  habitude... 

ALDEN. 

D'aristocratie. 

CHARLOTTE,  timidement. 
Quant  à  mon  frère... 

ALDEN,  posant  sa  canno  et  son  chapeau  sur  la  table  k  gauche. 
Oh!  je  ne  me  suis  pas  môme  enquis  de  lui;  je  sais  que  sa 
coutume  n'est  point  de  rentrer  de  si  bonne  heure. 

CHARLOTTE. 

Hélas  !  monsieur,  c'est  vrai  ;  mais,  moi,  me  voilà,  et,  si  je 
pouvais  vous  offrir  quelque  chose... 

ALDEN. 

Oui,  je  sais  cela  :  vous,  vous  êtes  le  bon  génie  de  la  mai- 
son; vous  restez  au  logis  quand  les  autres  sont  dehors;  vous 
veillez  quand  les  autres  dorment;  vous  priez  quand  les  autres 
se  damnent.  Vous,  vous  êtes  une  bonne  et  excellente  fille,  et 
ce  n'est  point  votre  faute  si  votre  père  est  un  homme  faible, 
votre  mère  une  dépensière,  votre  frère  un  joueur. 

CHARLOTTE. 

Monsieur  ! 

ALDEN. 

Allons,  bon!  je  fais  pleurer  les  anges,  moi;  brutal  que  je 
suis!  Excusez-moi,  mademoiselle,  j'ai  tort;  mais  je  suis  un 
ancien  militaire,  et  j'ai  pris  au  camp  l'habitude  de  dire  tout 
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ce  qup  ]f>  pi'iisc.  Oii'Tiit  à  accopter  ce  quo  vous  nTolTroz,  merci. 
11  y  a  déjà  assez  de  gens  qui  prennent  dans  la  maison. 

CIIAnLOTTE. 

]\Ion=icur  Alden,  ne  me  faites  pas  de  peine,  je  vous  aime 
tant! 

ALDEN. 

Vous  m'aimez,  vous?  et  vous  m'avez  vu  trois  ou  quatre 
fois! 

CHAniOTTE. 

Il  est  vrai  que  c'est  moins  que  je  n'eusse  voulu. 

ALDEN. 

Vous  m'aimez  et  vous  me  connaissez  à  peine! 

CHAKLOTTB. 

Je  vous  connais  comme  le  plus  honnête  homme  et  comme 
le  meilleur  cœur  de  la  ville. 

ALDEN. 

Honnête  homme,  c'est  possible;  mais  bon  cœur,  vous  vous 
trompez.  Je  suis  dur,  brutal,  entête;  il  n'y  a  que  les  niais 
qui  aient  bon  cœur.  Ah  çà  !  mais  pourquoi  me  regardez-vous 
ainsi,  mon  enfant?  (charlotte  lui  prend  la  main  et  veut  U  baiser.) 
Ah  !  par  exemple  1 

(Il  reml)rasso  an  front.) 

SCÈNE  III 
Les  Mêmes,  FRr^DÉRIC  ALDEN; 

FnÉDÉRIC. 

Mon  père  embrassant  Charlotte  ! 

ALDEN. 

Ron  !  voilà  que  vous  faites  surprendre  le  père  par  le  fils; 
mais  c'est  qu'aussi  vous  êtes  une  sirène. 

CIUIILOTTE. 

Monsieur  AlJen,  vous  n'êtes  plus  seul  maintenant,  per- 
mettez que  j'achève  la  commission  dont  ma  mère  m'avait 
chargée  hier  au  soir. 

ALDEN. 

Allez,  allez,  mon  enfant,  et  que  la  bénédiction  de  Dieu  soit 
avec  vous  ! 

(Charlollfl  sort  par  lo  jardin  en  échangeant  un  regard  avec  FréJiSric.) 
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SCÈNE  IV 
ALDEN,  FUÉDÉraC. 

FUÉDÉr.IC. 

Vous  m'avez  fait  dire  de  vous  rejoindre  où  vous  seriez, 
mon  père,  parce  que  vous  aviez  quelque  chose  de  pressé  à 
me  dire,  et  f|ue  vos  vcrifications  vous  tiendraient  probable- 
ment toute  la  journée  dehors;  je  me  suis  informé,  j'ai  appris 
que  vous  étiez  chez  M.  le  receveur  Ruhberg,  et  je  suis  veau, 

ALDEN. 

C'est  bien. 

FRÉDÉRIC. 

Qu'avez-vous  à  m'ordonner?...  J'écoute. 

ALDEN. 

Ce  que  j'ai  à  l'ordonner,  c'est  de  passer,  avant  midi,  chez 
M.  de  Wolsheim,  qui  part  à  deux  heures  pour  Carisruhc. 

FRÉDÉRIC. 

Et  que  ferai-je  chez  M.  de  AVolsheim,  mon  pèrc.^ 

ALDEN. 

Tu  le  remercieras. 

FRÉDÉRIC. 

De  quoi,  mon  père? 

ALDEN. 

De  ce  qu'il  consent  à  te  donner  sa  fillc= 

FRÉDÉRIC. 

Mademoiselle  de  Wolsheim?... 

ALDEN. 

Sera  ta  femme,  et,  à  partir  d'aujourd'hui,  tu  es  autorisé  à 
te  présenter  dans  la  maison  comme  son  fiancé;  cela  a  été  dé- 
cidé ce  matin  entre  son  père  et  moi.  Eh  bien,  tu  ne  me  re- 
mercies pas?  tu  te  lais.' 

FRÉDÉRIC. 

Je  vous  remercie  d'abord,  mon  père,  de  ce  que  vous  avez 
fait  ou  de  ce  que  vous  avez  cru  faire  pour  mon  bonheur. 

ALDEN. 

Hein.' 

FRÉDÉRIC. 

Je  ne  répondrai  pas  à  votre  bonté  par  la  dissimulation. 
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ALDEN. 

riatt-il? 

FRtDI-RIC. 

Ne  m'en  veuillez  pas,  mon  père,  mais  je  suis  forcé  de  vous 
faire  un  aveu. 

ALDEN. 

Un  aveu  !  et  lequel  ? 

FRéDÉRIC. 

Je  ne  puis  épouser  mademoiselle  de  Wolsheim. 

ALDE>J. 

Oh  !  oh  !  tu  ne  peux  épouser...  ? 

FRÉDÉRIC. 

Non,  mon  père. 

ALDEN. 

Ah  !  par  exemple,  je  voudrais  bien  savoir  pourquoi.  La 
famille  est  riche,  en  bonne  position  à  la  cour  du  grand-duc; 
la  fiUc  est  honnête,  jeune,  jolie... 

FRÉDÉRIC. 

Je  ne  trouverai  pas  mieux,  mon  père,  et,  puisque  vous 
aviez  choisi  une  femme  pour  votre  fils,  c'était  sans  doute 
colle  qui  lui  convenait...  .Alais... 

ALDCN. 

Mais  quoi.'  Voyons. 

FRÉDÉRIC. 

Mais  j'en  aime  une  autre,  mou  père. 

ALDEN. 

Ah  bon!  la  réponse  ordinaire  des  fils  rebelles, 

FRÉDÉRIC. 

Ah  !  mon  père... 

ALDEN. 

«  J'en  aime  une  autre,  »  la  bonne  raison  ! 

FRÉDÉRIC,    souriant. 

Que  voulez-vous  !  c'est  la  seule  <iuc  je  trouve.  J'en  aime 
une  autre,  je  suis  aimé  d'elle,  et  par  elle  seule  je  puis  éta'c 
heureux  ! 

ALDE:t. 

Être  aimé!  être  heureux!  grands  mots. 

FRÉDÉRIC. 

Grandes  choses,  mon  père. 
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ALDEN. 

Et  qui  est-elle,  cette  autre?  Voyons,  est-ce  que  je  la 
connais,  même? 

FRIÎDÉRIC. 

Vous  la  connaissez. 

ALDEN. 

Où  est-elle  ? 

FRÉDÉRIC. 

En  ce  moment,  je  ne  puis  vous  le  dire  ;  mais  tout  à  l'hcv.rc 
elle  était  là,  dans  vos  bras. 

ALDE??. 

La  fille  du  receveur  de  l'État? 

FRÉDÉRIC. 

Charlotte  Ruhberg,  oui,  mon  père. 

ALDEN,   secouant  la  tête. 
Cela  ne  te  convient  pas. 

FRÉDÉRIC. 

Pourquoi? 

ALDEN. 

Cela  ne  te  convient  pas. 

FftÉB^RTC. 

Vous  ne  me  refuserez  pas  la  femme  qui  ferait  mon 
bonheur  sans  me  dire  les  raisons  de  votre  refus;  cela  ne 
serait  pas  juste,  mon  père. 

ALDEN. 

Eh  bien,  les  raisons  de  mon  refus,  les  voici  :  cela  ne  peut 
pas  être;  cela  ne  doit  pas  être;  je  ne  veux  pas  que  cela  soit. 
(Allant  reprendre  son  chapeau.)  Quaut  aux  autres  raisons,  attends 
six  mois,  trois  mois,  huit  jours  peut-être,  et  tu  les  connaî- 
tras aussi  bien  que  moi. 

FRÉDÉRIC. 

J'attendrai  le  temps  que  vous  voudrez,  mon  père  ;  car  j'es- 
père qu'un  jour  viendra  où  vous  apprécierez  Charlotte. 

ALDEN. 

Le  jour  est  venu;  j'apprécie  Charlotte  :  c'est  une  fille  belle, 
brave  et  bonne;  mais  la  famille  ne  vaut  rien. 

(Il  va  pour  sortir.) 
FRÉDÉRIC. 

Expliquez-vous,  mon  père. 

ALDEN. 

Écoute,  si  tu  restes  ce  que  tu  es,  tu  ne  seras  pas  grand'- 
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chose.  Il  faut  que  tu  ailles  plus  loin;  tu  as  besoin  de  pro- 
tection et  de  forlune,  ou,  sans  c*la,  tu  demeureras  Frédéric 
Alden,  avocat  sans  cause,  fils  de  Rodolphe  Alden,  vérificateur 
des  rentes,  c'est-à-dire  un  pauvre  diable,  enterré  dans  un 
quartier  perdu  d'une  petite  ville  de  province.  Si  tu  étais 
riche,  cela  ne  serait  rien  encore;  mais,  vieux  soldat,  avec 
une  retraite  de  deux  cents  thalers  et  une  place  de  cinq  cents, 
je  ne  te  laisserai,  en  mourant,  qu'une  maison  sans  dettes  et 
un  nom  sans  tache.  Les  Ruhberg  sont  complètement  ruines; 
le  père  est  un  fou,  la  mère  une  orgueilleuse,  le  fils  un  joueur, 
et  la  fille,...  la  fille  a  été  élevée  comme  si  elle  devait  épouser 
un  prince  régnant. 

FRÉDÉUIC. 

Vous  voyez  bien  que  cette  éducation  n'a  pas  influé  sur  son 
cœur,  mon  père,  puisqu'elle  m'aime. 

ÀLDEN. 

Chansons!...  Va  faire  ta  visite  au  conseiller  Wolsheim  et 
ne  viens  pas  me  rebatlre  plus  longtemps  les  oreilles  de  plans 
impossibles. 

FRÉDÉRIC. 

impossibles? 

ALDEN. 

Impossibles!  c'est  moi  qui  te  le  dis,  c'est  moi  qui  te  le 
répète,  jamais  la  fille  du  receveur  de  l'État  Ruhberg  ne  sera 
ta  feinme. 

(Il  s'apprête  à  sortir.) 

FRÉDÉRIC. 

Alors,  mon  père,  jamais  une  autre  ne  le  sera  non  plus; 
car  j'ai  engage  ma  parole. 

ALDEN,  s'airêtant  près  do  la  porto. 
Ilein! 

FRÉDÉRIC. 

Comptant  sur  cette  parole,  Charlotte  a  refusé  le  baron  de 
Volfraiig,  attache  d'ambassade. 

ALDEN. 

Tu  lui  as  donné  ta  parole? 

FRÉDÉRIC. 

Je  la  lui  ai  donnée. 

ALDBN. 

Tu  as  dit  «  Foi  d'Alden?  » 
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FnÉDÉnic. 
Je  lui  ai  dit:  «  Foi  d'hoimétc  lioiDniP.  » 

ALDEN. 

Esl-ce  vrai,  cela? 

fHKDÉniC. 

Je  vous  le  jure,  mon  pèro. 

ALDEN. 

Alor?,  c'est  autre  chose,  il  faut  t'pouser. 

FUÉDÉUIC. 

Oli  !  mon  père  ! 

ALDEN. 

Cela  brise  tous  mes  plans,  cela  me  fait  grand'peine-,  mais, 
si  tu  as  donné  ta  parole,  si  tu  as  dit  :  «  Foi  d'Iionnèle 
homme,  »  lu  ne  serais  plus  un  honnête  homme  eu  manquant 
à  ta  parole.  Il  faut  épouser. 

FRÉDÉRIC. 

Oh!  je  savais  bien  que  vous  étiez  le  plus  loyal  des 
hommes.  Toute  votre  vie,  vous  bénirez  le  jour  où  vous  avez 
rendu  votre  fils  si  heureux. 

ALDEN. 

Soit!...  mais,  pour  l'instant,  j'avais  d'autres  plans,  mon- 
sieur, d'autres  visées...  Enfin,  puisque  c'est  impossible,  n'eu 
parlons  plus.  C'est  toi  qui  vas  attendre  le  receveur  de  l'État 
et  lui  dire  ce  que  tu  as  à  dire;  moi,  au  lieu  de  vérifier  la 
caisse  ce  matin,  je  la  vérifierai  ce  soir.  Adieu. 

FRÉDÉRIC. 

Mon  père  ! 

ALDEN. 

Adieu,  adieu...  Je  ne  suis  plus  surpris  que  la  petite  m'ait 
dit  qu'elle  m'aimait;  je  ne  suis  plus  surpris  qu'elle  ait  voulu 
me  baiser  les  mains.  Ah  !  sirène,  sirène! 

(Il  sorl.) 

SCÈNE  V 

•  FRÉDÉRIC,  seul. 

Allons!  la  chose  a  été  plus  vite  arrangée  ([ue  je  ne  le 
croyais...  Ah  !  c'est  que,  sous  cette  rude  écorce,  il  y  a  un  bon 
et  grand  cœur!  Et  maintenant,  si  je  pouvais  trouver  Charlotte 
et  lui  tout  dire...  M.  Ruhberg!... 

1. 
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SCÈNE    VI 
RUHBERG,  FRÉDÉRIC. 

RUHBERG. 

Ah!  bonjour,  monsieur  Frédéric!  Je  m'attendais  à  la  visite 
de  votre  père,  mais  pas  à  la  vôtre,  et  l'inattendu  de  votre 
présence  me  la  rend  plus  agréable  encore. 

FIIÉDÉUIC,   lui  prenant   la  main. 

Est-ce  bien  vrai,  ce  que  vous  me  dites  là,  monsieur?  ou 
bien  usez-vous  à  mon  égard  d'une  de  ces  phrases  banales  dont 
On  masque,  vis-à-vis  des  indifTércnts,  le  vide  de  la  pensée  et 
du  cœur? 

RUHBERG. 

Je  vous  dis  la  vérité,  monsieur;  je  vous  aime  et  vous  es- 
time... Quelle  cause  vous  amène? 

FRÉDÉRIC. 

Ce  n'est  point  une  cause  ordinaire,  monsieur, 

RUHBERG. 

En  effet,  vous  paraissez  ému. 

FRÉDÉRIC. 

Plus  qu'ému,  monsieur,  troublé. 

RURBERG. 

Que  craignez-vous  donc? 

FRÉDÉRIC. 

Une  réponse  défavorable  à  une  demande  que  je  viens  vous 
faire. 

RUHBERG. 

Mon  cher  monsieur,  entre  honnêtes  gens,  on  ne  doit  jamais 
être  embarrasse.  Ce  que  vous  avez  à  me  demaïuier  ne  peut 
être  qu'une  chose  honorable.  Parlez,  je  vous  écoute. 

FRLDÉIllC. 

Un  mot  vous  dira  tout.  J'aime,  monsieur,  et  celle  que 
j'aime  s'appelle  Charlotte. 

RUHBERG. 

Vous  aimez  ma  fille? 

FRÉDÉRIC,  lui  prenant  la  main. 

Puis-je  dire  :  «  Oui,  mon  père?  » 

nUIIDEUG. 

J'étais  si  loin  de  me  douter,  monsieur  Âlden... 
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FRÉDÉRIC. 

Cette  demande  vous  blesse-t-elle? 

BCHBERC,  allant  s'asseoir. 
En  aucune  façon,  monsieur...  Mais  asseyez-vous  et  causons. 

FRÉDÉRIC. 

Pei'mettez-moi  de  rester  debout.  C'est  mieux  que  debout, 
c'est  à  genoux  que  je  devrais  attendre. 

RUflBERG. 

Je  ne  vous  ferai  pas  attendre  longtemps,  monsieur,  et,  à 
franche  demande,  je  ferai  franche  réponse.  Vous  aimez  ma 
fille,  cela  me  rend  heureux,  elle  mérite  qu'un  honnête 
homme  comme  vous  l'aime... 

FRÉDÉRIC. 

Oh!  monsieur,  quelle  joie! 

RUHBERG. 

Attendez...  C'est  à  mon  tour  maintenant  d'être  embarrassé, 
c'est  à  mon  tour  d'hésiter  dans  ma  réponse;  car  il  se  peut, 
lorsque  je  vous  aurai  parlé,  lorsque  je  vous  aurai  dit  oui, 
que  ce  soit  vous  qui  répondiez  non.  Mais,  en  ce  cas,  mon- 
sieur Alden,  d'avance  je  vous  en  donne  ma  parole,  cela  ne 
nous  brouillera  point;  vous  me  tendrez  la  main,  et  tout  sera 
dit. 

FRÉDÉRIC. 

Vous  m'effrayez,  monsieur. 

RUHBERG,  80  levant. 

Vous  êtes  jeune,  vous  devez  être  ambitieux,  et  c'est  votre 
devoir  d'aller  à  la  rencontre  de  la  fortune. 

FRÉDÉRIC. 

M'est-il  défendu  d'y  arriver  par  le  chemin  du  bonheur  ? 

RUHBERG. 

Nous  ne  sommes  pas  ce  que  vous  croyez,  monsieur  Alden. 

FRÉDÉRIC. 

Que  voulez-vous  dire  ? 

RUHBERG. 

Los  apparences  vous  trompent,  mon  pauvre  enfant  :  vous 
nous  croyez  riches,  nous  sommes  pauvres.  Celui  qni  aimera 
ma  fille  devra  l'aimer  pour  elle-même,  pour  elle  seule.  Char- 
lotte n'a  pas  un  florin  de  dot.  Et  maintenant,  j'ai  dit;.€m- 
biasscz-moi  et  restons-en  là,  monsieur  Frédéric. 
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FnÉDénic. 
Mon  père,  je  vous  embrasse  et  vous  demande  de  nouveau 
sa  main.  Ce  que  vous  venez  de  me  dire,  je  le  savais. 

RUIIBERG. 

Par  qui? 

FRÉDÉRIC. 

Par  Charlotte  elle-même. 

SCÈNE  VII 
Les  Mêmes,  CHARLOTTl?. 

CHARLOTTE. 

Vous  saviez?  quoi  donc? 

RUIIBERG. 

Tu  nous  écoutais? 

CHARLOTTE,  baissant   les   yeuv. 
Non;  mais,  en  m'enlendant  nommer... 

RUIIBERG. 

Pourquoi  ne  m'avoir  rien  dit  de  cet  amour,  ma  fille? 

CHARLOTTE. 

Depuis  quelque  temps,  vous  étiez  si  triste,  si  abattu  i 

RDHBERC. 

L'àimes-lu  comme  il  t'aime? 

CHARLOTTE. 

Je  ne  sais  comment  Frédéric  m'aime;  mais  ce  que  je  sais, 
c'est  que  je  l'aime  Icndrcment, 

RUHBERG,  prenant  la  main  do  Gharlotl:. 

Et  vous  vous  connaissez  bien  l'un  et  l'autre? 

FRÉDLRIC. 

Votre  bénédiction,  mon  père  I 

RUHBERG,  prenant  la  main  do  Fr6di5ric. 

Réfléchissez  à  mes  paroles  :  je  ne  vous  demande  pas  si 
vous  vous  aimez;  je  vous  demande  si  vous  vous  connaissez. 
Je  ne  désire  pas  savoir  si  votre  amour  existe,  je  désire  savoir 
s'il  durera. 

FR^D^RIC. 

Je  réponds  du  mien;  car  il  repose  encore  moins  sur  la 
beauté  de  Cliarloltc  que  sur  l'estime  que  je  fais  d'elle. 
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CHAnLOTTE. 

Mon  père,  au  delà  de  l'époux,  je  vois  l'ami,  et  l'ami  par- 
donnera ses  faiblesses  à  la  meilleure  des  amies. 

RUHBEUG. 

Vous  le  voulez;  Dieu  le  veuille!...  Frédéric,  tu  es  l'homme, 
c'est-à-dire  la  force.  Songe  bien  que  les  labeurs  et  les  soucis 
de  l'existence  te  regardent;  quand  tu  les  auras  supportés 
toute  la  journée,  secoue-les  à  la  porte,  comme  fait  un  pèlerin 
de  la  poussière  de  la  route,  et  rentre  joyeux  à  la  maison. 
Respecte  l'âme  de  l'épouse  et  de  la  mère,  quand  même  elle 
n'aurait  plus  ce  fard  virginal  que  tes  lèvres  effaceront  un 
jour  de  la  joue  de  la  jeune  fille.  Sois  maître  toujours,  jamais 
tyran.  Ordonne,  mais  ne  torture  pas.  —  Charlotte,  tu  es  la 
femme,  c'est-à-dire  la  faiblesse,  mais  en  même  temps  le 
charme  de  la  maison.  Après  les  soucis  et  les  labeurs  de  l'exis- 
tence, que  ton  époux  trouve  en  toi  la  tendresse  qui  console 
de  toutes  les  peines,  la  gaieté  qui  les  fait  oublier!  Ces  devoirs 
vous  seront  toujours  chers?  vous  le  promettez  l'un  et  l'autre? 

FRÉDÉRIC. 

Toujours,  mon  père! 

CHARLOTTE. 

Toujours! 

RUnBERG. 

Alors,  embrassez-vous,  vous  avez  ma  bénédiction;  je  de- 
manderai pour  vous  celle  de  votre  mère.  Je  l'attends.  Laissez- 
moi  avec  elle;  j'ai  à  lui  parler  de  choses  qui,  si  elles  étaient 
dites  devant  vous,  mes  enfants,  attristeraient  vos  pauvres 
cœurs.  Pas  de  nuages  pour  vous,  s'il  est  possible,  dans  un 
jour  comme  celui-ci.  Allez. 

(Frédéric  et  Charlotte  remontent  vers  le  jardin;  là,  Charlotte  s'arrête^  paii< 
elle  rericat  se  jeter  dans  les  bras  de  son  père  et  sort  arec  frédéric.) 

SCÈiNE  VIII 
RUHBERG,   MADAME  RUHDERG. 

MADAME   RUIIDERG,   venant  de    la  droite. 
Charlotte  avec  M.  Alden! 

RUHBERG,  l'invitant  à  s'asseoir. 

Je  VOUS  expliquerai  cela  tout  à  l'heure,  madame;  venez, 
J'ai  à  vous  parler. 
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MADAME    RUnBERC. 

Comme  VOUS  me  dilcs  cela  gravement,  mon  ami! 
RUIIBERG,   prenant  iino  chaiso  au  fond. 
'C'est  que  j'ai  à  vous  parler  de  clioses  graves. 

MADAME    KlIinERG. 

11  me  semble  que  vous  avez  pleuré. 

RUUBERG. 

Avec  les  jeunes  années,  le  temps  des  sourires  passe...  Je 
réclame  toute  votre  attention,  et,  si,  par  hasard,  dans  ce  que 
je  vais  vous  dire,  il  sortait  de  ma  bouche  un  mot  qui  vous 
blessât,  je  proteste  d'abord  que  ce  serait  contre  mou  inten- 
tion. 

MADAME    RUUBERG. 

Rien  ne  peut  me  blesser  de  votre  part,  mon  ami. 

RUHBERG,  s'asscyant. 

Lorsque  vous  voulûtes  bien  m'accepter  pour  époux,  j'étais 
pauvre,  et  vous  étiez  riche. 

MADAME    RUUBERG. 

Monsieur  ! 

RUUBERG. 

Il  est  besoin  d'établir  cela.  Élevée  au  milieu  du  luxe  d'une 
grande  vie,  vous  n'eûtes  point  le  courage  derérormer  ce  luxe, 
et,  moi,  je  n'eus  point  la  force  de  vous  rien  refuser...  Vous 
avez  vécu,  madame,  non  pointsclon  notre  état,  mais  selon  voire 
naissance.  Je  me  suis  contenté  d'épargner  le  plus  possil)lc 
sur  la  dépense.  Cette  économie  vous  a  permis  d'être  heureuse 
nue  année  ou  deux  de  plus,  puisque  votre  bonheur  était  dans 
le  luxe.  J'ai  tenu  les  comptes  les  plus  exacts,  je  ne  dirai  pas 
de  notre  fortune,  mais  de  votre  fortune  :  vous  êtes  complè- 
tement ruinée,  madame. 

MADAME  RCUDERG. 

Ruinée  ? 

RUUBERG. 

J'ai  là,  dans  mon  bureau,  la  justification  de  ma  gérance, 
les  comjfles  de  mon  adininislralion. 

MADAME   RUUBERG. 

Des  comptes,  à  moi?  mon  ami  serait  obligé  de  me  rendre 
des  comptes?  Ah!  voilà  ce  que  vous  aviez  prévu,  voilà  ce 
(jiii  me  blesse. 

nUHBERG. 

Vous  ne  me  comprenez  point.  Il  fallait  voui  prouver  que, 
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lorsque  je  vous  épousai,  je  recherchais  votre  cœur  et  nou 
votre  fortune.  Il  fallait  vous  prouver  que  cette  fortune  est 
bien  restée  la  vôtre,  et  que  la  moindre  parcelle  n'en  a  jamais 
été  distraite,  même  pour  l'éducation  de  nos  enfants.  Mainte- 
nant, ma  chère,  il  ne  nous  reste  que  mon  traitement  de  rece- 
veur de  l'État:  quinze  cents  florins.  Vous  voyez  qu'il  est 
impossible  avec  cela  de  soutenir  une  maison  qui,  jusqu'à 
présent,  en  a  dépensé  six  ou  huit  mille  par  an.  De  mon  côté, 
je  n'aurai  pas  de  changements  à  faire  dans  mon  existence,  j'ai 
toujours  vécu  comme  un  simple  employé;  mais,  du  vôtre, 
ce  sera  ditïérent. 

MADAME  RUHBERG,    se  levant. 

Je  me  soumettrai  à  tout,  monsieur,  ne  regrettant  qu'une 
chose  :  c'est  que  mon  repentir  ne  puisse  expier  mes  fautes. 

RUUBERG. 

De  sa  sincérité  dépendra  désormais  le  repos  de  notre  vie. 
Quant  à  ce  qui  regarde  Charlotte,  il  s'est  trouvé  pour  elle 
un  parti.  Le  jeune  Alden  l'aime,  et  il  vient  de  me  demander 
sa  main. 

MADAME   RUHBERG. 

Et  vous  la  lui  avez  accordée? 

RUHBERG. 

Avec  joie. 

MADAME    RUHBERG. 

C'est  un  pauvre  mariage  que  fora  là  notre  chère  enfant, 
monsieur. 

RUBBERG, 

Ah  !  vous  trouvez  ? 

MADAME  RUHBERG. 

Rang,  éducation,  relations  du  monde,  tout  donnait  à  notre 
Charlotte  le  droit  d'espérer  mieux. 

RUHBERG. 

Vraiment? 

MADAME   RUHBERG. 

Sans  compter  que  nous  sommes  de  noblesse... 

RUHBERG,  remontant. 

Petite  noblesse,  madame,  de  mon  côté  du  moins  :  noblesse 
de  robe. 

MADAME  RUHBERG. 

Et  que  cette  mésalliance  pourra  nuire  aux  vues  de  son  frère. 
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KL'IinEIîC,   redescendant. 

Oui!  sur  mademoiselle  de  Rœnigslein,  une  jeune  fille 
riche,  noble,  orgueilleuse,  pour  liKjuelle  Edon;ird  se  ruine, 
et  qui  ne  consentira  jamais  à  l'épouser.  Je  sais  que  vous 
allez  traiter  cette  opinion  d'extravagante;  je  sais  que,  grâce 
à  vos  folles  dépenses,  vous  et  votre  fils,  vous  vous  croyez  près 
d'arriver  au  but;  mais  j'y  vois  clair,  et  je  vous  déclare  qu'au- 
jourd'hui, Edouard  aura  la  promesse  de  la  jeune  fille  ou 
qu'il  ne  retournera  plus  dans  cette  maison. 

MADAME    r.UilBBnG. 

En  lui  donnant  un  si  court  délai,  vous  perdez  certainement 
l'occasion  d'établir  voire  fils. 

ItUHDEr.G. 

Tant  mieux! 

MADAME   RUHBCRG. 

Tant  mieux!  dites-vous:' 

RUHBERG. 

Oui,  je  remercierai  Dieu  de  toute  mon  âme,  lorsqu'il  per- 
mettra qu'un  bon  et  loyal  jeune  homme  soit  ramené  de  la 
société  des  joueurs  et  des  hommes  dissipés  dans  celle  des  hon- 
nêtes gens,  (u  sonne.)  Chrétien  ! 

SCÈNE  IX 
Les  Mêmes,  CHRÉTIEN. 

CIIRIÎTIEN. 

Monsieur  a  sonné? 

KUHBERT. 

Allez  dire  à  Edouard  que  sa  mère  voudrait  lui  parler. 

CHRÉTIEN,  embarrassi^,  remontant  la  chaise  de  Ruliborg. 
Oui,  monsieur.,,  j'y  vais... 

UUIIDLRC. 

Vous  connaissez  mes  intentions,  madame;  j'entends  que, 
dans  les  vingt-quatre  heures,  la  famille  de  Rœnigstein  ait 
pris  une  décision  à  l'égard  de  votre  fils.  (AClirétien,  qui  n'est 
pas  forii.)  Eh  bien  .' 

CHRÉTIEN,  avec  cr.ibarras. 

C'est  que  M.  Edouard,,. 
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MADAME    RUHBERG,    vivement. 

Je  le  verrai  tantôt,  (a  son  mari.)  Vous  désiriez,  mon  ami,  me 
remettre  des  papiers?... 

RUHBERG. 

Des  comptes;  oui,  madame.  Jevoussais  grédevotrc  empres- 
sement à  les  vérifier. 

MADAME   RUBBERG. 

Oh!  monsieur!... 

RUnSERG. 

Venez. 

MADAME  RUIIBERG,  bas,  à  Chrétien^ 
Chrétien,  mon  fils  n'est  pas  chez  lui? 
CHRÉTIEN,  de  même. 

Non,  madame! 

MADAME  RUHBERG. 

Est-il  déjà  sorti?  ou  n'est-il  pas  rentré  depuis  hier? 

CHRÉTIEN. 

11  n'est  pas  rentré,  madame. 

MADAME   RUHBERG. 

Plus  bas!  Attendez-le  ici,  et  prévenez-moi  dès  qu'il  sera  de 
retour,  (iiaut,  à  Ruiiberg.)  Me  voilà,  mou  ami,  je  vous  suis. 
(Ils  entrent  tous  deux  dans  le  bureau.) 

SCÈNE  X 

CHRÉTIEN,  seul. 

Attendre  !  Dieu  sait  combien  de  temps  j'attendrai...  Mais, 
si  M.  Edouard  ne  revient  pas,  il  vient  du  monde  pour  lui. 
Cinq  papiers  timbrés  et  sept  ou  huit  factures  pour  aujour- 
d'hui seulement,  et  il  n'est  encore  que  dix  heures  du  matin! 

SCÈNE  XI 
CHRÉTIEN,  HENRIETTE,  puis  SALOMON, 

HENRIETTE. 

Monsieur  Chrétien,  il  y  a  dans  l'antichambre  plusieurs 
fournisseurs  et  un  homme  bien  laid  et  bien  mal  mis,  qui  tous 
demandent  M.  Edouard. 
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Cnni^TIEN. 

Il  n'y  est  pas! 

SALOMON,  passant  la  tête  k  la  porte  do  fond. 
Pcul-on  entrer? 

(Il  se  glisse  d'ua  air  patelin  dftos  le  salon.) 
CHRÉTIEN. 

Ah!  c'est  encore  vous? 

HENRIETTE,  bas,  h  Chréliin. 
C'est  celui-là  que  je  trouve  si  laid  ! 

CHRÉTIEN. 

Que  venez-vous  faire  ici  ? 

S.VLOMON. 

Je  viens  pour  dire  un  mot  à  ce  cher  M.  l-douard. 

CHRÉTIEN. 

Que  lui  voulez-vous?  11  n'est  point  à  la  maijwn. 

SALOMON. 

Ah  !  j'en  suis  fâché  ! 

CHRETIEN. 

Dites-moi  ce  que  vous  avez  à  lui  dire  et  je  le  lui  répéterai. 

SALOMON. 

Eh  hion,  je  voulais  lui  faire  savoir  que  la  pelilc  traite... 
la  petite  traite...  la  petite  traite  de  cent  louis,  vous  savez 
bien  ! 

CHRÉTIEN. 

Non,  je  ne  sais  pas. 

salomon. 

Ah!  vous  ne  savez  pas?  th  hien,  j'ai  eu  besoin  d'argent, 
j'ai  été  force  de  m'en  dessaisir-,  de  sorte  qu'elle  n'est  plus 
entre  mes  mains,  et  que  celui  chez  qui  elle  est,  n'ayant  pas 
les  mêmes  raisons  que  moi  pour  ménager  M.  Edouard... 

CHRÉTIE.N. 

Eh  bien  ? 

SALOMON. 

A  pris  jugement  contre  lui...  jugement  exécutoire. 

CHRÉTIEN. 

Ce  qui  veut  dire  que,  si  M.  l'douard  ne  paye  pas... 

salomon. 
Dans  les  vingt-quatre  heures... 

CHRÉTIEN. 

Il  sera  arrêté. 
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SAI.OMON. 
Cela  me  fait  bien  de  la  peine... 

CHRÉTIEN. 

Brigand  ! 

SALOHON. 

Plaît-il.^ 

CHRÉTIEN, 

Je  t'appelle  par  ton  nom,  maudit!  (Bas,  a  Henriette.)  Tâchez 
de  nous  débarrasser  de  tout  ce  monde  qui  est  là. 

HENRIETTE,  bas. 

Ils  ne  veulent  pas  s'en  aller.  Ils  disent  qu'ils  atte'ndront 
M.  Edouard,  dussent-ils  l'attendre  jusqu'à  demain. 

S.U0M0N. 

Je  suis  bien  sûr  que  cette  gentille  demoiselle  vous  annonce 
tout  bas  que  M.  Edouard  est  rentré? 

CHRÉTIEN. 

Voulez-vous  savoir  ce  qu'elle  dit? 

SALOMON. 

Je  ne  suis  pas  curieuxj  mais,  puisque  vous  m'offrez... 

CHRÉTIEN. 

Elle  dit  que  madame  Ruhberg  vous  a  vu  entrer... 

SALOMON. 

Pauvre  chère  dame,  Dieu  lui  conserve  les  yeux  ! 

CHRÉTIEN. 

Et  que,  fort  inquiète  de  savoir  chez  elle  un  homme  de 
si  mauvaisse  mine,  elle  me  prie  de  lui  faire  dire  qui  vous 
êtes? 

SALOMON. 

Et  vous  lui  répondez? 

CHRÉTIEN. 

Que  vous  êtes  un  vieux  coquin  que  je  vais  mettre  à  la  porte. 

SALOMON,  menaçant. 
Monsieur  Chrétien  ! 

CHRÉTIEN. 

Monsieur  Salomon  ! 

SALOMON,  avec  beaucoup  de  douceur. 

Votre  très-humble  serviteur,  monsieur  Chrétien. 
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SCÈNE  XII 
Les  Mêmes,  hors  SALOMON. 

CIIUÉTIEN. 

Quand  on  pense  que  la  loi  no  peut  mettre  le  pied  sur  ces 
repliles-Ià,  qu'ils  lui  ccliappeiir,  et  qu'à  l'abri  de  loule  pour- 
suite, ils  peuvent  effrontément  dévorer  le  peu  de  substance 
qui  nous  reste! 

IIEXRIETTE. 

Ab!  vous  avez  raison,  monsieur  Chrétien;  je  crois  qu'il  ne 
nous  reste  pas  grand'cliose,  à  eu  juger  par  ce  qui  se  passe. 
Vous  savez,  madame  me  renvoie. 

CHRÉTIEN. 

Je  me  doutais  que  cela  ne  larderait  pas. 

HENRIETTE. 

Klle  me  renvoie,  ainsi  que  l'autre  femme  de  chnmbre.  En 
outre,  monsieur  vend  ses  chevaux,  et  a  réglé  les  comptes  du 
cocher,  du  domestique  et  du  cuisinier;  si  bien,  que  main- 
tenant... (On  entend  un  grand  bruit  dans  l'antichambre.)  Qu'est-ce 
que  cela? 

CHRÉTIEN. 

C'est  31.  Edouard  qui  rentre  et  qui  secoue  les  fournisseurs. 

HENRIETTE,  effrayée. 

Ah  !  mon  Dieu  ! 

CHRÉTIEN,  ouvrant  la  porte  du  jardin. 

Passez  par  ici,  si  vous  craignez  de  vous  trouver  au  milieu 
de  la  bagarre. 

HENRIETTE. 

Dois-je  dire  à  madame  <iue  M.  Edouard  est  rentre? 

CHRÉTIEN. 

Oui...  Aon,  laissez-moi  ce  soin... 

(Ilonrietto  s'enfuit.) 

SCENE   XIII 

CllUrîTlEN,  EDOUARD,  trcs-richcmenl  habillô/mais  en  ddfordrc. 

EDOUARD,   fermant  la  porte  avec  violence. 
Allez-vous-en  au  diable!  Cluéticii,  qu'est-ce  que  tou-s  ces 
misérables  qui  encombrent  l'antichambre? 
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CHUÉTIEN. 

lîélas  !  monsieur,  ces  misérables,  ce  sont  des  gens  à  qui 
vous  avez  acheté  des  bijoux,  ou  à  qui  vous  avez  emprunté  de 
l'argent,  et  qui  aujourd'hui  veulent  être  payés. 

EDOUARD. 

J'avais  défendu  qu'on  laissât  entrer  toute  cette  canaille-là. 

CHTiÉTIEN. 

Oui  ;  mais  elle  est  entrée  malgré  la  défense. 

EDOUARD. 

N'y  a-t-il  donc  plus  de  domestiques  ici  ?  Qnc  font  le  co- 
cher, le  cuisinier,  le  valet  de  chambre.^ 

CnRÉTIEN. 

Ils  font  leurs  malles. 

SALOMON,  entr'ouvrant  la  porte. 
J'en  suis  bien  fâché,   monsieur   Ruhberg,  mais  il    faut 
payer. 

I^DOUARD. 

Encore  ! 

CHRÉTIEN. 

Attends-moi  ! 

(Il  s'élance  sur  les  pas  de  Salomon,  qai  prend  la  fuite.) 

SCÈNE  XIV  -  ^• 

EDOUARD,  seul.  ^ 

Oh!  quelle  vie,  mon  Dieu!...  Le  cuisinier,  le  valet  de 
chambre  et  le  cocher  font  leurs  malles.  C'est  donc  vrai,  ce 
que  me  disait  ma  mère,  que  nous  étions  ruinés...  Ah  !  ma 
pauvre  mère  !  et  quand  on  pense  qu'il  ne  me  faudrait  qu'une 
bonne  veine  pour  réparer  tout  cela;  que,  cette  nuit,  j'ai  eu 
jusqu'à  quinze  mille  florins  devant  moi;  qu'avec  le  double 
de  cette  somme,  je  payais  mes  dettes  et  ne  jouais  plus...  J'ai 
voulu  doubler,  j'ai  perdu...  Chrétien!  Chrétien! 

SCÈNE  XV 
EDOUARD,  CHRÉTIEN. 

CHP.ÉTIEN. 

Lh  !  monsieur,  un  peu  de  patience...  C'est  fort  difTîcile  à 
mettre  à  la  porte,  des  gens  qui  vionnont  réclamer  de  l'argent. 
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tnOUARD. 

Enfin,  ils  sont  partis? 

CniUÎTlEX. 

Oui. 

ÉnocAnD. 
Et  vais-je  avoir  un  quart  d'iieure  de  tranquillité? 

CHRÉTIEN. 

Je  l'espère. 
EDOUARD,  tirant  sa  montre  et  sa  rhaioo  de  son  gousset,  et  son  épingle  do 
sa  cravate. 
Tiens,  Chrétien. 

CHRÉTIEN. 

Que  voulez-vous  ? 

ÉDODARD. 

Il  me  faut  de  l'argent;  vends  cette  montre  et  cette  épingle  : 
elles  valent  cent  louis. 

CHRÉTIEN. 

Mais,  monsieur,  à  peine  m'en  donnera-t-on  trente. 

EDOUARD. 

Si  l'on  t'en  donne  trente,  prends-les. 

CHRÉTIEN. 

Oh  !  monsieur  ! 

EDOUARD. 

Va  !  cours  ! 

CHRÉTIEN, 

Vous  le  voulez? 

EDOUARD. 

Oui;  il  fantque  je  retourne  d'où  je  viens.  AttcucU!,..  T.Iou 
pèrca-t-il  demandé  après  moi? 

CHRÉTIEN. 

Oui,  monsieur. 

EDOUARD. 

Combien  de  fois  ? 

CHRÉTIEN. 

Une  fois  hier  et  une  fois  ce  matin. 

EDOUARD. 

Et  ma  mèic? 

CHRÉTIEN. 

Toujours. 

L*DOUARD. 
Pauvre  mère  !...  (Aperccyant  Charlotte.)  Ma  SOBUr!...  (A  ChfWen.) 
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Va,  et  ne  dis  pas  un  mot.  Il  me  faut  de  l'argent,  il  m'en  faut, 
et,  ne  te  donnât-on  que  vingt  louis,  prends  toujours...  Va! 

SCÈNE  XVI 
EDOUARD,  CHARLOTTE. 

CnARLOTTE,  60  jetant  dans  ses  bras,' 
Bonjour,  Edouard. 

EDOUARD. 

Bonjour,  sœur. 

CHARLOTTE. 

Tu  n'es  pas  rentré  cette  nuit? 

EDOUARD. 

Tu  le  vois  bien  ! 

CHARLOTTE,  tristemcnf; 
C'est  mal,  Edouard! 

EDOUARD,  allant  s'asseoir  dans  le  fauteuil  à  droite. 
Allons,  ne  vas-tu  pas  me  faire  de  la  morale,  petite  fille! 

CHARLOTTE,  s'appuyant  sur  son  épaule. 
Mon  Edouard,  je  ne  te  fais  pas  de  morale;  mais  je  te  dis: 
Quand  tu  ne  rentres  pas,  je  pleure,  ma  mère    pleure;  et 
mon  père...  Dieu  te  pardonne,  Edouard,  car  tu  ne  fais  pas 
la  chose  méchamment...  mon  père  pleure  aussi. 

EDOUARD. 

Que  veux-tu,  mon  enfant!  Je  suis  dehors,  dans  un  monde 
OÙ  je  m'amuse;  une  discussion  intéressante  entraîne,  elle 
mène  plus  tard  qu'on  ne  croit;  quelqu'un  propose  de  souper, 
on  soupe,  et  la  nuit  se  passe  ainsi. 

CHARLOTTE. 

Edouard,  Edouard!  le  monde  nous  a  pris  ton  cœur,  pourvu 
qu'il  sache  l'apprécier. 

EDOUARD. 

Le  cœur  du  fils  et  du  frère  est  toujours  avec  vous;  seule- 
ment, c'est  vrai,  le  cœur  de  l'amant  est  ailleurs. 

CHARLOTTE. 

Et  cette  femme  pour  laquelle  tu  fais  tant  de  sacrifices, 
t'aime- t-elle,  au  moins.!* 

EDOUARD, 

Je  l'cspèi'e» 
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CHAULOTTE. 

Elle  ne  te  l'a  donc  pas  dit? 

tOOUAUD. 

Non;  mais  clic  mn  l'a  laissé  deviner. 

CHXIILOTTE. 

Edouard,  quand  on  aime  les  gens,  on  ne  le  leur  laisse  pas 
deviner,  on  le  leur  dit. 

liDOUARD. 

Charlotte  ! 

CDAHLOTTE. 

Oui,  et  je  trouve  cela  tout  simple  :  j'aimais  Frédéric  Alden, 
cl  Je  le  lui  ai  dit,  moi. 

ÉDOUAr.D. 

Et  qu'en  ont  pensé  nos  parents? 

CHAULOTTE. 

Ils  ont  pensé  que  j'avais  bien  fait. 

ÉDOUAr.D,   se  levant. 

Oui,  cela  se  passe  ainsi  dans  la  bourgeoisie. 

CHAnLOTTE. 

Dans  la  bourgeoisie!  C'est  celte  ambition  de  sortir  de  la 
bourgeoisie  qui  le  perdra. 

EDOUARD. 

Je  vois  que  ma  sœur  me  regarde  déjà  comme  perdu. 

CHARLOTTE. 

Situ  voulais,  comme  nous  pourrions  encore élre heureux! 

EDOUARD. 

Sois  tranquille,  petite  sœur,  tout  ira  pour  le  mieux. 

CHARLOTTE,  lo  conduisant  devant  la  glace  à  gauchs. 

Et,  en  attendant,  regarde-toi  dans  celte  glace. 

EDOUARD. 

Les  émotions  du  jeu;  j'ai  perdu  ! 

(11  mrclio  h  grands  pas.) 
CHARLOTTE. 

I^douard  ! 

I^DOUARD. 

Eh  bien? 

CHARLOTTE. 

Je  comprends,  lu  as  besoin  d'argent.  Je  n'en  ai  pas  beau- 
coup, mais  ji^  serai  si  heureus'^  si  lu  vimix  l'accepter!  Tiens, 
mon  frcre... 
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EDOUARD. 

Quoi! 

CHARLOTTE. 

Voilà  ma  bourse. 

ÉDOUAUD. 

Charlotte  ! 

CIIARI.OTTG. 

Oui,  je  sais  bien,  c'est  peu;  mais  je  n'ai  jamais  eu  de 
bijoux,  et  c'est  tout  ce  que  j'ai  d'argent.  N'importe,  prends 
toujours. 

EDOUARD,  mettant  ses  mains  sur  ses  yeux  et  se  laissant  tomber  dans  le  faa- 
tenil  à  droite. 

Ah! 
CHAliLUTTE,   apercevant  madame   Ruhborg,  qui  vient    d'entrer   et  qui  a 
écouté. 
Ma  mère  ! 

SCÈNE  XVII 

Les  MÊMES,  MADAME  RUIIBERG. 

Charlotte  court  au-devant  de  sa  mère  et  l'embrasse  tendrement. 
CHARLOTTE. 

Soyez  bonne  pour  lui. 

MADAME    UUHBERG. 

Hélas!  ce  n'est  point  ma  sévérité  qu'il  a  à  crainilro... 
Edouard  ! 

EDOUARD,  tressaillant,  se  levant  et  allant  5i  s-a  mère. 
Ma  mère! 

MADAME  nUUCERG. 

Tu  as  encore  perdu? 

EDOUARD. 

Oui! 

M  AI»  AME   RUnCERO. 

Beaucoup? 

EDOUARD. 

Trop  ! 

MADAME   RUnBERC. 

Sais-lu  que  notre  fortune  est  épuisée? 

EDOUARD. 

Je  le  sais. 

XX.  2 


i 
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MADAME   RUHBERC. 

Sais-tu  que  nous  sommes  pauvres...  irès-pauvres  ? 

EDOUARD. 

Boiino  chère  mère  ! 

MADAME   RUHBERC. 

Écoute,  les  choses  ne  peuvent  rester  longtemps  dans  cet 
état. 

EDOUARD. 

Je  le  comprends  ! 

MADAME    RLIIBERC. 

Il  faut  que  celle  que  tu  aimes  agrée  ou  repousse  ton  amour, 
te  dise  oui  ou  non;  ton  père  l'exige. 

liDOUARD. 

Oui,  noa  mère;  il  a  raison,  il  le  faut. 

MADAME   RUHBERC. 

Et  si  elle  te  refusait? 

CHARLOTTE,  vivement. 
Elle  l'aime  !  il  le  croit,  du  moins. 

EDOUARD. 

Elle  m'aime,  ma  r.,cre. 

MADAME  RUHBERC. 

Te  refuser!  Penser  qu'une  femme  peut  refuser  mon  fils 
parce  qu'il  n'est  point  assez  riche,  parce  que  la  fortune  à 
laquelle  il  avait  droit,  je  l'ai  follement  dépensée. 

EDOUARD, 

Ne  dites  donc  pas  de  ces  clioses-là,  ma  mère. 

MADAME  RUHRERG. 

Pauvre  !  pauvre  !  je  suis  pauvre,  et,  pour  être  heureuï, 
mon  fils  a  besoin  d'argent. 

lÎDOUARD. 

Ma  mère,  ma  mère,  je  vous  jure  que  tout  se  décidera  au- 
jourd'hui. 

MADAME   RUIIBERG. 

Mais,  si  elle  te  refuse,  malheureux? 

EDOUARD. 

Kli  bien,  ma  mère,  ne  screz-vouspas  là?  Vous  me  consolerez 
de  mon  amour  brisé,  et,  moi,  jcm'cfTorccrai  de  vous  distraire 
de  votre  fortune  perdue.  Ah!  si  clic  me  refuse...  moi  qui  ai 
répondu  d'elle,  j'aurai  bien  des  torts  à  réparer  envers  ma 
sœur,  envers  vous,  envers  mon  père,  et  peut-être  envers  moi- 
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même  !  Si  elle  me  refnse  !...  Oh!  ma  mère,  si  elle  me  refuse 
je  serai  bien  malheureux! 

MADAME    RUHBERG. 

Voici  ton  père. 

SCÈNE  XVIII 
Les  Mêmes,  RUHBERG. 

RUHBERG. 

Edouard,  votre  mère  vous  a  fait  connaîlve  ma  volonté.' 

ÉDODARD. 

Oui,  mon  père, 

RUHDERC. 

Vous  avez  pleuré.' 

ÉDODARD. 

Ma  mère  est  malheureuse  ! 

RUHBERG. 


Par  votre  faute. 
Mon  ami  ! 
De  grâce! 
Épargnez-le! 


MADAME  RUHBERG. 

CHARLOTTE. 
MADAME  RUHBERG. 


RUHBERG. 

Edouard,  je  veux  que  vous  vous  rendiez  sur  l'heure  auprès 
de  la  famille  de  Rœnigstein.  11  me  faut  de  sapartune  réponse 
nette  et  précise. 

EDOUARD. 

Vous  l'aurez, mon  père;  permettez-moi  d'espérer  qu'elle  sera 
satisfaisante.  Si  vous  aviez  consenti  à  venir  une  fois  seulement 
dans  la  maison,  vous  auriez  vu... 

RUHBERG. 

Ce  que  vous  ne  voyez  pas,  vous  :  qu'on  vous  y  méprise. 

EDOUARD, 

Mon  père  ! 

RUHBERG. 

Assez!...  Vous  pourriez  être  le  premier  de  votre  classe,  vous 
aimez  mieux  être  le  dernier  d'une  autre.  Allez  me  chercher 
celte  réponse,  je  l'attends...  Seulement,  comme  on  vous  a 


•^ 
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VU  celle  montre,  ccUc  épingle,  reprenez-les.  Vous  aviez  besoin 
de  lieiitc  louis,  les  voici...  Mais  ne  les  joue  pas,  lidoiiaid;  ce 
sont  les  derniers... 

LDOUAUD. 

Mon  père  ! 

KL' H  BE  lie. 

Eh  bien,  qu'y  a-l-il? 

ÉnOUAIlD. 

Gardez  cet  argent,  gardez! 

KUUOEnC. 

Pourquoi  ? 

ÉDOnARD. 

Je  n'en  veux  pas...  Je  re^-te  ici. 

MADAME    nUIlBEr.G. 

Mon  fils! 

éDOCARD. 

Nen  !  non!  je  n'irai  plus  jamais...  Ne  me  quittez  pa=,  ma 
mère,  ma  sœur.  Dites-moi  que  vous  pouvez  me  pardonner,  et 
je  ne  retourne  pas  daiis  la  maison  maudite. 

RUIIDERG. 

Bien,  Edouard;  mais,  pour  que  je  puisse  comptj'.r  sur  tn 
resolution,  il  faut  qu'elle  ait  été  mise  à  l'épreuve.  Prends... 
Si,  à  ton  retour,  tu  as  pu  résister  à  la  tentation  fatale;  si  tu 
as  su  triompher  de  toi-même,  alors,  mou  fils,  tu  auras  fait 
quelque  chose  de  grand,  alors,  tu  pourras  tcjiir  la  promc<«c 
que  tu  nous  feras.  C'est  moi-même  qui  t'ouvre  la  porte,  c'est 
moi  qui  l'invite  à  sortir.  Va,  chez  mademoiselle  de  Kœnigs- 
tein. 

ÉnODARD. 

Mon  père  !... 

RCnSISRG. 

Va!  j'attendrai  ton  retour  pour  t'«ml)ras:-cr. 
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ACTE   DEUXIÈME 

Même  décoration. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

CHRETIEN,  seul. 

«  Ghrétien,  vous  rangerez  le  salon.  »  Ranger!  ranger!  si 
cela  continue,  ce  sera  bien  facile  avant  peu  de  ranger  dans 
la  maison  :  il  n'y  aura  plus  rien. 

SCÈiNE  H 

CHRÉTIEN,  TJ:J  V^ALET  de   chambre,   en  grande  livrés. 
LE   VALET. 

Pardon,  il  n'y  a  personne  pour  me  repoudre,  j'entre. 

CHBÉTIEN. 

Que  voulez-vous,  mon  ami? 

LE    VALET. 

M.  Edouard  Ruhberg  est-il  à  la  maison? 

CHRÉTIEN. 

Non,  pas  pour  le  moment.  Que  lui  voule&-vous? 

LE    VALET. 

Une  lettre  de  mon  maître,  le  baron  de  Daunbcrg;  il  s'agit 
d'une  dette  de  jeu. 

CHRÉTIEN,  apercevant  Ruhberg  qui  revient  de  la  Caisse. 

Chut!  ne  dites  rien  devant  le  père  ! 

LE   VALET. 

Je  comprends... 

CriRÉTIEN, 

S'il  y  a  une  réponse,  je  vous  la  ferai  porter. 

LE   VALET. 

Non,  je  vais  à  l'hôtel  d'Europe;  en  repassant,  j'entrerai 
pour  savoir  si  M.  Edouard  est  rentré, 

2. 
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CURÉTIEN. 

Allez. 

(Lo  Valet  sort.) 

SCÈNE  III 
RDIIBERG,  MADAME  RUIIBERG,  CHRÉTIEN. 

RUHBERG. 

Qu'est-ce  que  cet  homme? 

CHRÉTIEN. 

Le  valet  de  chambre  du  baron  de  Daiinbcrg,  qui  apportait 
uu  billet  de  son  maître  pour  M.  Edouard. 

RUUBEliG. 

Alors,  mou  fils  n'est  pas  rentre  ? 

CHRÉTIEN. 

Pas  encore. 

MADAME  RUHBERG. 

Mais  il  ne  peut  tarder  maintenant. 

nUHBEHG. 

Chrétien,  veillez  dans  l'antichambre,  j'attends  M.  Alden. 

CHRÉTIEN. 

Oui,  monsieur. 

RUHBERG. 

S'il  y  avait  quelque  crcautier,  quelque  huissier  dans  l'an- 
tichambre, attendant  Edouard,  tâciiez  de  les  éloigner,  et 
qu'ils  ne  se  trouvent  pas  en  contact  avec  le  vérificateur. 

CHRÉTIEN, 

Je  ferai  ce  que  je  pourrai,  monsieur. 

SGÈiNE  IV 
RUHBERG,  MADAME  RUHBERG. 

RUHBEr.G. 

Brave  Chrétien!  je  sais  que  lu  feras  ce  que  tu  pourras; 
tout  le  monde  ici  fait  ce  qu'il  peut,  et  vous  la  première, 
chère  amie;  laissez-moi  vous  remercier,  vous  vous  êtes 
J)ravement  exécutée.  Maintenant,  il  y  aura  un  dernier  sacrifice 
à  faire, 

tlADAMB   RUDCERG. 

Lequel  ? 
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RnHBERG. 

Celte  maison  à  mettre  en  vente. 

MADAME  P.UHBERG. 

Oh!  mon  Dieu  !  une  maison  que  nous  habitons  depuis  vingt- 
quatre  ans,  une  maison  que  mon  père  tenait  de  son  père  ! 

RUHBERG. 

Aimez-vous  mieux  que  nous  ayons  des  dettes?  aimez-vous 
mieux  que  nous  soyons  poursuivis?  aimez-vous  mieux  qu'on 
doute  de  moi  et  que  je  sois  forcé  de  donner  ma  démission 
de  receveur  de  l'État  ? 

MADAME  RDEBERG. 

Oh  !  non,  certes  !  Votre  place  est  notre  seule  ressource.  Vous 
vendrez  la  maison,  mon  ami. 

RUUBERG. 

Silence!  Voici  ]M.  Alden,  qui  vient  arrêter  avec  moi  les 
conditions  du  mariage  de  nos  enfants.  Avez-vous  fait  faire  un 
peu  de  feu  dans  ma  chanjbre? 

MADAME   RUHBERe.  < 

Oui. 

SCÈNE  V 
LÉS   31ÉMES,  ALDEN,  CHARLOTTE. 

CHARLOTTE. 

Est-  ce  que  vous  n'aimez  pas  autant  que  ce  soit  moi  qui  vous 
introduise  qu'un  domestique  ? 

ALDEN. 

Si  fait;  mais  je  ne  voulais  pas  vous  déranger. 

CHARLOTTE. 

Vous  ne  me  dérangez  pas.  Je  savais  que  vous  deviez  venir, 
et  je  vous  attendais. 

ALDEN. 

V^ous  êtes  une  belle  enfant  et  une  honnête  fille,  mademoi- 
selle. 

RUHBERG. 

Soyez  le  bienvMin,  monsieur  Alden. 

ALDEN. 

Serviteur,  monsieur  le  conseiller.  (Sèchement.)  Serviteur,  ma- 
dame, 
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MADAME  nUlinEllC. 

Jlonsiciir... 

ALDEN. 

Je  viens  plus  lût  que  vous  uc  m'attendiez,  peut-être? 

r.lllDEltC. 

A  toute  heure  vous  êtes  le  bienvenu.  Mais  où  est  noire  avo- 
cat? 

ALDEN. 

An  palais,  où  il  plaide.  Aussitôt  sou  homme  condamne  ou 
abiou?,  il  est  ici. 

CIIAULOTTE. 

Oh!  je  suis  sùrc  qu'il  g.igiicra  sa  cause. 

ALDEN. 

Oui-da!...  Savez-vons  que  vous  avez  là  une  charmante  en- 
fant, madame!  Quel  âge? 

MADAME  nuiinEnc. 
Dix-sept  ans  ! 

ALDEN. 

Ah!...  Eh  bien,  voyons,  les  deux  enfants  veulent  donc  se 
marier? 

RUHBERG. 

FI  paraît. 

ALDEN. 

Soit,  je  n'y  vois  pas  d'inconvénient. 

MADAME  IIUHBEr>G,  piquée,  va  s'asseoir  à  gauche. 

Vous  n'en  voyez  pas?...  Eu  vérité,  c'est  bien  flatteur  pour 
nous,  monsieur  Aldcn. 

ALDEN. 

Oh  !  ne  vous  y  trompez  pas,  cela  n'a  pas  toujours  été  ainsi. 

MADAME  KUIIIIERG. 

Ah  !  monsieur  le  vérificateur,  c'est  la  première   fois  que 
j'entends  pareille  chose. 

ALDEN. 

Pourquoi  ne  l'eutendriez-vous  pas,  puisque  c'est  la  vérité? 

MADAME  HUilBEIlG. 

Ainsi,  ce  mariage  vous  déplaisait? 

ALDEN. 

C'est-à-dire  que,  lorsque  mon  fils  m'en  a  parlé  la  première 
fois,  j'eusse  autant  aimé  m'élrc  cassé  une  jambe. 

MADAME   UUUBERG. 

Grand  merci ,  monsieur  ! 
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ALDEN. 

Oli  !  moi,  je  ne  sais  pns  dissimuler;  chacun,  d'ailleurs,  a 
pour  ses  enfniils  des  projets  arrélcs.  Doue,  l'alFaire  me  déplut 
d'abord  ;  mais,  bieutôt  après,  je  me  dis  :  «  La  fille  est  bonuf, 
le  père  est  honucle,  la  mère  seule  a  la  icle  un  peu  éventée...  » 

MADAME  UUIIBEr.G. 

Monsieur... 

ALDEN. 

«  Mon  fils  a  donné  sa  parole,  et,  comme  je  n'ai  jamais 
manqué  à  ma  promesse,  je  ne  veux  pas  que  mon  fils  manque 
à  la  sienne...  »  Alors,  j'ai  consenii. 

MADAME    RUUBERG. 

En  vérité? 

CUARLOTTE, 

Ma  mère  ! 

RUHBEr.G. 

Madame,  il  est  ainsi  fait.  Vous  ne  le  changerez  point,  n'est- 
ce  pas? 

CHARLOTTE. 
Écoutez,  venez  par  ici.  (Elle  entraîne  Alden  à  droite.)  Pour  VOUS 

récompenser  d'avoir  consenti  à  notre  mariage,  votre  distrac- 
tion, votre  joie,  votre  bonheur,  seront  notre  seule  pensée. 

ALDE.\. 

Vrai,  mon  enfant? 

CHARLOTTE. 

Oh  !  je  vous  le  jure  en  mon  nom  et  au  nom  de  Frédéric. 

ALDEN. 

Alors,  vous  vous  chargez  de  moi? 

CHARLOTTE. 

Je  crois  bien  !  Vous  vivrez  chez  nous,  avec  nous,  et  vous 
verrez  comme  nous  vous  soignerons. 

ALDEM. 

Cela  ne  fera  pas  de  mal.  11  y  a  déjà  cinq  ans  que  j'ai  perdu 
ma  pauvre  Marguerite,  ma  femme  bien-aimce,  (jui  avait  dix 
ans  de  moins  que  moi.  Je  comptais  un  peu  sur  elle  pour  ma 
vieillesse.  Elle  aurait  dû  me  survivre  dans  l'ordre  ordinaire 
des  choses.  Au  contraire,  elle  est  partie  devant.  iMon  fils  a 
ses  alfa  ires,  son  étude,  son  état;  d'ailleurs,  ks  hommes...  De 
sorte  que  je  n'ai  plus  personne  qui  me  soigne  quand,  de 
temps  en  temps,  la  vieillesse  me  fait  dire  :  «  Attends-moi, 
Marguerite,  Je  suis  là,  je  viens!  »  Notre  corps  renferme  un 
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tas  de  serviteurs  qui  nous  obéissent  sans  réplique  lant  que 
nous  sommes  jeunes.  Faut-il  allonger  la  jambe,  la  jambe 
s'allonge  toute  seule  ;  faul-il  lever  le  bras,  le  bras  est  en  l'air 
avant  que  la  pensée  ait  eu  le  temps  de  lui  en  faire  le  com- 
mandement... Mais  il  arrive  une  lieure,  ma  belle  enfant,  où 
ces  domestiques,  il  est  vrai,  nous  servent  encore,  mais  à  tout 
propos  raisonnent,  font  des  observations,  geignent,  jusqu'à 
ce  que,  un  beau  jour,  ils  refusent  tout  à  fait  le  service.  Alors, 
bonsoir!  il  faut  partir.  Grâce  à  Dieu,  je  n'en  suis  pas  là  et 
j'ai  encore  dix.  bonnes  années  à  vous  faire  enrager.  Embrasse- 
moi,  mon  enfant  !  Et  nous  autres,  monsieur  le  conseiller, 
allons  bâcler  l'affaire,  (il  prend  lo  bras  du  Conseiller.)  Madame 
Ruhberg,  votre  serviteur...  Ah  !  de  quel  côté  allons-nous? 

BrBBEEG. 

Par  ici,  monsieur  Alden,  par  ici. 

(Tls  sortent  par  la  droite.) 

SCÈNE  VI 
MADAME  RUHBERG,  CHARLOTTE. 

CHAnLOTTE. 

Quel  digue  homme  que  ce  M.  Alden,  n'est-ce  pas,  ma 
mère? 

MADAME   RDRBBRC. 

Il  faut  s'y  habituer,  il  est  un  peu  rude. 

CHARLOTTE. 

Oui  ;  mais  au  delà  de  cette  écorce... 

(Clirélien  entre  et  lui  parle  bas.) 
MADAME   RUHBERG. 

Que  dit  Chrétien  ? 

CRARLOTTE. 

Mon  frcrc  rentre  avec  un  de  ses  amis,  M.  de  Ritan,  et 
Chrétien  pense  qu'ils  voudraient  être  seuls. 
MADAME  iiunnEnc. 
Mon  Dieu!  qu'y  a-t-il  encore  de  nouveau? 

ClIAULOTTE. 

Descendons  au  jardin,  maman,  et,  aussitôt  que  M.  de  Ri- 
tan sera  parti,  Chrétien  nous  préviendra  j  n'est-ce  pas,  Chré- 
tien ? 
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CHRÉTIET^. 

Je  n'y  manquerai  pas,  mademoiselle, 

CnAELOTTE. 

Venez,  maman. 

MADAME   RDHBEF.C. 

Olî  !  pourvu  que  cela  ne  finisse  pas  encore  plus  mal  que 
nous  ne  le  craignons. 

CHARLOTTE. 

Bon  courag/e,  ma  naère  ;  Dieu  est  là  ! 

(Elles  sortent.) 

SCÈNE  VII 
CHRÉTIEN,  puis  EDOUARD  et  LE  BARON  DE  RITAN. 

CHRÉTIEN. 

J'ai  peur  que,  pour  le  moment,  ce  ne  soit  plutôt  le  diable 
J'ai  vu  venir  de  loin  M.  Edouard,  et  il  avait  un  air  si 
sombre  !... 

RlTAN. 

Allons,  haut  la  tête,  du  courage!  n'es-tu  plus  un  homme.' 

EDOUARD. 

Oui,  tu  as  raison,  Ritau,  du  courage! 

RlTAN. 

Que  diable  !  ce  n'est  pas  d'hier  que  tu  joues,  la  chance 
tourne. 

EDOUARD. 

Depuis  quelque  temps,  mon  cher,  elle  a  cessé  de  tourner, 
el  je  l'ai  contre  moi. 

CHRÉTIEN,  à  part. 

Je  parierais  qu'au  lieu  d'aller  chez  mademoiselle  de  Rœnigs- 
tein,  il  a  encore  été  jouer  ! 

RlTAN. 

Mais  c'est  qu'aussi,  ma  parole  d'honneur,  tu  t'obstinais, 
cette  nuit,  sur  la  rouge... 

EDOUARD. 

Oui,  mon  obstination  m'a  coûté  cher.  J'ai  perdu  tout  ce 
que  j'avais  ;  plus,  mille  écus  sur  parole  avec  le  baron  de 
Daunber^. 
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-<C'v  CHRETIEN. 

A  propos  du  baron  de  Daunbcrg,  son  valet  de  chambre  sort 
d'ici. 

EDOUARD. 

Ail! 

Clir.tTIEN. 

lit  il  a  remis  pour  monsieur  ce  billet  de  son  mallrc. 

EDOUARD. 

Oui,  je  sais  ce  que  c'est. 

(Il  froisce  le  billet.) 

RITAN. 
Tu  ne  lis  pas  ce  billet? 

EDOUARD. 

A  quoi  bon  ?  Il  me  demande  ses  mille  écus,  parbleu  ! 
J'avais  promis  qu'ils  seraient  chez  lui  à  neuf  heures,  et  il 
est  midi. 

CHRÉTIEN. 

Le  domestique  a  dit  qu'en  revenant  de  l'hôtel  ^'Europe, 
il  repasserait  par  ici. 

EDOUARD,   allant  s'asseoir  h.  gaaclic. 
C'est  bien!  Laisse-nous,  Chrétien. 

ClinÉTlEN. 

C'est  que  j'ai  encore  à  remettre  à  monsieur.... 

EDOUARD. 

Quoi? 

Un  autre  papier. 

Donne. 

Celui-ci  est  timbré. 

EDOUARD. 

Lai.ssc-nous.  (il  ut.)  Décidément,  c'est  une  malédicllon  ! 

niTAN. 

Qu'y  a-t-il? 

EDOUARD. 

Il  y  a  (jue,  jusqu'à  présent,  nous  on  avons  clé  qiiities  pour 
l'éclair  !  Voila  la  foudre  ! 

RlTAN. 

Enfin,  parle  ! 


CHRÉTIEN. 
liDOUARD. 
CHRÉTIEN. 
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EDOUARD. 

Tu  sais,  cette  affaire  de  douze  cents  florins?... 

RITAN. 

Pour  laquelle  on  te  poursuivait? 
ÉDOCA  ;d. 
On  vient  d'obtenir  à  la  Chancellerie  un  décret  d'arrestation 
contre  moi. 

RITAN. 

Diable!  ceci  devient  plus  sérieux! 

EDOUARD,   amèremaot  et  se  levaut. 
Oui,  cela  brûle!  Aussi,  vois!    (il  s'essuie  le  front  et  montre  sa 
main  mouillée  par  la  suenr.)  Allons,  il  n'y  a  plus  d'autre  res- 
source !  Ritan,  puis- je  compter  sur  toi? 

RITAN. 

Parbleu!  excepté  pour  de  l'argent.  Je  suis  sans  le  sou,  et 
il  s'écoulera  bien  trois  jours  avant  qu'une  somme  assez  con- 
sidérable que  j'attends... 

EDOUARD. 

11  ne  s'agit  point  d'argent.  Ce  matin,  j'étais  parti  pour 
aller  chez  mademoislle  de  Kœnigstcin. 

RITAN. 

Bon  !  je  comprends. 

EDOUARD. 

J'avais  promis  à  mon  père  de  rapporter  un  oui  ou  un  non; 
mais,  me  défiant  de  ma  hardiesse  à  solliciter  de  vive  voix  une 
pareille  réponse,  j'avais  préparé  une  lettre.  En  passant  de- 
vant la  maison  de  jeu,  j'ai  pensé  que  j'avais  trente  louis  dans 
ma  poche,  qu'avec  ces  trente  louis  et  un  peu  de  bonheur,  je 
pouvais  faire  sauter  la  banque,  et  que,  si  j'avais  deux  ou  trois 
cent  mille  écus,  je  serais  bien  plus  liardi  pour  parler  mariage. 
Je  suis  entré...  J'ai  tout  perdu. 

RITAN. 

Et  tu  m'as  ramené  ici  ?. . . 

EDOUARD. 

Pour  te  prier  de  me  rendre  un  service.  Il  faut  qu'aujour- 
d'hui mon  sort  se  décide.  Va  chez  mademoiselle  de  Kœnigs- 
tein,  et  remets-lui  cette  lettre. 

RITAN. 

Celte  lettre? 

EDOUARD. 

Oui. 

XX.  3 
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RITAN. 

Celte  lettre  !  c'est  celle  du  baron  de  Daunherg  ! 

EDOUARD. 

C'est  vrai.  (Avec  désespoir.)  Tu  étais  là  cette  nuit.  Pourquoi 
ne  m'as-tu  pas  dit  de  ne  pas  m'entéter  sur  cette  rouge? 

RITAM. 

Eh!  je  te  l'ai  dit,  morbleu  !  tu  ne  m'écoutais  pas. 

EDOUARD. 

Pourquoi  ne  m'as  tu  pas  pris  par  les  cheveux?  pourquoi 
ne  m'as-lu  pas  arraché  de  la  table? 

RITAN. 

Avec  cela  que  tu  es  facile  à  manier,  quand  tu  perds  1 

EDOUARD. 

Ah!  lu  eusses  été  mon  bon  ange!...  Ritan,  mon  ami,  j'ai 
bien  tuvie,  pour  en  finir,  de  me  faire  sauter  la  cervelle. 

RITAN. 

Beau  moyen!  d'ailleurs,  tu  n'as  pas  lu  celte  lettre;  peut- 
être  est  elle  moins  pressante  que  tu  ne  crois. 

EDOUARD,  lisant. 

«  Monsieur,  vous  avez  perdu,  celte  nuit,  mille  écus  contre 
moi;  ils  devaient  m'étre  payés  à  neuf  heures  du  matin.  11  est 
midi,  el  j'atlcnds  encore.  Remettez,  je  vous  prie,  les  mille 
écus  à  mon  domesti(iue,  qui  en  payera  une  dette  que  j'ai 
retardée  parce  qu'elle  n'est  pas  une  dette  d'honneur,  — 
Bakon  de  Daunberg.  »  Tu  vois...  Allons,  va  chez  mademoi' 
selle  de  Koenigstein. 

aiTAN. 

La  lettre.' 

l^DOUARD. 

La  voici. 

RITAN,  revenant. 
Comptes-tu  beaucoup  sur  celte  démarche? 

EDOUARD. 

Que  veux-tu  dire? 

RITAN. 

Je  veux  dire  que,  criblé  de  dettes  comme  tu  es,  la  propo- 
sition est  non-seulement  ridicule,  mais  encore... 

EDOUARD. 

Achève,  voyons. 

aiTAN. 

Ma  foi,  disons  le  mot  :  peu  délicate. 
S 
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ÉEOUAUD. 

Rkani... 

fil  TAN. 

Eh  bien? 

EDOUARD. 

Je  serais  de  ton  avis  si  ces  dettes...  ce  n'était  pour  elle  que 
je  les  eusse  faites. 

EITAN. 

Voilà  ce  qu'il  sera  difficile  de  lui  persuader, 

EDOUARD. 

Kon,  car  elle  m'aime. 

RITAN. 

En  es-tu  bien  sûr  ? 

EDOUARD. 

Quelque  chose  te  fait-il  croire  le  contraire? 

RITAN. 

Écoute  :  il  me  semble  qu'une  jeune  fille  qui  aime  un  hoimne 
ne  permet  pas  qu'on  le  persifle  devant  elle. 

EDOUARD. 

Hein  !  qui  s'est  permis  cela? 

RITAN. 

Ah!  ma  foi,  tout  le  monde,  hommes  et  femmes,  à  qui 
mieux  mieux. 

EDOUARD, 

Ritan  !  Ritan!  j'aurais  besoin  qu'on  me  soutînt,  et  tu  m'é- 
crases. 

RITAN. 

N'importe,  tu  comprends,  je  suis  à  tes  ordres, 
EDOUARD,  prenant  son  chapeau  sar  la  table. 

Non,  j'y  vais  moi-même,  et,  si  je  vois  un  seul  de  ces  jeunes 
fats  qui  l'entourent  sourire,  celui-là  aura  affaire  à  moi... 
Merci,  Ritan,  attends  moi. 

SCÈNE  VIII 
Les  Mêmes,  CHRÉTIEN. 

CHRÉTIEN. 

Ne  sortez  pas,  monsieur. 

EDOUARD, 

Pourquoi  ? 
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CUni^TIEN. 

Ce  malin,  le  juif  Salomon  est  venu,  je  l'ai  mis  à  la  port<^ 

EDOUARD. 

Et  tu  as  bien  fait. 

cnnÉTiEN. 
Mais  le  jugement  qu'il  avait  contre  vous  est  exécutoire,  i 
ce  qu'il  paraît. 

EDOUARD. 

Bon!  il  ne  nous  manquait  ])lus  que  cela! 

CHRÉTIEN. 

De  sorte  que  l'on  vient  d'apporter  la  conirainle,  et  que,  si 
vous  sortiez,  vous  pourriez  être  arrêté. 

EDOUARD. 

Tout  à  la  fois  !  tout  ensemble  ! 

SCÈNE  IX 
Les  Mêmes,  le  Valet  de  chambre. 

LE  valet. 
M.  Edouard  Ruhberg.' 

EDOUARD. 

MeTûici!  que  me  voulez-vous? 

le  valet. 
C'est  moi  qui  suis  venu,  ce  matin,  vous  apporter  une  lettre 
de  la  part  de  mon  maître,  .M.  le  baron  de  Daunberg. 

EDOUARD. 

Ail  !  oui ,  c'est  bien,  j'enverrai, 

LE    VALET. 

Pardon,  monsieur,  mais  je  dois  dire  alors  à  M.  le  baron...? 

lÎDOUARD. 

Que  je  lui  demande  vingt-quatre  heures. 

LE    VALET. 

Ah!  vingt-cinnire    heures,  cela   le  contrariera  beaucoup. 
N'importe,  je  vais  lui  rendre  cette  réponse  où  il  est. 

EDOUARD. 

Où  est-il  ? 

LE    VALET. 

Chez  la  comtesse  de  Rœnigstein. 

EDOUARD,  à  part. 
Chez  elle? 
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LE   VALET. 

11  déjeune  avec  ces  dame?. 

EDOUARD. 

Un  instant,  alors;  attendez  dans  l'antichambre,  mon  ami, 
attendez  ;  tout  à  l'heure  je  suis  à  vous. 

(Chrélien  et  la  Valet  sorttnl.) 

SCÈNE  X 
RITAN,  EDOUARD. 

RITAN. 

Voilà  une  complication  ! 

EDOUARD. 

Oui,  n'est-ce  pas.^ 

RITAN. 

11  ne  manquera  pas  de  tout  dire. 

EDOUARD. 

Si  je  ne  le  paye  pas;  mais,  si  je  le  paye,  il  ne  dira  rien. 

RITAN. 

Comment  le  payer?  Je  ne  puis  avant  trois  jours  disposer 
de  mes  fonds,  et  tu  n'as  pas  d'argent. 

EDOUARD. 

Si  fait,  j'en  ai. 

(Il  sort  Tivement  par  la  porte  qui  conduit  à  la  Caisse.) 
RITAN,   seul  nn  instant. 

Eh  bien,  alors,  s'il  a  de  l'argent,  pourquoi  attendre  ainsi 
le  dernier  moment? 

EDOUARD,  revenant  très-pâle. 
Ritau  ! 

RITAN. 

neiu? 

EDOUARD. 

Je  puis  compter  sur  ton  amitié,  n'est-ce  pas?  Et  tu  crois 
bien  qu'une  fois  tous  ces  gens-là  payés,  ma  chance  d'être 
•gréé  par  mademoiselle  de  Kœnigstein  se  double? 

RITAN. 

Sans  doute...  Mais  qu'as-tu? 

EDOUARD. 

Rien! 
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BITAN. 

Rien  ?  Tu  es  pâle  comme  un  mort  et  ton  front  ruisselle  de 
sueur  ! 

éDOCARD. 

Rien,  tedis-je.  Attends-moi. 

(Il  rentre  dans  la  Caisse.) 
BITAN. 

Si  je  comprends  quelque  chose  à  tout  ce  manège,  je  veux 
que  le  diable  m'emporte! 

EDOUARD,  sortant  du  cabinet,  très-pâle,  arec  des  ronleanx  de  louis  dans 
les  mains. 

Voici  l'argent. 

RITAtr. 

Edouard!... 

EDOUARD. 

L'argent  du  majordome,  l'argent  du  juif,  l'argent  de  la 
traite.  Charge-toi  de  tout  cela,  Ritan,  et,  ces  gens  payés,  porte 
la  lettre. 

RITAN. 

Edouard  !  d'où  te  vient  cet  argent? 

EDOUARD,  fiévreusement. 
Que  t'importe?  C'est  moi  qui  te  le  donne;  c'est  moi  qui  en 
réponds. 

BITAK. 

Mais... 

EDOUARD. 

Va,  cours,  mon  ami;  bàte-toi,  comme  si  ton  âme  était  en 

danger. 

BITAB. 

Mais...  cependant... 

EDOUARD. 

Va,  te  dis-je !  va!  chaque  minute  de  retard  m'est  mor- 
telle. 

Cil  le  poiuse  dehors.) 
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SCÈiNE  XI 

EDOUARD,  puis  CHRÉTIEN. 

Edouard  tombe  anéanti  sur  une  chaise;  puis,  s'apercevant  qne  la  porte  de  la 
Caisse  est  restée  ouverte,  il  court  la  fermer;  faisant  ensuite  quelques  pas, 
il  se  trouve  devant  la  glace. 

EDOUARD. 

En  effet,  il  ne  se  trompait  pas,  je  suis  pâle  ! 
GHKÉTIEN,  effaré. 


Monsieur  ! 
Eh  bien? 
Il  paye  ! 
Qui? 


EDOUARD. 
CHRÉTIEN. 
EDOUARD. 


CHRélIEBr. 

M.  Ritan.  Il  paye  le  juif,  il  paye  le  valet  de  chambre  ;  il  a 
des  rouleaux  d'or  plein  les  mains. 

EDOUARD. 

Après  ? 

CHRÉTIEN. 

Monsieur,  monsieur,  d'où  cet  argent  viont-il? 

EDOUARD,  poussant  Chrétien  et  passant  devant  lui. 

Silence!...  Frédéric  Alden!...   Pas  un  mot  sur  ta  vie, 
malheureux  ! 

FRÉDÉRIC. 

Bonjour,  Edouard. 

CHRÉTIEN,  à  part,  sortant. 
Ah  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

SCÈNE  Xlî 
FRÉDÉRIC,  EDOUARD. 

EDOUARD. 

Ah  !  c'est  vous  ? 

FRÉDÉRIC,  étonné. 
Vous? 


44  THEATRE   COMPLET  D'ALEX.    DUMAS 

éDOUAHD. 

Non,  loi...  Pardon. 

(Il  se  laifie  tomber  sar  uo  fautenil.) 
FKÉIiÉKIC. 

Mon  ami,  mon  cher  Edouard,  une  bonne  nouvelle! 

EDOUARD. 

Laquelle? 

FRÉDÉRIC. 

Je  viens  de  sauver  la  vie  à  un  homme! 

EDOUARD. 

Et  tu  appelles  cela  une  bonne  nouvelle? 

FRÉDÉRIC. 

Comment. => 

EDOUARD. 

Je  veux  dire  qu'il  y  a  des  moments  où  la  vie  ne  mérite  pas 
qu'on  se  donne  la  peine  de  la  sauver. 

FRÉDÉRIC. 

Ah!  mou  client  ne  pensait  pas  comme  toi. 

EDOUARD. 

Ton  client? 

FRÉDÉRIC. 

Oui,  le  vieux  Sivert,  le  receveur  d'Heildelberg,  celui  dans 
la  caisse  duquel  on  avait  reconnu  un  déficit  de  quinze  mille 
francs.  N'as-tu  donc  pas  entendu  parler  de  cette  terrible 
affaire? 

EDOUARD. 

Si  fait,  je  crois... 

FKÉDÉIUC,  allant  poser  son  chapeaa  sar  la  chemhié.*. 
Ah!  la  défense  n'était  pas  facile.  Depuis  quelque   temps, 
ces  sortes  de  crimes  deviennent  si  fréquents,  que  le  grand- 
dnc  a  fait   docréier  la  peine  de  mort  pour  le  vol   dans  les 
caissee  publitjues. 

EDOUARD,  se  IcTant. 

La  peine  de  mort?.  .  Au  f.iit,  cela  vaut  mieux...  quoique... 

FRÉDÉRIC. 

Quoique?... 

EDOUARD. 

Quoique  l'homme  qui  prend  de  l'argent  dans  une  caisse  ue 
soit  pas  toujours  un  voleur. 

FRÉDÉRIC. 

Ah  !  par  exemple! 
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EDOUARD. 

Sans  doute.  Le  vieux  Sivert,  ton  client,  avait  peut-être 
l'inlention  de  remellre,  le  lendemain,  dans  la  caisse,  cette 
somme  qu'il  avait  prise. 

FRÉDCniC. 

Mais,  mon  cher,  avec  de  pareils  accommodemenîs,  le  pre- 
mier coquin  venu  disposera  de  l'argent  de  l'État  pour  ses 
plaisirs  ou  ses  besoins. 

éDOUARD. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  ton  client  a  été  acquitté. 

FRÉDÉRIC. 

C'est-à-dire  qu'il  a  été  condamné  aux  galères,  au  lieu 
d'être  condamné  à  mort. 

EDOUARD. 

Malheureux!  et  tu  appelles  cela  avoir  gagné  ton  procès? 

FRÉDÉRIC. 

Mais  de  quelle  humeur  es-tu  donc  aujourd'hui?  qu'as-tu  ? 

EDOUARD. 

Moi?  Rien...  Au  revoir,  Frédéric. 

FRÉDÉRIC. 

Edouard! 

EDOUARD,  à  part,  sortant. 
Les  galères  !  les  galères  ! 

SCÈNE  XIII 
FRÉDÉRIC,  MADAME  RUHBEUG,  CHARLOTTE. 

FRÉDÉRIC,  qui  est   remonté   vers  le  fond,    en  regardant  s'éloigtor 
Edouard. 

Mais  qu'a- 1- il  donc? 

MADAME    RUHBERG. 

Monsieur  Frédéric,  je  croyais  Edouard  avec  vous, 

FRÉDÉRIC. 

11  y  était  en  elfet,  madame;  mais  il  est  monté  dans  sa 
chambre. 

MADAME    RUUCERG. 

Dans  quelle  situation  d'esprit  était-il? 

FRÉDÉRIC. 

11  m'a  paru  fort  agité,  et  j'allais  vous  demander  la  cause  de 
cette  agitation. 

3. 
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MADAME  RnHBERC. 

Un  cœur  aimaut  est  souvent  trempé  dans  ses  espérances, 
monsieur  Frédéric. 

CnARlOTTE. 

Tout  le  monde  n'est  pas  aussi  heureux  que  nous. 

FRÉDI^RIC. 

Peut-être  aussi  à  ses  douloureuses  préoccupations  vient-il 
d'ajouter  des  tourments. 

CHA.KL0TTK,    bas. 

lence  devant  ma  mère  ! 

FRÉDÉRIC,  bas,  à  Charlotte,  qu'il  prend  à  part. 

Charlotte,  la  première  chose  dont  nous  nous  occuperons, 
c'est  de  le  débarrasser  de  tous  ces  tracas  d'argenL 

CHARLOTTE. 

Ohl  mon  Frédéric,  que  vous  éies  bon! 

SCÈNE  XIV 
Les  Mémbs,  RUHBERG,  ALDEN,  puis  EDOUARD. 

ALDEN,   descendant  entre  ses  enfants. 

Bravo, enfants!  bravo!  Les  pères  font  les  alfaires,  les  jeunes 
gens  font  l'amour,  chacun  est  dans  son  emploi.  Comment  cela 
s'est-il  passé  au  palais,  Frédéric  ? 

FRÉDÉRIC. 

Mon  père,  embrassez-moi  :  j'ai  sauvé  aujourd'hui  la  vie 
d'un  homme.  Croyez-moi,  Cliariott'',  c'est  une  belle  dot  à  ap- 
porter à  une  femme  le  jour  des  fiançailles  ! 

ALDEN. 

Allons,  monsieur  Ruhberg,  allons  faire  ce  soir  ce  que  nous 
aurions  dû  faire  ce  matin,  si  nous  n'avions  pas  perdu  notre 
temps  à  marier  ces  enfants. 

ÉnoUAUD,  entrant,  à  part. 

Mon  père  et  M.  Aldcn  ! 

MADAME    RUHBERG,    l'aperçaranti 

C'est  lui,  enfin  ! 

RUHBERG. 

Ah  !  te  voilà  revenu  ? 

EDOUARD. 

Oui,  mon  père. 
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RLHBERG. 

Que  s'est-il  passé? 

EDOUARD. 

Je  vous  dirai  tout  cela  quand  nous  serons  seuls. 

ALBEiN. 

Allons,  allons,  venez...  L'heure  du  diner  approche,  et  je 
suis  aussi  réglé  dans  mes  repas  que  vous  l'êtes  dans  vos 
comptes. 

(lU  entrent  dans  le  cabinet.) 

SCÈNE  XV 
Les  Mêmes,  hors  ALDEX  et  RLOBERG. 

EDOUARD  les  suirant  des  yeux  avec  inquiétude. 

Où  vont-ils? 

MADAME    R0HBER6. 

Edouard! 

EDOUARD. 

Ma  mère  ? 

MADAME   RUHBERG. 

Eh  bien,  oui  ou  non  ? 

EDOUARD,   très-afité  et  disirait. 

Je  ne  sais  pas  encore,  Ritan  est-il  revenu  ? 

MADAME    RDHBERG. 

Non  ;  pourquoi  cela  ? 

EDOUARD. 

C'est  lui  que  j'ai  chargé  de  la  demande.  (ayoIx  basse.)  Char- 
lotte, où  vont-ils  donc? 

CHARLOTTE. 

Qui? 

EDOUARD. 

Le  père  et  M.  Alden? 

CHARLOTTE,   riant. 

Ils  étaient  si  émus  du  bonheur  de  Frédéric  et  du  mien,  qne, 
pour  se  remettre  de  leur  émotion,  ils  sont  allés  vérifier  la 
caisse. 

EDOUARD,    très-pâle. 

Vérifier  la  caisse? 

CHARLOTTE. 

Oui  ;  c'est  aujourd'hui  le  5,  jour  de  vérification. 
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EDOUARD,  à  pari. 

Malheur  !  je  l'avais  oublie  ! 

ALDBN,  dans  le  cabinet. 
Au  secours  !  au  secours  ! 

MADAME    nUBDERC. 

Mon  Dieu  ! 

CDARLOTTB. 

Qu'y  a-l-il? 

FRÉDÉRIC 

C'est  la  voix  de  mon  père  ! 

ÉDOl'ARD. 

Je  suis  perdu  ! 

SCÈNE   XVI 
Les  .A!émes,  ALDEN. 

ALDEN. 

Frédéric,  un  médecin,  vile!  vite!  Va,  cours  et  reviens 
avec  lui. 

FRÉDÉRIC. 

Un  médecin,  et  pourquoi  ? 

ALDEN. 

Pas  de  questions  !  va  ! 

FRÛDÉUIC. 

J'y  cours. 

(Il  sort) 

MADAME    RURBERG. 

Qu'a  donc  mon  mari? 

CUARLOTTE. 

Qu'a  donc  mon  père? 

ALDEN,   à  Charlotte. 

Du  vinaigre,  des  sels,  mou  enfitni  !  et,  pour  l'.imour  de 
Dieu,  ne  laissez  enirer  personne  (jue  le  docteur  cl  moi  dans 
la  chambre  de  votre  i)ère. 

CHARLOTTE. 

Mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

(Elle  disparait  un  raoraent  par  la  droiLs.) 
MADAME   HUUBERG. 

Maif  qu'y  a-t-il  ? 
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ALDEN. 

Il  y  a?...  Je  vais  vous  le  dire,  ce  qu'il  y  a.  11  y  a  qu'il  man- 
que cinq  mille  écus  dans  la  caisse  de  votre  mari. 

EDOUARD,  tombant  dans  nn  /auteuil  près  in  pianoi 
Ah!... 

MADAME    RUHBERG. 

Dites-vous  vrai,  monsieur? 

ALDEN. 

Oui,  par  malheur.  Il  manque  mille  louis  d'or,  et,  quand 
il  a  vu  cela,  votre  mari  est  tombé  évanoui. 

(Charlotte  rentre.) 
EDOUARD,   à  part. 
Mon  père  !... 

CHARLOTTE. 

Je  veux  le  voir,  monsieur,  je  veux  le  voir. 

ALDEN. 

Silence,  enfant!...  (a  madame  Ruhberg.)  Approchez,   ma- 
dame. 

MADAME    RUHBERG. 

Que  me  voulez-vous,  et  pourquoi  me  parler  ainsi? 

ALDEN. 

Où  est  cet  argent? 

MADAME  RUHBERG. 

Vous  me  demandez  cela,  à  moi  ? 

ALDEN. 

Oui,  je  le  demande  à  vous  ;  car  vous  le  savez.  Remettez  cette 
somme  dans  la  caisse  de  votre  mari,  et  je  n'ai  rien  vu. 

MADAME    RUHBERG. 

Moi  ? 

ALDEN. 

C'est  un  vol  domestique.  La  caisse  n'est  ni  faussée  ni  bri- 
sée. 

SCÈNE  XVII 
Les  Mêmes,  FRÉDÉRIC,  rentrant. 

FRÉDÉRIC, 

Quelle  caisse? 
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ALDEN. 

La  caisse  publique.  Cinq  mille  écus  manquent...  Où  est  k 
médecin  ? 

FRÉDÉRIC. 

Je  l'ai  fait  conduire  près  de  M.  Ruhberg. 

MADAME    RliHBERG. 

Mon  mari  ! 

ALDEN,   l'arrêtant. 

Je  vous  dis  de  rester,  madame  ;  vous  n'avez  pas  besoin  \h. 

FRÉDÉRIC,  à  son  père. 
Cinq  mille  écus  dans  la  caisse  publique!  Et  connaft-on  le 
voleur? 

ALDEN,   regardant   madame  Ruhberg. 
On  le  soupçonna,  du  moins. 

MADAME  RUHBERG,  comme  si  un  éclair  lui  trafersait  l'esprit. 
Ah! 

ALDEN. 

Je  vous  disais  bien  que  vous  savez  qui  a  pris  les  cinq  mille 
écus. 

MADAME    RUHBERG. 

Monsieur,  ne  nous  perdez  pas. 

ALDEN. 

Les  cinq  mille  écus!  les  cinq  mille  écus,  vous  dis-je!  Oh  ! 
j'arracherai  son  honneur  de  vos  mains,  ne  fût-ce  que  pour  le 
rendre  à  son  cadavre  ! 

MADAME    RUHBERG. 

Monsieur!... 

FRÉDÉRIC. 

Mais,  mon  père,  qui  soupçonnez-vous.' 

ALDEN. 

Regarde  celte  femme  au  front,  et  tu  connaîtras  la  cou- 
pable. 

EDOUARD,   avec  explosion,  se  jetant  en  arant. 

Vous  mentez,  monsieur  !  le  coupable,  c'est  moi. 

ALDEN. 

Vous?... 

FRÉDÉRIC   et   CUARLOTTE. 

Malheur! 

EDOUARD. 

Oui,  poussé  par  le  destin,  harcelé  par  la  fatalité,  tenté  par 
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le  démon,  j'ai  pris  l'argent.  Le  coupable  est  devant  vous, 
monsieur;  que  la  justice  fasse  de  moi  ce  qu'elle  voudra. 

ALDEN. 

Viens,  Frédéric. 

FlirOÉRIC. 

M'en  aller!  pourquoi  cela,  mon  père.^ 

ALDEN. 

Parce  que  tu  n'as  plus  rien  à  faire  icL 

CHARLOTTE. 


Blonsieur! 

Je  casse  le  mauage. 

Ah! 

Jamais  ! 


ALDEK. 
■   lARLOTTB. 
FREDÉBIC. 


ALDEN. 

Je   ne  veux  pas  que  tu    deviennes  le  beau-frère  de  cet 
homme  et  le  fils  de  cette  femme. 
e'dolard. 

Monsieur,  méprisez-moi,  torturez-moi,  dénoncez-moi,  je 
mérite  tout  ;  mais  n'insultez  pas  ma  mère...  ou  tremblez  ! 

FRÉDÉRIC,  se  jetant  aa-devant  de  lai. 

qdouard!... 

MADAME  RCHBERG. 

Mon  filsl... 

CBARLOTTE. 

Mon  frère  ! 

ALDEN. 

C'est  bien  ;  menace,  comme  si  tu  étais  un  honnête  homme. .. 
Misérable  ! 

EDOUARD. 

Oui,  à  moi,  à  moi,  tant  que  vous  voudrez  ;  mais  pas  un 
mot  à  ma  mère. 

SCÈNE   XVIU 

Les    MÊMES,    RUHBERG,    paraissant,    pâle  et  défait,  sur  le  seuil  Jo 
son  cabinet. 

RUHBERC. 

' Edouard  ! 
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EDOUARD,  allant  tomber  aux  genoux  de  ton  \ière. 
Mon  iière,  maudissez-moi  ! 


ACTE  TROISIÈME 

ï.lt.Tc  ddeorition.  Une  malle  posée  sur  deux  chaises. 

SCÈNE  PREMIÈRE 
CHARLOTTE,  MADAME  RUHHERG. 

HADAME   RUHBERG,   assise,  embrassant  Charlotte,   qui  est  à  gcooni 
devant  elle. 

Pauvre  enfant  !  tu  étais  au  comble  de  la  joie,  au  sommet 
du  bonheur,  et  je  t'ai  pi-écipitée  du  haut  de  la  joie  et  de  tes 
espérances;  car  il  avait  raison,  vois-tu,  cet  homme,  lorsqu'il 
disait  que  c'était  moi  qui  avais  pris  les  mille  louis  dans  la 
caisse  de  ton  père. 

CHARLOTTE. 

Ma  mère!  ma  mère!  ne  parlez  pas  ainsi,  vous  me  déses- 
pérez. 

MADAME    RUnOERG. 

Tu  allais  épouser  un  homme  que  tu  aimai*,  et  le  père  de 
cet  homme  ne  veut  plus  de  toi  pour  sa  lille.  Je  te  Icjjue  la 
misère  pour  héritage, 

CHARLOTTE. 

Ah  !  ma  mère!  ma  mère!  ne  parlons  plus  de  Frédéric.  Je 
renonce  à  lui  pour  rester  près  de  vous,  je  ne  veux  pas  vous 
quitter,  non,  jamais  !  Ne  suis-je  donc  pas  votre  fille  ?  Je  n'ai 
rii'ii  à  partager  avec  vous,  je  le  sais,  «lUC  mon  cœur.  ,'\Ia 
mère,  ne  repoussez  pas  mou  cœur  ! 

MADAME    RUHBERG. 

Et  c'est  toi  qui  me  dis  cela,  toi,  Charlotte,  à  qui  j'ai  préréré 
ton  frère.  Oh!  mon  enfant!  Dieu  fasse  de  toi  une  mère  plus 
juste  et  plus  heureuse  que  je  ne  l'ai  été  ! 
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SCÈNE  II 
Les  Mêmes,  CHRÉTIEN. 

CURÉTIEN. 


Madame  ! 


MADAME    RUUBERG. 

Ah!  c'est  vous,  Chrétien. 

CHRÉTIEN. 

Oui,  madame. 

MADAME    RUH6ER6. 

Le  docteur? 

CHRÉTIEN. 

II  est  parti. 

MADAME  RUHBER6. 

Que  lui  avez-vous  dit  pour  motiver  l'évanouissement  de 
M.  Ruhberg? 

CHRÉTIEN. 

Je  lui  ai  dit  qu'une  lettre  était  arrivée  de  Berlin,  venant 
du  frère  de  madame,  et  annonçant  un  grand  malheur.  J'ai 
dit  la  même  chose  à  tous  les  gens  de  la  maison. 

MADAME    RUHBERG. 

Bien,  mon  ami. 

CHARLOTTE. 

Mais  mon  père  ne  nous  a-t-il  donc  pas  demandées? 

CHRÉTIEN. 

Si  fait,  mademoiselle;  il  m'a  dit:  «  Aussitôt  que  le  méde- 
cin sera  parti,  préviens  ma  fille  et  ma  femme  que  je  désire 
les  voir.  » 

CHARLOTTE. 

Allons,  ma  mère,  montons  près  de  lui. 

MADAME    RUHBERG. 

Oh  !  que  vais-je  lui  répondre?...  Viens,  ma  fille,  viens! 

(Elles  sortent.) 

SCÈNE  III 
CHRÉTIEN,  puis  EDOUARD. 

CHRÉTIEN. 

Allons,  maintenant,  achevons  d'exécuter  les  ordres  de 
monsieur. 

(Il  sort  un  instant.  Edouard  parait,  venant  du  jardin  ;  pâle  et  accablé  de  tris- 
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tesse,  il  va  s'asseoir  à  côté  de  U  porte  de  son  père.  Chrétien  rentre,  appor- 
tant des  habits  qu'il  met  dans  la  malle.) 

EDOUARD. 

Chrétien  ! 

CHRÉTlEIf. 

Monsieur? 

EDOUARD. 

As-tu  revu  mon  père  ? 

CHRÉTIEN. 

Je  viens  de  le  quitter. 

EDOUARD. 

Que  fait-il? 

CHRÉTIEN. 

Hélas!... 

EDOUARD. 

Est-il  toujours  aussi  pâle  qu'il  était? 

CHRÉTIEN. 

Davantage  > 

EDOUARD. 

Alors,  il  ne  reprend  pas  ses  forces? 

CHRÉTIEN. 

Non. 

Qu'a  dit  le  docteur? 
Que  c'est  grare  ? 
Que  fais-lu  donc  ? 
Vous  voyez... 

EDOUARD. 

Ce  sont  mes  effets  que  tu  placos  dans  cette  malle? 

CBKKTIEN. 

OtJi. 

EDOUARD. 

Pourquoi? 

CHRÉTIEN. 

Monsieur  l'a  ordonné  ainsi.  11  m'a  dit  :  a  Enlève  toutes  les 
armes,  tous  les  couteaux^  ferme  la  maisou,  emballe  les  effets 


EDOUARD. 
CHRÉTIEN. 

EDOUARD. 
CHRÉTIEN. 
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de  mon  fils.  »  Puis,  en  pleurant,  ii  ajouta  doucement  :  «Dis- 
lui  surtout  que  je  lui  défends  de  se  tuer.  » 

EDOUARD,  cachant  sa  tête  entre  ses  mains. 
Oh  !  pauvre  père  ! 

CHRÉTIEN. 

Oui,  pauvre  père  ! 

EDOUARD. 

Chrétien,  il  faut  que  je  lui  parle! 

CHRÉTIEN, 

Oh!  monsieur,  c'est  impossible! 

EDOUARD. 

Pourquoi? 

CHRÉTIEN. 

Il  ne  veut  pas  vous  voir. 

EDOUARD. 

Il  m'a  en  horreur?... 

CHRÉTIEN. 

Non,  il  vous  aime  trop,  au  contraire. 

(On  entend  sonûêr.) 
EDOUARD. 

On  sonne  ! 

CHRÉTIEN. 

Permettez  que  j'aille  ouvrir,  monsieur;  j'ai  éloigné  tout  le 
monde. 

(Il  sert.  ,^ 

SCÈNE   IV 
EDOUARD,  pnis  LE  BARON  DE  RITAN. 

EDOUARD. 

C'est,  sans  doute,  Ritan.  Si  la  nouvelle  était  bonne,  toiU 
pourrait  encore  s'arranger...  (Voyant  entrer  le  Baron,  et  courant  ï 
lui.)  Ah!  c'est  toi,  mon  ami;  viens  vite,  viens! 
rita:t. 

Je  t'ai  fait  attendre  ? 

EDOUARD. 

Peu  importe,  puisque  te  voilà. 

RITAN. 

Qu'as  tu,  et  pourquoi  ce  froubie? 
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ÉDOUAIID. 

Laissons  cela.  La  réponse? 

RITAN. 

Je  l'ai  ;  mais... 

EDOUARD. 

Donne,  alors. 

RITAN. 

Auparavant,  dis-moi... 

EDOUARD. 

La  réponse?  la  réponse? 

RITAK. 

Le  mariage  de  ta  sœur... 

EDOUARD. 

Mais  tu  veux  donc  me  tuer  !  La  réponse? 

RITAN. 

Mais,  auparavant,  que  diable,  écoute-moi! 

EDOUARD. 

J'écoute. 

RlTAN. 

Les  Rœnigstein  sont  de  vieille  noblesse,  très-délicate  en 
matière  d'alliance,  et  le  mariage  de  ta  sœur  avec  un  avocat... 

EDOUARD. 

lih  bien? 

niTAN. 

Les  choque. 

i^DOUARD. 

Cet  avocat,  aujourd'hui  même,  a  sauvé  la  vie  d'un  homme 
Ritan,  voilà  ses  titres  de  noblesse. 

RITAJi. 

Enfin,  que  veux-tu!  ce  sont  des  préjugés,  je  le  sais... 

EDOUARD. 

Mais  la  réponse?  la  réponse? 

RITAN. 

Mon  ami,  crois  bien  que  je  soiilfre  avec  toi,  et  que  la  ré- 
ponse, si  elle  était  telle  que  je  la  désire... 

EDOUARD. 

Elle  refuse  ? 

niTAN. 

Ce  billet... 

EDOUARD,  lui  .irraclianl  le   papier  des  mains. 

Donne!  (ii  rouvre  et  lit.)  «  Monsieur,  M.  le  baron  de  Ritan 
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m'a  transmis  votre  singulière  lettre...  »  Tiens,  lis  toi-même, 
Ritan;  la  tête  me  tourne,  j'ai  un  nuage  devant  les  yeux,  je  n'y 
vois  plus. 

RITAN,  lisant. 
«  ...  Votre  singulière  lettre...  Je  ne  puis,  je  vous  l'avoue, 
comprendre   une  pareille  proposition.  Quelques  innocentes 
plaisanteries  ne  vous  ont  donné  aucun  droit...  » 

EDOUARD,  l'arrêtaDt 

Non,  il  n'y  a  pas  cela  ! 

RITAN. 

Vois. 

EDOUARD. 

Oh  !  mon  Dieu  !  Allons,  continue. 

RITAN. 

«  Quelques  innocentes  plaisanteries  ne  vous  ont  donné  au- 
cun droit  de  vous  croire  aimé;  mais,  comme,  avec  celte  bonne 
opinion  que  vous  paraissez  avoir  de  vous-même,  vous  pour- 
iez  me  compromettre,  je  vous  prie,  monsieur,  à  l'avenir,  de 
ne  plus  honorer  notre  maison  de  vos  visites.  » 

EDOUARD. 

Est-ce  tout? 

RITAN. 

Oui. 

EDOUARD. 

Oh!  c'est  impossible!  Cette  lettre,  elle  l'a  écrite  pour  ses 
parents,  pour  son  père,  son  frère.  Tu  en  as  une  autre... 

RITAN. 

Elle  était  seule,  et  personne  ne  la  contraignait. 

EDOUARD. 

Ritan,  je  suis  sûr  que  tu  as  autre  chose  que  celte  lettre! 

RITAN. 

Autre  chose,  oui  ;  mais  j'avoue  que  j'hésitais... 

EDOUARD. 

Tu  hésitais!  et  pourquoi?  Tu  ne  sais  donc  pas  que  ma  vie 
est  suspendue  à  ce  message. 

RITAN. 

Tu  comprends  que,  chargé  de  tes  intérêts,  je  ne  me  suis 
pas  laissé  batlre  ainsi. 

EDOUARD. 

Cher  Ritan,  va  ! 
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aiTAN. 

Je  lui  ai  dit  les  sacrifices  que  tu  a:>'ais  faits  pour  elle... 

ÉDOUAKD. 

Bien. 

RITAN. 

Et  auxquels  elle  pouvait  mesurer  ton  amour, 

EDOUARD.  * 

Et  qu'a-t-elle  répondu? 

niTAN. 

«  Ah!  pauvre  garçon!  a-t-elle  dit  ;  qui  pouvait  se  douter  de 
cela?  11  jouait  comme  un  millionnaire!  C'est  autre  chose.  » 

EDOUARD. 

Ah  !  lu  vois  ! 

lUTAN. 

Alors... 

ÉDOUA!'.D. 

Alors?... 

lUTAIX. 

Elle  a  été  à  son  secrétaire. 

EDOUARD. 

El  elle  t'a  donné  une  seconde  lettre? 

UlTAN. 

Non.  Elle  a  voulu  me  donner...  un  rouleau  d'or. 

lÎDOUAUD. 

Un  rouleau  d'or?  de  l'or  pour  mon  âme  perdue,  p^ur  mon 
père  assassiné?  Oh!  la  misérable!  oh!  l'infâme!... 

(Il  prend  son  chapeau.) 
UlTAN,  l'arrêUnt. 

Où  vas- tu? 

EDOUARD. 

Lui  donner  quittance. 

UlTAN. 

Edouard!  Edouard! 

ÛDODAAD. 

Laisse- moi!   laisse-moi!    (Apcrcevaat  Huhborg,    qui  sort  do  «a 
chambre.)  Mon  père!  mon  i)érc  ! 

RlTAN,  h.  Ruhberg. 

Monsieur!  monsieur!  au  nom  du  ciel,  retenez  votre  ûis. 

RUaDURG. 

Laissez-nous. 
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EITAN. 

Moneieur.., 

(Il  s'incline  et  sort.) 

SCÈNE  V 
RUHBERG,  EDOUARD. 

ÉDOUARU,  tombant  à  genoux. 
Pitié,  pitié  pour  moi,  mon  père! 

RUHBERG. 

Relevez-vous,  et  regardez-moi. 

EDOUARD. 

Mon  père,  je  n'ose! 

RUHBERG. 

Oui,  cela  vous  est  difficile,  je  comprends,  de  regarder  le 
visage  d'un  honnête  homme  ! 

EDOUARD. 

Soyez  miséricordieux,  mon  père! 

RUHBERG. 

Oh!  VOUS  m'avez  cruellement  traité,  et  toutes  les  joies  du 
monde,  en  supposant  que  le  monde  pût  me  garder  encore  des 
joies,  toutes  les  j-oies  du  monde  ne  me  rendraient  pas  les 
forces  que  vous  m'avez  prises  aujourd'hui. 

ÉDOUAr.D. 

Malheur  !  malheur  sur  uioi,  alors! 

RUHBERG. 

Voilà  ma  récompense  pour  mes  angoisses  à  son  chevet, 
lorsque,  enfant,  il  était  malade;  pour  mes  insomnies,  quand, 
jeune  homme,  il  conmiençait  à  déserter  la  maison  et  que  je 
passais  les  nuits  à  l'attendre;  pour  mes  cheveux  blanchis 
dans  la  terreur  de  ce  qui  arrive  aujourd'hui...  Oh!  Ldouard, 
Edouard!  tu  aurais  pu  mieux  me  récompenser. 

(Il  tombe  sur  un  fauteuil.) 
EDOUARD,  toujours  à  genoux. 

Oui  !  oui!  vous  avez  raison,  mon  père;  repoussez  le  fils  in- 
digne, maudissez  l'enfant  ingrat  qui,  en  échange  de  tout 
votre  amour,  vous  rend  le  crime  et  la  honte. 

RUHBERG. 

Edouard,  vous  allez  partir  ce  soir  même,  nous  ne  nous  re- 
verrons plus. 


60  THÉÂTRE  COMPLET   O'ALEX.    DUMAS 

lÎDOUAnD,  se  relevant. 

Ne  pki3  vous  revoir,  mon  père!  Oli!  mon  Dieu!  mon  Dieu! 

RIIHBERG. 

Plus  dans  ce  monde,  du  moins. 

ÉOOUAr.D. 

Vous  quitter,  prendre  la  fuiie,  quand  c'est  moi...?  Non! 
Vous  n'y  songez  pas.  C'est  impossible. 

KUnBEKG,  se  levant. 

Il  le  faut,  je  l'exige! 

EDOUARD,  retombant  à  genoni. 
Mais  qu'allez- vous  devenir? 

RUHDERG. 

Moi?  Je  deviendrai  ce  que  deviennent  les  dépositaires  infi- 
dèles. 

EDOUARD. 

Ne  dites  pas  cela,  je  vous  en  prie,  mon  père,  ne  dites  pas 
cela  ! 

RL'HBERG. 

Frédéric  consentira  peut-éire  à  plaider  pour  moi,  comme 
il  a  plaidé  pour  le  vieux  Sivert. 

ÉDOl'ARD. 

Mon  père! 

RUHBERG. 

D'ailleurs,  quelque  chose  qui  arrive,  le  grand-duc  est  bon, 
il  aura  pitié  d'un  vieillard. 

EDOUARD,  se  relevant. 

Oli!  non,  non,  cela  ne  sera  pas  ainsi;  je  cours  me  dénon- 
cer, dire  que  je  suis  coupable,  et... 

r.UHBERG. 

Et...? 

EDOUARD. 

Et  je  me  tue! 

RUHBERG. 

Malheureux!  voilà  jiistcmcnl  ce  que  je  ne  veux  pas.  Si  vous 
vous  tuez,  où  sera  le  repentir?  Si  tu  te  lues,  où  sera  l'exjjia- 
tion?  Non.  11  faut  vivre,  il  faut  lutter,  il  faut  forcer  les 
hommes  à  mettre  la  chose  commise  sur  le  compte  de  la  jeu- 
nesse et  des  passions  folles;  il  faut  leur  dire  :  «  J'ai  été  perdu 
par  l'ardeur  du  jeu,  par  une  ambition  insensée,  par  un 
amour  fatal.  Jeune,  faible,  j'ai  paye  ma  dette  au  mauvais  génie; 
je  suis  tombé,   et  mon    honneur   m'a  suivi  dans  ma  c';ute; 
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mais  je  me  suis  relevé!...  Soutenu  par  le  repentir  et  l'espé- 
rance, deux  anges  de  Dieu,  je  me  suis  relevé  et  j'ai  traversé, 
pour  arriver  à  des  régions  plus  sereines,  ces  régions  mauvaises. 
Me  voici  maintenant  plus  grand  parce  que  j'ai  été  abaissé; 
plus  fort,  parce  que  je  me  suis  repenti;  meilleur,  parce  que 
j'ai  été  éprouvé.  » 

EDOUARD. 

Oui,  oui,  mon  père,  ce  serait  beau,  ce  serait  grand  !  l^Iais 
vous  ?  mais  vous  ? 

ROBBERG. 

Moi,  je  n'ai  plus  que  quelques  jours  à  vivre;  moi,  je  suis  le 
passé;  toi,  tues  l'avenir. 

(Il  tombe  à  demi  évanoui  dans  un  fauteuil.) 

EDOUARD,  se  jetant  au  cou  de  son  père. 
Ah!  mon  père!  Au  secours!  au  secours! 

SCÈNE  YI 
Les  Mêmes,  CHARLOTTE. 

CHARLOTTE. 

Qu'y  a-t-il,  mon  Dieu? 

EDOUARD,  à  genoux. 

Mon  père  est  mort!  mon  père  est  mort!  et  c'est  moi  qui 
l'ai  tué. 

SCÈNE   VII 
Les  Mêmes,  MADAME  RUHBERG,  ALDEN,  FRÉDÉRIC. 

ALDEN,  saisissant  le  bras  d'Édonard. 

Plus  loin!  plus  loin!  Vous  n'êtes  pas  digne  de  baiser  les 
genoux  de  cet  homme. 

EDOUARD. 

Sauvez  mon  père,  et  vengez-vous  sur  moi. 

ALDEN. 

C'est  ce  qui  me  ramène  ici. 

EDOUARD. 

Oh  !  monsieur,  monsieur,  votre  cruauté  est  ma  consolation. 
Mon  père  veut  que  je  parte,  libre,  impuni,  moi  son  meur- 
XX.  4 


62       THÉÂTRE  COMPLET  D'ALEX.  DUMAS 

Irier!  Ne  pouirrt'z  pas  cela...  D^noncez-ïnoi,  monsieur, 
dénoncez- moi  !  et  pei;t-élre  déjà  l'avez-vons  fait? 

ALDEN. 

Eh  bicii,  quand  cela  serait? 

ÉnOUARD. 

Oh  !  je  vous  bénirais  à  genoux. 

MADAME    UUHBERG. 

Mais,  moi,  juonsieur,  moi,  je  vous  demanderais  comple  de 
mon  eufant,  qu'on  pouvail  sauver  et  que  vous  auriez  [icrdu. 
(Edouard  va  s'appuyer  sur  la  cheraimi'  avec  désespoir.) 
ALUEN. 

Qu'on  pouvait  sauver!  Comment?  Essayez  nn  peu  de  le 
sauver,  vous!  Est-ce  avec  votre  fortune.'  Vous  l'avez  mangée. 
Est-ce  avec  l'aide  de  vos  amis.'  Vos  amis,  où  sont-ils.' 
Cherchez,  appelez-les  à  votre  aide,  demandez-leur  mille  louis; 
el,  s'ils  viennent,  s'ils  accourent,  s'ils  vous  donu^Mt  la  somme, 
je  ne  dis  plus  rien.  Remettez  la  somme  dans  la  caisse,  et  je 
n'ai  rien  vu. 

MADAME    KUUlil:::  U. 

Oh  !  vous  savez  bien  que  ce  que  vous  demandez  là  est 
impossible! 

ALDE.N. 

Ainsi,  partout  la  misère,  partout  la  honte,  nulle  part  le 
salut! 

FRÉDÉRIC,  s'approchant  de   son  père. 

Mon  père,  ce  que  vous  faites  là  est  mal.  Au  lieu  de  guérir 
le  malade,  vous  le  tuez;  au  lieu  d'être  juste,  vous  êtes  cruel. 
C'est  moi,  c'est  moi,  votre  fils,  qui  vous  dis  cela. 

ALDEft'. 

Et,  moi,  je  le  dis  que,  puisque  la  misère  condtiit  à  ce  que 
tu  vois,  je  ne  veux  pas  pour  mon  fils  d'une  fille  pauvre,  et 
c'est  pour  cola  que...  (Fai-^ai.i  signe  h.  CharloUe.)  Viens  ici,  mon 
enfant!...   (Charlotte  passe   à  sa  gauche  el  Frédéric  k  sa  droite.)   C'est 

pour  cela  que  je  donne  à  Charlotte  ce  portereuillc,  (jui  con- 
tient deux  mille  louis...  Elle,  elle-même,  de  son  innocente 
main,  elle  replacera  les  mille  loui;  dans  la  caisse  de  son  père; 
les  mille  autres  seront  sa  dol.  Seulement,  vous  l'avez  dit,  mes 
enfants,  vous  me  nourrirez,  vous  aurez  soin  de  moi;  car  je 
n'ai  plus  rien. 

TOD.<!. 

Ah!  monsieur  Alden  ! 
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MADAME  RUH6ERG. 

Vous  nous  sauvez  ! 

ROHBERG. 

Mon  ami! 

EDOUARD,  à  part. 

Oh!  que  ITiorame  est  grand  lorsqu'il  est  à  voire  image,  ô 
mon  Dieu! 

ALDEN,  désignant  Edouard. 

Et...  il  partira! 

(Edouard,  resté  près  de  la  cheminée,  regarde  son  père,  qui  marche  vers  lui 
lentement  et  semble  attendre  sa  répoDse,) 

EDOUARD. 

Oui,  oui,  monsieur  Alden,  j'obéirai. 

(Passant  devant  Frédéric,  qui  est  au  fond  du  salon  et  qui  lui  serre  la  main, 

Edouard  embrasse  sa  sœur,  puis  sa  mère,  qui  s'est  élancée  vers  lui.) 

MADAME   RUHBERG,  sanglotant. 

Mon  fils  ! 
EDOUARD  s'approche  d' Alden,  resté  seul  à  droite,  et,  avançant  vers  lui  sa 
main  avec  crainte,  le  regard  suppliant. 

Monsieur  Alden,  donnez-moi  votre  main. 

(Alden  le  regarde  un  moment  en  silence  et  retire  froidement  sa  maiu.) 

EDOUARD  accablé,   va  s'incliner  devant   son  père,  qui  se  trouve  à  l'autre 
extrémité  du  salon. 

Votre  bénédiction,  mon  père. 

RUHBERG,  maîtrisant   sot  émotion. 

Quand  vous  l'aurez  méritée. 

(Edouard  se  relève  péniblement.  Alden,  qui,  du  regard,  a  fortifié  la  résolution 
deRubberg,  remonte  vers  Frédéric  et  Charlotte,  qui  pleure.  Chrétien  paraît 
à  la  porte  avec  les  effets  de  voyage  :  madame  Ruhberg  le  supplie  de 
veiller  sur  son  fils.  Edouard  s'éloigne  lentement  de  son  père,  fixant  toujours 
sur  lui  un  regard  désolé  ;  puis,  tandis  qu'Alden ,  qui  s'est  rapproché  de 
Ruhberg,  lui  serre  la  main  pour  soutenir  son  courage,  Edouard ,  suffoqué 
par  la  douleur,  se  jette  dans  les  bras  do  sa  sœur  et  de  sa  mère. 
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ACTE  QUATRIÈiME 

AHnnicb.  —  Les  bareaax  du  ministère.  Salon  à  pans  conpés;  cinq  portée, 
nne  table  à  gauche. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

MEYER,  déchiquetant  nne  plume;  LE  CONSEILLER  BEZANETTI. 

LE    CONSEILLER,  entrant. 
Ah!  bonjour,  Meyer! 

MEYEK. 

Votre  humble  serviteur,  monsieur  le  conseiller. 

LE    CONSEILLER. 

Le  ministre  est-il  dans  son  cabinet? 

MEYER. 

Je  le  crois. 

LE    CONSEILLER. 

Vous  le  croyez  ? 

MEYER. 

Sans  doute  !  Comment  voulez-vous  que  je  sois  sûr  de  cela? 

LE    CONSEILLER. 

En  y  entrant,  parbleu! 

MEYER. 

Entrez-y,  alors. 

LE   CONSEILLER,  à  lui-même. 

Oh  !  oh  !  qu'a  donc  ce  matin  M.  le  valet  de  chambre  en  litre? 
(il  va  à  la  porte  et  ess*ye  do  l'ouvrir.)  La  porte  de  communication 
fermée  eu  dedans  !,..  que  siguiiie  cela  ? 

MEYEU. 

Que,  selon  toute  apparence,  le  ministre  est  enfermé  avec  le 
nouveau  favori. 

LE   CONSEILLER. 

Encore! 

MEYER. 

Monsieur  le  conseiller,  il  .se  trame  quelque  chose  contre 
nous. 
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LE   CONSEILLER. 

D'où  te  vient  ce  soupçon? 

MEYER. 

Hier,  le  secrélaire  était,  comme  aujourd'hui,  enTermé  avec 
Son  Excellence.  J'allais  et  venais  comme  de  coutume  dans  le 
cabinet,  essayant  d'attraper  par-ci,  par-là,  quelques  bribes 
de  la  conversation  :  le  minisire  m'a  dit  de  sortir. 

LE    CONSEILLER. 

Eh  bien? 

MEYER. 

Monsieur  le  conseiller,  il  y  a  trente  ans  que  je  suis  valet  de 
chambre  de  M.  de  Walden,  premier  ministre  de  Sa  Majesté 
le  roi  de  Bavière;  j'ai  vu  dans  le  cabinet  de  mon  maître  des 
comtes,  des  princes,  des  archiducs  d'Autriche;  voilà  la  pre- 
mière fois  que  l'on  me  dit  de  sortir. 

LE  CONSEILLER. 

Oh!  oh!...  Et  de  quoi  parlait-on,  Meyer  ?  car  tu  dis  avoir 
saisi  par-ci,  par-là,  quelques  bribes  de  la  conversation,  et  je 
te  connais,  tu  es  assez  intelligent  pour  avoir  reconstruit  la 
phrase  entière. 

MEYER. 

On  parlait...  Tenez,  c'est  une  honte,  monsieur  le  conseiller, 
que  l'on  parle  de  pareilles  choses  sans  vous  consulter.  On 
parlait  de  supprimer  les  jeux. 

LE  CONSEILLER. 

Ah  !  oui,  qui  sont  donnés  a  ton  beau-père,  et  dans  les- 
quels tu  as  un  intérêt? 

MEYER. 

Oh  !  monsieur,  un  intérêt  bien  minime  :  la  moitié! 

LE  CONSEILLER. 

C'est  grave  cela,  Meyer;  c'est  grave. 

MEYER. 

Depuis  que  ,je  nouveau  secrétaire,  ce  M.  Stevens  est  ici,  on 
n'entend  plus  que  ces  mots  :  économies  à  faire,  progrés  à  en- 
courager, abus  à  délruire.  .Monsieur  le  conseiller,  si  l'on  dé- 
truit les  abus,  de  quoi  vivront  les  honnêtes  gens?... 

LE  CONSEILLER. 

Meyer,  vous  venez  de  dire  un  mot  bien  profond...  Chut! 

MEYER. 

Soyez  sans  inquiétude,  c'est  le  ujaitre  de  chapelle;  il  est 
'ies  nôtres. 
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SCÈNE  II 

Les  Mêmes,  NEBEL. 

NEBEL,  le  visage  épaaoni. 
Eh!  voilà  ce  cher  cjuseiller  aulique... 

LE  CONSEILLE!;. 

Meyer,  veillear  à  ce  qu'on  ne  puisse  nous  entendre 

MEBEL. 

Et  qui  donc  se  défie  de  nous? 

LE   CONSEILLEn. 

Le  nouveau  venu  ! 

MBBEL. 

Oh!  ce  cher  M.  Stevcns.  Je  l'iii  rencontré  chez  madame  la 
comtesse  Sophie. 

LE  CONSEILLER. 

Et  il  VOUS  a  fait  mille  amitiés  ? 

NEBEL. 

Non;  je  me  serais  douté  de  quelque  cnase.  Au  contraire,  il 
n'a  pas  paru  faire  attention  à  moi.  Ce  n'est  point  comme  cela 
que  l'on  se  conduit  d'ordinaire  dans  ce  pays-ci  quand  on  veut 
du  mal  aux  gens. 

LE  CONSEILLER. 

Vous  jugez  de  lui  par  nous  autres  gens  de  cour;  mais  le 
secrétaire  n'a  pas  encore  les  habitudes  du  terroir.  Et  où  les 
aurait-il  prises?  Un  aventurier... 

MEVER. 

Silence!  voici  Chrétien,  son  domestique. 

SCÈNE  III 
Les  Mêmes,  CHRÉTIEN. 

NEBEL. 

Éh!  bonjour,  Chrétien!  Et  ce  cher  M.  Edouard  Stevens,  va- 
t-il  bien,  ce  matin? 

CHRÉTIEN. 

Oui. 

NEBEL. 

Peut-on  lui  présenter  ses  civilité;-;? 
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CHRETIEN. 

Non. 

NE  il  EL. 

11  est  donc  absent? 

CHRETIEÎT. 

Oui. 

(Il  sort  par  ,'a  gauche.) 

LB  CONSEILLER. 

Ce  n'est  point  par  lui  que  vous  apprendrez... 

iNEBEL. 

Non;  mais  j'ai  découvert  quelque  chose  d'un  autie  côté... 
Ce  Stevens  est  entré  comme  simple  ouvrier  dans  la  fabrique 
de  M.  Blum,  aux  environs  de  Stuttgart.  D'où  diable  venait- 
il?  On  l'ignore  :  il  vivait  seul  et  ne  parlait  à  personne.  Quoi 
qu'il  en  soit,  à  force  de  persévérance  er  de  travail,  il  devint 
contre-maître  dans  la  maison,  puis  commis  principal,  pois 
véritable  chef  de  l'établissement.  C'est  alors  que  le  baron 
Karl,  le  fils  du  premier  ministre,  frappé  de  son  intelligence, 
l'amena  à  Munich  pour  en  faire  d'abord  un  employé,  puis  un 
ami.  puis  le  secrétaire  intime  de  son  père... 

Ç  LE    CONSEILLER. 

Puis  notre  maître  à  tous  ;  car,  ne  vous  y  trompez  pas, 
Nebel,  cet  homme  dispose  à  son  gré  de  l'esprit  de  Son  Excel- 
lence,, Il  éblouit  les  gens  sérieux  par  son  application  aux  af- 
faires, les  badauds  par  la  variété  de  ses  connaissances.  A  un 
Français,  il  citera  des  vers  de  Corneille;  avec  un  Anglais,  il 
discutera,  en  anglais,  sur  les  mérites  de  Pitt  ou  de  Fox.  Bref, 
cet  homme,  en  se  faisant  universel,  touche  à  toutes  les  posi- 
tions, les  menace  toutes,  et  ne  laisse  à  chacun  de  nous  d'au- 
tre alternative  que  de  lutter  contre  sa  fortune  ou  de  se  voir 
perdu  sans  retour. 

NEBEL. 

Permettez:  permettez!  Il  peut  savoir  le  français  sur  le  bout 
du  doigt,  parler  anglais  comme  Canning  ou  lord  Brougham; 
mais,  parbleu!  je  le  défie  bien  de  jouer  du  violon  ! 

MEYER. 

Vous  vous  trompez,  monsieur  Nebel,  il  en  joue. 

NEBEL. 

Àh!  bah! 

iSlEYER. 

Et  d'une  façon  si  distinguée,  qu'hier,  chez  le  ministre,  la 
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comtesse  Louise,  «a  nièce,  étant  au  piano,  M.  Stevens  l'a  ac- 
compagnée avec  tant  d'àme  et  de  talent,  que  tout  le  monde 
disait  :  «  Quel  bonheur  (jue  M.  Nebel  ne  soit  pas  venu!  » 
LE  CONSEILLEll,  riant. 
Ah  I  ah  ! 

NEBEL. 

Un  moment!  vous  n'allez  pas  me  faire  accroire  qu'il  re- 
nonce à  la  position  de  secrétaire  du  ministre  pour  solliciter 
ma  place  de  maître  de  chapelle  ? 

MEYER. 

Non;  mais  peut-èlrt'  colle  de  maître  de  chant  d€  la  comtesse 
Sophie,  qui  a  cent  mille  écus  de  dot. 

NEBEL. 

Cent  mille  écus? 

MEVEn. 

Tout  autant. 

NEBEL. 

Donnés  par  la  famille? 

LE  CONSEILLER. 

Ou  par  Son  Excellence,  dont  die  est  en  quelque  sorte  la 
fille  adoptive. 

MEYER. 

On  ne  sait  pas  au  juste.  L'histoire  de  la  comtesse  Sophie 
est  un  roman  mystérieux,  une  énigme  dont  per.-onne  n'a  la 
clef.  Tout  ce  que  je  sais,  c'est  qu'à  l'époque  où  le  ministre 
partit  subitement  pour  l'aller  chercher,  ce  fut  une  lettre  deFri- 
bourg  qui  décida  son  départ.  A  force  de  tourner  cette  lettre, 
de  la  retourner,  d'appuyer  dessus,  de  la  faire  bâiller,  je  par- 
vins à  savoir  qu'elle  était  du  comte  de  MorolF,  un  vieil  ami  de 
monniaitro;  mais  je  n'en  ai  jamais  su  davantage. 

NEBEL. 

Messieurs!  messieurs!  dans  l'intérêt  public  d'abord,  et 
dans  le  nôtre  ensuite,  il  faut  savoir  quel  est  ce  Stevens,  d'où 
il  vient,  connaître  sa  famille.  Un  homme  si  ponctuel  dans 
l'accoiiipiissemenl  de  ses  devoi;s,  si  rigide  envers  lui-même, 
si  soupronnciix  à  l'égard  des  autres,  si  intégre,  si  vertueux, 
doit  avoir  quelque  chose  à  se  reprocher. 

LE  CONSbILLEIl. 

Nebel,  je  le  répète,  vous  êtes  très-fort. 

NEDEL. 

C'est  à  vous  à  nous  aider  dans  nos  recherches,  mon  cher 
Mcyer. 
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MEYER. 

Comment  cela? 

NEBEL, 

Ne  loge-t-il  pas  ici? 

MEYER. 

Eh  bien? 

LE   CONSEILLER. 

Ne  reçoit-il  pas  de  lettres? 

MEYER. 

Après? 

NEBEL. 

En  les  tournant,  en  les  retournant,  en  appuyant  dessus,  en 
les  faisant  bâiller,  comme  vous  avez  fait  pour  celle  du 
comte  de  Moroff,  ne  serait-il  pas  poss'ble...? 

MEYER. 

Messieurs,  j'y  ai  bien  pensé;  mais... 

LE    CONSEILLER, 

Mais?... 

MEYER. 

Le  croiriez- vous  ?  on  se  défie  de  moi  ! 

NEBEL. 

Ah  !  voilà  qui  est  injuste. 

MEYER. 

Et  ce  vieux  drôle  de  Chrétien  ,  le  valet  de  chambre  du  Ste- 
vens,  est  toujours  là  quand  les  dépêches  arrivent. 

LE   CONSEILLER. 

Peut-être,  en  guettant  le  courrier  tous  les  jours... 

NEBEL. 

Avec  persévérance... 

LE    CONSEILLER. 

On  parviendrait... 

NEBEL,  tirant  sa  moatro. 
Neuf  heures. 

LE   CONSEILLER. 

L'heure  du  courrier. 

MEYER. 

Je  cours  le  recevoir. 

LE   CONSEILLER. 

Voici  le  ministre. 

MEYER. 

Avec  le  Stevens. 
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NEBEL. 

A  nos  postes  ! 

SCÈNE  IV 

Les  Mémbs,  le  Ministre,  LA  COMTESSE  SOPHIE,  puis 
EDOUARD. 

LE   MINISTRE. 

Bonjour,  messieurs  !  (.\u  Vaiet  de  chambre.)  Meyer,  dites  à 
l'huissier  de.  service  que  je  ne  donnerai  pas  d'audience  ce 
matin.  Appelez  M,  Stevens.  (Meyer  son.)  Sa  discrétion  lui 
a  fait  un  devoir  de  nous  laisser  seuls,  ma  chère  Sophie;  mais 
il  coniiailra  bientôt  le  sujet  de  notre  entretien;  car  je  n'ai 
pas  de  secrets  pour  lui.  (ÉJonard  entre.)  Pardon,  mon  cher  Ste- 
vens, d'avoir  si  longtemps  enchaîné  votre  liberté  sans  avoir 
misa  profit  votre  zèle  pour  les  intérêts  de  l'État,  votre  amour 
pour  le  bien  public;  le  temps  que  je  vous  dérobe  est  un 
temps  perdu  pour  le  bonheur  de  tous,  je  le  sais  ;  cependant, 
je  me  réserve  encore  un  quart  d'heure;  dans  un  quart 
d'heure,  je  compte  sur  vous  ;  j'ai  un  service  à  vous  deman- 
der. 

ÉnODARD. 

Un  service,  à  moi?  Monseigneur  donnera  ses  ordres  et  ils 
seront  exécutés. 

NEBEL,    bas. 

Quel  ton  mielleux  et  rampant  !  (Haut.)  Monseigneur  ! 

LE   MINISTKE. 

Ah  !  c'est  vous,  Nebel.  Des  considérations  particulières  rtie 
font  supprimer  les  leçons  que  vous  donniez  à  la  comtesse 
Sophie  ;  mais,  sur  la  proposition  de  Stevens,  j'ai  augmenté 
vos  appointements  de  maître  de  chapelle  du  roi. 

NEBEL. 

Monseigneur!... 

LE    MINISTRE, 

Ce  n'est  pas  moi,  c'est  Stevens  qu'il  faut  remercier  de  cet 
acte  de  justice. 

LE   CONSEILLER,    bas,  h  Nebel. 

On  ne  vous  signifie  pas  moins  voire  congé  !  (Hant.)  Mou- 
.  seigneur  !... 
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LE    MINISTRE. 

A  propos,  mon  cher  conseiller,  vous  vous  étiez  trompé 
dans  cette  affaire  des  paysans  de  Selberg.  Il  est  évident  que 
la  fille  a  reçu  l'argent  qui  lui  revenait  du  fait  maternel,  et 
que  sa  réclamation  contre  son  père  était  injuste. 

LE    CONSEILLER. 

Vous  croyez,  monseigneur? 

LE    MINISTRE. 

J'en  suis  sûr  ;  j'ai  fait  décréter  en  faveur  du  père,  et  je 
crois  la  chose  heureuse  pour  vous,  Bezanetti. 

LE   CONSEILLER. 

Comment  cela,  Excellence  ? 

LE    MINISTRE. 

Oui,  la  fille  est  jolie,  et  l'eu  <  at  pu  calomnier  l'intérêt 
que  vous  lui  portiez. 

LE    CONSEILLER. 

Monseigneur,  je  ne  demande  qu'une  chose:  c'est  qu'on 
revoie  tous  mes  rapports,  et  je  serai  reconnaissant,  soit  à 
M.  Steveus,  soit  à  tout  autre  qui  m'épargnera  une  injustice. 

NEBEL,   bas,  au  Conseiller. 

Vous  avez  perdu  votre  procès,  mon  bon  ami. 

MEYER,  rentrant. 
La  comtesse  Louise  attend  Son  Excellence  dans  son  cabi- 
net. 

LE   MINISTRE, 

Faites  venir  cette  chère  enfant;  moi  aussi,  j'ai  besoin  de 
la  voir. 

SOPHIE,  bas,   à  Edouard. 
J'ai  à  vous  parler. 

LE   MINISTRE. 

Dans  un  quart  d'heure,  Stevens.  A  demain,  messieurs! 

MEYER ,  bas  et  rapidement ,  au  Conseiller. 
Il  y  a  du  nouveau  ! 

LE    CONSEILLER. 

Déjà? 

LE   CONSEILLER,   bas,    à   Nebel. 

Tout  à  l'heure,  ici. 

NEBEL,  de  même. 

C'est  entendu.  (Haut,  saluant.)  Monseigneur!... 

(Ils  sortent.) 
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SCÈNE  V 
Le  Misisthe,  LOUISE. 

LE   MINISTRE. 

Viens,  mon  enfant,  viens  ! 

LOUISE. 

Mon  cher  oncle  ! 

(Le  Minislrc  l'ombrasse.) 
LE    MINISTRE. 

Comme  cela  s'épanouit,  ces  fleurs  de  jeunesse  et  de  beauté! 
et  cependant,  tu  mènes  une  vie  triste,  n'est-ce  pas,  clioz  ton 
vieil  oncle? 

LOUISE. 

Moi?  Et  à  quel  propos  me  dites-vous  cela?  Quelle  vie  est 
jiliis  heureuse  que  la  mienne?  tout  ne  vient-il  pas  an-devant 
de  mes  désirs?  Une  seule  ciiose  me  manquait,  une  amie; 
mais,  vous  qui  comprenez  tout,  vous  avez  deviné  ce  besoin 
de  mou  cœur. 

LE    MIMSTRE. 

Oui,  j'ai  fait  venir  Sophie,  une  fille  adoptivo,  n'est-ce 
pas? 

LOUISE. 

Et  elle  a  été  bienvenue  ! 

LE    MINISTRE. 

Tu  l'aimes  donc  ?... 

LOUISE. 

Comment  ne  l'aimerait-ou  pas?  11  est  vrai  que  j'aurais  pu 
être  envieuse  en  voyant  près  de  moi  une  personne  si  par- 
faite; mais,  vous  le  savez,  mon  oncle,  j'admire  et  je  n'envie 
pas. 

LE   MIMSTRE. 

Alors,  tu  es  contente  d'elle?  Cela  me  fait  plaisir.  D'iiilleurs, 
il  me  semble,  à  moi  aussi,  que  c'est  une  charmante  per- 
sonne. 

LOUISE. 

Si  charmante  et  si  bonne,  (jue  je  suis  toute  triste  en  pen- 
sant qu'il  faudra  un  jour  me  séparer  d'elle. 

LE    MINISTRE. 

Eh  !  justement,  je  voulais  le  parler  de  cela  ;  le  moment  de 
celte  séparation  approche,  mou  enfant. 
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LOCISE. 

Relourne-t-elle  en  France  ? 

LE   MINISTRE, 

Non. 

LOUISE. 

Se  marie-t-elle  ? 

LE   MIMSTKE, 

Elle  et  toi,  vous  vous  mariez. 

LOUISE. 

Moi  ? 

LE    MINISTRE. 

Le  mariage  est  l'écueil  où  se  perdent,  d'iiabilude,  les  ami- 
tiés de  jeunes  filles.  Le  mariage  ouvre  d'autres  horizons, 
amène  d'autres  devoirs,  crée  d'autres  tendresses.  Mais  qu'as- 
tu  ? 

LOUISE. 

Pardon,  moucher  oncle,  la  nouvelle  que  vous  m'annoncez 
est  si  inattendue... 

LE    MINISTRE. 

Tu  sais,  mon  enfant,  que  les  hautes  positions  ont  leurs 
exigences  suprêmes  :  rarement  une  fille  de  ta  condition  choi- 
sit son  mari  ! 

LOUISE. 

Je  le  sais,  et  c'est  peut-être  là  ce  qui  m'a  causé  tout  à 
l'heure  un  si  violent  serrement  de  cœur.  Oh  !  rassurez-vous, 
vous  n'éprouverez  de  ma  part  aucune  résistance  ;  ma  volonté 
sera  soumise  à  voire  volonté,  et  ce  qui  vous  rendra  heureux 
me  rendra  contente.  Mais  pardonnez-moi  mon  trouble,  cher 
oncle,  j'ai  toujours  tremblé  devant  ce  moment  et  toujours  je 
me  suis  dit:  «  C'est  à  cette  heure-là,  pauvre  Louise,  que  tu 
l'apercevras  que  tu  n'as  plus  de  mère  !  » 

LE    MINISTRE. 

ilemets-toi,  ton  émotion  est  grande,  et,  dans  ce  moment 
tu  accorderais  par  reconnaissanie  ce  que,  plus  tard,  tu  n'ose- 
rais révoquer  par  honte.  Je  te  connais,  noble  et  chère  en- 
fant! tu  préfères  le  bonheur  des  autres  au  tien,  ^coute-mo 
donc:  l'homme  que  je  te  de-rine... 

LOUISE. 

Arrêiez!  je  ne  puis  me  laisser  surpasser  en  franchise, 
j'aime. 

XX.  5 
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LE   MINISTRE. 

Tu  aimes  ? 

LOUISE. 

Vous  le  meilleur  de  mes  amis,  vous  le  plus  ancien  de  mes 
confidents,  écoutez-moi...  J'obéirai  à  vos  ordres;  j'estimerai, 
je  respecterai,  j'épouserai  l'homme  de  votre  choix.  Mais 
l'aimer  1  oh  !  l'aimer!  c'est  impossible.  Je  n'aimerai  jamais 
que  lui  seul  ;  il  est  bon,  il  est  noble,  ses  vertus  sont  un  héri- 
tage qu'il  tient  de  son  père.  Oh  !  ayez  pitié  de  moi,  mon 
oncle  :  celui  que  j'aime,  c'est  Rarl  !  c'est  votre  fils! 

LE   MINISTRE. 

Que  Dieu  bénisse  ma  bonne  Louise  1  que  Dieu  bénisse  ma 
maison  et  mon  Rarl  !  Louise,  c'était  lui  que  je  voulais  te 
proposer,  c'était  lui  que  je  t'avais  choisi  pour  époux. 

LOUISE. 

Lui,  mon  père  ?  Oh  !  laissez-moi  embrasser  vos  genoux! 

SCÈNE  VI 
Les  Mêmes,  EDOUARD. 

LE   MINISTRE. 

Oh  !  venez,  Stevens  !  venez  hâter  le  bonheur  de  cette  belle 
et  chère  cnfaut. 

EDOUARD. 

Moi,  monseigneur? 

LOUISE,  Ini  tendant  la  main. 
Monsieur  Stevens,  soyez  mon  ami,  comme  vous  êtes  celui 
de  Rarl. 

EDOUARD,  s'ioclinant  profondément. 
Mademoiselle! 

LOUISE. 

Au  revoir,  mon  cher  oncle.  Oh  !  vous  venez  de  faire  de 
moi  une  fille  aussi  heureuse  que  reconnaissante. 

(Elle  sort.) 
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SCÈNE  VU 
Le  Ministre,  EDOUARD. 

LE    MIMSTRE. 

Comprenez-vous,  Stevens  !  Il  s'agit  du  bonheur  de  deux 
êtres  qui  me  sont  chers,  et  ce  bonheur  est  entre  vos  mains. 

EDOUARD. 

Alors,  monseigneur,  j'oserai  vous  dire  que  la  Providence 
ne  pouvait  mieux  le  placer. 

LE    MINISTRE. 

J'ai  résolu  de  marier  ma  nièce  Louise  à  mon  fils  Rarl  ; 
mais  Rarl  ne  me  semble  point  un  partisan  bien  ardent  du 
mariage;  vous,  son  ami,  vous  qu'il  aime  comme  un  frère,  je 
vous  charge  de  ki  porter  cette  proposition  en  mon  nom,  et 
de  lui  dire  qu'il  fera  deux,  heureux  eu  l'acceptant  :  moi  et  sa 
cousine,  qui  l'aime. 

EDOUARD. 

Monseigneur,  tout  ce  que  la  persuasion  peut  inspirer  d'ar- 
dentes paroles  au  cœur  et  aux  lèvres  d'un  ami,  la  reconnais- 
sance le  fera  jaillir  de  mon  cœur  et,  de  mes  lèvres. 

.     LE   MINISTRE. 

Merci,  Stevens  !  Oh  !  c'est  le  ciel  qui  vous  a  envoyé  parmi 
nous.  Merci  !  merci  !...  A  propos,  tenez,  dressez-moi  ce  con- 
trat de  mariage, 

EDOUARD. 

Celui  de  la  comtesse  Louise  avec  le  baron  Rarl  ? 

LE    MI.SiSTRE. 

Non  ;  c'est  celui  de  la  comtesse  Sophie  avec  le  comte  de 
Meldensteira;  nous  ferons  les  deux  noces  en  même  temps. 
Au  revoir,  mon  cher  Stevens;  je  suis  attendu  chez  le  rai,  je 
vous  laisse  et  reviens  dans  quelques  minutes. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  VIII 
EDOUARD,  seul. 

Qu'a-t-il  dit?  Le  mariage  de  la  comtesse  Sophie  avec  le 
comte  de  Meldensteim.  Oh!  c'est  mon  malheur!  c'est  mon 
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désespoir  !  c'est  ma  mort  que  vous  venez  de  m'aniionccr  là, 
monseigneur! 

(Il  tombe  dans  anfaut«ail,  la  tête  appuyée  dans  ses  mains.) 

SCÈNE  IX 

EDOUARD,  MEYI  R,  venant  dn  fond;  LE  CONSEILLER  BEZ.V- 
NtTTI,  NEUEL,  arriTant  chacun  lurtivement,  par  une  porte  du 
pan  coupé. 

HEYEB,  rapidement,  anx  deux  antres. 
Il  ne  s'appelle  pas  Sttvens  :  il  s'appelle  Rulibcrg;  il  osl  de 
Manniu-im,  Dis  d'un  receveur  des  renies.  Son  père  se  meurt 
par  suite  d'un  chagrin  inconnu. 

NEBEL. 

J'ai  une  vieille  tante  qui  arrive  de  Manuheim  ;  elle  y  con- 
naît tout  le  inonde. 

LE    CONSEILLER. 

Dans  une  heure,  chez  moi. 

NEBEL. 


Don  ! 
Bien! 
Cliui! 


MEYER. 
TOLS    TROIS. 

[  >ls  ïortcat.) 


ACTE    CINQUIÈME 

Chei  Édonard.  —  Petit  salon  ;  un  bureaa  ^  droite,  un  fauteuil  de  cbaqne  cM 
da  bureau  ;  à  gauche,  un  canapé,  et  une  chaise  derrière. 


SCENE  PREMIERE 

EDOUARD,  assis  près  de  la  table;   puis  CURÉTIEN. 
ÉDOUAHD. 

La  marier  !  Sophie!  Ah!  c'est  le  dernier  coup.  Adieu,  mes 
rêves,  mes  folles  espérances!...  Tout  est  fini  pour  moi,  loutl 
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CHRÉTIEN,   accourant. 

Monsieur  Edouard  !  monsieur  Edouard  !  une  lettre  de 
Blannheim. 

EDOUARD. 

Comment!  une  heure  en  retard  sur  le  courrier? 

CHRÉTIEN. 

Par  extraordinaire,  je  n'étais  pas  là  quand  elle  est  arrivée... 

EDOUARD. 

Donne!  L'écriture  de  ma  sœur!...  Cachetée  de  rouge,  Dieu 
merci  ! 

CHRÉTIEN. 

C'est  justement  ce  que  je  me  disais  en  l'apportant...  Eh 
bien,  monsieur,  qi'y  a-t-il  de  nouveau? 

EDOUARD. 

Tout  va  bien  là-b,is,  mon  pauvre  Cîirétien.  Les  mille  louis 
ont  été  reml)Oursés  à  M.  Alden,  partie  par  la  vente  de  la 
maison,  partie... 

CHRÉTIEN. 

Sur  ce  que  vous  avez  envoyé.  Et  Dieu  sait  que  vous  vous 
êtes  privé  de  tout  pour  vom  arquiiter.  Eiifln,  voilà  une  nou- 
velle qui,  je  l'espère,  vous  rendra  plus  gai. 

EDOUARD. 

Plus  gai?  Vois  ce  qui  suit... 

CHRÉTIEN,   lisant. 

a  M.  Alden  exige,  mon  cher  lïdou.ird,  que  je  t'apnr('uiic  ce 
que  j'eusse  voulu  te  cacher,  c'est-à-dire  que  noire  pauvre 
père  va  de  plus  mal  en  plus  mal.  » 

EDOUARD,  laiàsanl  tomber  sa  tête  entre  ses  mains. 
Ah! 

CHRÉTIEN. 

Mon  cher  monsieur  Edouard!... 

EDOUARD. 

Oh!  mon  père!  mon  père! 

CHI-.ÉTIEN. 

11  faut  espérer  en  Dieu;  M.  Rulibcrg  est  encore  jeune. 

EDOUARD. 

Chrétien!  Chrétien!  il  m'a  défendu  de  me  tuer,  et  il  se 
laisse  mourir  ! 

CHRÉTIEN. 

Monsieur,  écrivez-lui  que  votre  position  est  belle,  hono- 
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rable,  enviée  de  tous;  écrivez-lui  que  vous  êtes  heureux,  et 
ce  sera,  croyez- moi,  un  baume  sur  sa  blessure. 

EDOUARD. 

Je  ne  puis  lui  écrire  cela,  Chrétien. 

CHaÉTIEN. 

Pourquoi? 

I^DODARD. 

Parce  que  ce  n'est  pas  vrai,  parce  que  je  suis  plus  mal- 
heureux que  je  ne  l'ai  jamais  été,  parce  que  je  suis  au  dés- 
espoir ! 

CHRÉTIEN. 

Vous?  Quelque  complot  de  ces  méchantes  gens,  n'est-ce 
pas?  des  Nebel,  des  Bezanetli  ?  C'est  encore  l'intrigue  des 
hommes  qui  menace  votre  fortune? 

ÉDOUAIU). 

Non,  Chrétien  !  c'est  la  justice  de  Dieu  qui  menace  mon 
amour! 

CHRETIEN. 

Votre  amour?  Oh!  monsieur,  depuis  que  vous  avez  élé 
trompé  par  cette  affreuse  femme,  vous  aviez  tant  juré  de  ne 
plus  aimer  personne! 

EDOUARD. 

Oui,  c'est  vrai.  J'avais  juré  cela  ;  mais,  que  veux-tu  !  je  n'ai 
pas  su  tenir  ma  promesse,  Chrétien!...  J'ai  vu  chez  le  mi- 
nistre sa  fille  adoptive. 

CHRÉTIEN. 

La  comtesse  Sophie? 

EDOUARD. 

En  vain  mon  bon  ange  me  criait  :  «  Ne  regarde  pas  de  ce 
côté!  Fuis!  fuis  !  malheureux!  »  J'ai  tourné  la  iclc  vers  elle: 
un  de  ses  regards  m'a  dit  de  rester,  et  je  n'ai  plus  eu  la  force 
de  fuir! 

CHRÉTIEN. 

Oh!  monsieur,  vous  l'aimez! 

EDOUARD. 

Xon-seu]emeiit  je  l'nimo,  Chrétien,  mais  encore  je  suis 
arme  d'elle.  Et  tout  à  l'Iioure,  ici,  le  minisire  vient  de  m'or- 
donncr  de  dresser  le  contrai  de  mariage  de  la  comtesse  avec 
le  comte  de  Meldeiisteim;  comprends-tu,  Chrétien?...  J'élais 
comme  un  fou,  comme  un  désespéré  ! 
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CHRÉTIEN. 

Pauvre  cher  monsieur  Edouard! 

EDOUARD. 

Elle  ignore  qui  je  suis,  et  j'aspirais  au  moment  où  je  pour 
Tais  la  séparer  de  ce  monde  que  je  redoute.  Je  l'aurais  con 
duite  si  loin,  qu'aucun  écho  du  passé  ne  serait  venu  trouble 
notre  amour...  Mais  non!...  maintenant,  tout  est  devenu  im- 
possible. Oh  !  que  ce  prétendu  bonheur  qui  m'a  tiré  des 
mains  de  la  justice  est  un  bonheur  implacable  !  Qu'est-ce  que 
la  prison  perpétuelle,    qu'est-ce  que  l'échafaud  auprès  de 
cette  crainte  de  tous  les  instants,  auprès  de  ces  terreurs  qui 
m'assiègent  le  soir  quand  je  me  couche,  le  matin  quand  je 
me  lève,  et  qui  murmurent  à  mon  oreille  :  «  La  nuit  se  pas- 
sera-t-elle  sans  qu'on  apprenne  ce  que  tu  as  fait?  le  jour 
s'écoulera-t-il  sans  que  l'on  découvre  ton  crime  ?  » 

CHRÉTIEN. 

Ah!  mon  cher  maître! 

ÉDODARD. 

On  peut  feindre  toutes  les  vertus,  il  ne  faut  pour  cela 
qu'être  hypocrite  comme  Nebel,  ou  ambitieux  comme  Beza- 
netti  ;  mais  il  y  en  a  une  qui,  parce  qu'elle  est  en  quelque  sorte 
le  résumé  de  toutes  les  autres,  il  y  en  a  une  qui  donne  au 
mendiant  en  haillons,  demandant  l'aumône,  ce  regard  serein 
qui  pénètre  jusque  dans  le  ciel;  à  l'accusé,  cette  voix  calmo 
qui  va  au  cœur  des  juges  et  qui  dit  :  «Votre  accusation  est 
injuste!  »  Cette  vertu,  je  l'avais.  Chrétien  :  je  l'ai  perdue,  et, 
avec  elle,  j'ai  perdu  le  courage,  la  force,  tout  ce  qui  est  grand 
et  noble... 

CHRÉTIEN. 

Ahl  cher  monsieur  idouard,  vous  exagérez  ! 

EDOUARD, 

Non,  vois-tu,  il  y  a  dans  un  coin  du  cerveau  de  l'homme, 
sous  la  voûte  de  sou  crâne,  une  lumière  qui  brûle  pour  lui 
seul,  qui  lui  fait  voir  les  vrais  contours  de  la  vie,  qui  lui 
montre,  au  milieu  du  vague  chemin  que  lui  trace  la  destinée, 
le  bien  et  le  mal,  le  juste  et  l'injuste,  la  droiture  et  la  félo- 
nie; cette  lumière,  c'est  la  conscience  !  Fais  souffler  sur  elle 
les  quatre  vents  du  ciel,  et  l'ouragan  qu'ils  soulèveront  ne 
l'empêchera  pas  de  monter  pure  et  droite  vers  Dieu;  mais 
passe  le  crime,  et  qu'il  l'effleure  de  son  haleine,  la  lumière 
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s'éteint,  et  le  criminel  va  trébuchant  dans  la  nuit  de  la  honte, 
dans  les  ténèbres  de  l'ignominie! 

CHnÉTIEN. 

Oh!  clier  niatlre,  un  repentir  comme  le  vôtre  mériterait 
l'absolulion  du  i)lus  grand  crime,  et,  d'ailleurs,  depuis  quatre 
ans  que  vous  éies  parti  de  Maiinheim,  rien  de  cette  fatale 
aventure  n'a  transpiré,  tout  le  monde  ignore... 

EDOUARD. 

Tout  le  monde  ignore!...  Mais  je  sais,  moi!  Oh!  je  suis 
plein  de  bonnes  intentions,  je  le  jure.  Dieu  le  voit,  et  ces 
bonnes  intentions,  le  ministre  ne  demande  pas  mieux  que  de 
les  seconder.  Je  m'aperçois  qu'on  le  trompe,  que  la  justice 
est  trahie,  que  la  f.iveur  est  achetée,  que  les  places  sont  ven- 
dues, que  les  honnêtes  gens  échouent,  que  les  misérables 
réussissent;  je  m'aperçois  de  tout  cela,  et  je  n'ose  prendre 
l'intrigue  an  collet,  la  mettre  sous  mon  genou,  lui  arracher 
son  masque,  l'ne  injustice  me  révolte,  mon  sang  bout,  la 
parole  monte  mennrnnle  à  mes  lèvres,  j'ouvre  la  bouche, 
je  vais  parler...  Oui  !  mais  le  sentiment  de  ma  honte  me  prend 
aux  cheveux,  ma  conscience  me  crie  :  «  Qui  es- tu,  toi  qui 
veux  reprendre  les  autres?  »  11  me  semble  que  tous  les  yeux 
qui  n)e  regardent  avidement  lisent  au  fond  de  mon  âme;  que 
toutes  ces  bouches,  qui  me  sourient  amèrement,  murmurent, 
au  milieu  de  leur  sourire,  ce  mot  que  chaque  battement  de 
mes  artères  fait  sonner  à  mon  oreille  :  «  L'honneur  de  ton 
père,  misérable  !  l'honneur  de  ton  père  !  » 

(Il  se  laisse  tomber  sur  le  canapé.) 
CHRÉTIEN. 

Olil  mon  pauvre  maître!  jimais  je  ne  vous  ai  vu  ainsi  I 
Oh!  si  vous  aviez  du  courage  ! 

ÉDOUAUn. 

Eh  bien? 

CHRÉTIEN. 

Le  baron  Rarl  de  Warden,  le  (ils  du  ministre  est  vo*c 
ami;  allez  le  trouver  et  contez-lui  tout. 

EDOUARD. 

Ce  qui  e;;t  arrive  là-bas? 

cnnÉTiEN. 
Oui! 


LA   CONSCIENCE  81 

EDOUARD. 

Il  me  méprisera,  Chrétien. 

CHRÉTIEN. 

Non,  monsieur!  vous  lui  parlerez  comme  vous  venez  de 
me  parler,  à  moi;  au  lieu  de  fuir  vos  enaeinis,  faites-leur 
face;  marchez  à  eux,  la  tète  haute! 

EDOUARD. 

.Vmi,  deux  fois  mou  ami,  puisque  tu  l'es  dans  ma  misère; 
toi  qui  te  montres  reconnaissant  des  bienfaits  que  tu  pris 
avec  me-<uro,  quand  d'autres  sont  devenus  ingr.its;  j'accepte 
ton  conseil,  et  j'aurai  la  force  de  le  suivre.  Oh!  que  tu  es 
grand  là  où  tant  d'autres  sont  petils!  Je  ne  puis  te  récom- 
jjunser;  n)ais  ton  cœur  te  récompensera...  Embrasse-moi, 
Chrétien. 

SCÈNE  II 
Les  Mêmes,  LE  CONSEILLER  BEZ.VNETTL 

CHRÉTIEN,  apercevant  le  Conseiller,  se  retire  des  bras  d'Edouard. 
Ali!  monsieur  !  taut  de  boutes... 

EDOUARD. 

Pourquoi  l'éloignes-tu? 

CHRÉTIEN. 

Le  conseiller  ! 

EDOUARD. 

Que  le  ciel  me  refuse  la  main  d'un  ami  pour  me  fermer  les 
yeux  à  ma  dernière  heure,  s'il  existe  un  seul  être  sur  la  terre 
à  qui  je  voudrais  cacher  que  c'est  toi  l'homme  qui  m'aime 
le  mieux  et  que  tu  es  c  lui  que  j'aime  le  plus.  Viens  dans 
mes  bras.  Chrétien,  dans  mes  bras!  (il  l'embrasse.  Se  retournant.) 
Bonjour,  monsieur  le  conseiller! 

LE   CONSEILLER. 

Pardon,  monsieur  Slevens,  m:iis  j'interromps,  à  ce  qu'il 
parait,  une  scène  de  sentiment  qui  fuit  à  la  fois  honneur  au 
maître  et  au  domestique. 

EDOUARD. 

Va,  mon  cher  Chrétien;  car  ta  modestie  semblerait  de 
l'humilité,  et  ma  reconnaissance  de  l'orgueil;  va! 


5. 
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SCENE     111 

EDOUARD,  LE  CONSEILLER  BEZANETTI. 

EDOUARD,  indiquant  le  canapé  au  Conseiller  et  prenant  un  fauteuil. 
J'attends  vos  ordres,  monsieur. 

LE    CONSEILLER. 

Monsieur  Stevens,  plus  je  vous  vois  et  plus  j'apprends  à 
VOUS  connaître,  plus  je  crois  m'apercevoir  que  la  position 
que  vous  occupez  près  du  ministre  est  contraire  à  vos  incli- 
nations. 

EDOUARD,  s'asseyant  à  quelque  distance  du  Conseiller. 

Ce  n'est  pas  précisément  la  position,  monsieur,  qui  est 
contraire  à  mes  inclinations,  c'est  le  système  d'intrigue  que 
je  combats  et  qui,  j'en  ai  bien  peur,  triomphera,  malgré  tous 
mes  efforts;  voilà  pourtjuoi  je  songe  quelquefois  à  m'éloi- 
gner  de  la  cour.  Je  voudrais  quitter  les  affaires,  parce  que  je 
suis  inhabile  aux  affaires  ! 

LE    CONSEILLER. 

Demandez-vous  des  con)plinieuls? 

EDOUARD. 

Non,  je  demande  seulement  du  repos. 

LE    CONSEILLER. 

Du  repos,  à  votre  âge?  quand  vous  êtes  dans  toute  la  force 
de  votre  jeunesse,  quand  les  faveurs  pleuvent  sur  vous  ? 

EDOUARD. 

Les  faveurs  changent  de  nom,  monsieur,  et  deviennent  des 
bienfaits,  lorsqu'elles  dépassent  le  mérite  de  celui  qui  les 
obtient.  Je  me  rends  justice  et  confesse  hautement  que  je  ue 
mérite  pas  ce  que  l'on  fait  pour  moi. 

LE   CONSEILLER. 

Les  faveurs  sont  toujours  bien  placées,  monsieur,  lorsque 
par  hasard  elles  s'adressent  à  la  fois  à  un  esprit  distingué  et 
a  un  homme...  d'honneur. 

EDOUARD,  un  peu  troublé. 

Monsieur  le  conseiller!... 

LE    CONSEILLER. 

CommcHt,  vous  rougissez?  .Mais,  en  vérité,  monsieur  Ste- 
vens, je  n'ai  jamais  vu  de  modestie  pareille  à  la  vôtre.  Un 
houime  d'honneur,  c'est  le  moins  cpron  puisse  être. 
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ÉDODARD. 

Alors,  je  vous  remercie,  monsieur,  de  m'eslimer  comme 
une  chose  que  vous  croyez  la  moindre  du  monde. 

LE  CONSEILLER. 

Je  vais  vous  prouver,  monsieur,  que  vous  ne  tenez  pas  une 
si  médiocre  place  dans  mon  esprit.  Je  viens  de  voir  le  mi- 
nistre au  palais;  je  lui  ai  parlé  de  cette  répugnance  que  vous 
paraissez  avoir  pour  le  côté  militant  de  la  politique,  du  désir 
que  j'avais  remarqué  en  vous  de  mener  une  vie  plus  retirée 
et  plus  tranquille,  et,  sur  ma  proposition,  il  vous  offre  la 
place  de  directeur  de  la  caisse  des  douanes. 

léOOUARD. 

A  moi  ? 

LE   CONSEILLER. 

Vous  n'espériez  pas  si  bien,  n'est-ce  pas? 

EDOUARD. 

Aussi,  permettez-moi  d'en  douter... 

LE   CONSEILLER. 

Le  décret  sera  signé  demain  si  vous  le  voulez,  et,  dès  que 
vous  aurez  déposé  le  cautionnement,  la  caisse  vous  sera  remise. 

ÉDODARD. 

La  caisse?...  Oh! 

LE    CONSEILLER. 

Vous  savez  que  c'est  une  des  plus  considérables  du  royaume, 
et  qu'elle  renferme  toujours  deux  ou  trois  millions  ! 

EDOUARD. 

Je  n'ai  point  désiré,  je  n'ai  point  demandé  cette  place, 
monsieur. 

LE    CONSEILLER. 

Il  n'en  est  que  plus  honorable  pour  vous  d'avoir  été  jugé 
digne  de  l'occuper,  et  par  vos  amis  et  par  vos  ennemis.  Oh  ! 
ce  n'est  pas  comme  dans  la  politique,  et  il  n'est  question  ici 
ni  de  raison  ni  de  sentiment  :  l'emploi  de  directeur  de  la 
caisse  des  douanes  est  une  affaire  de  simple  comptable  et 
n'occupe  que  les  mains...  Eh  bien,  vous  ne  répondez  pas? 
EDOUARD,  embarrassé. 

Pardon,  monsieur,  je  pense  au  cautionnement,  à  la  diffi- 
culté, je  dirai  même  à  l'impossibilité  de  me  le  procurer. 

LE    CONSEILLER. 

Bah  !  on  a  des  amis  en  ce  monde.  N'êtes-vous  pas  de 
Mannheira  ?  Eh  bien,  je  suis  sûr  qu'à  Mannheim  dix  person- 
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lies  s'empresseront  de  vous  prêter  ce  miscraljle  cautionne- 
ment. Je  connais;  trè;-bion  Mannheim,  moi,  et,  si  vous  Iicm- 
tt'z  à  faite  Us  dcmanlies,  je  les  f  r.ii  [)Oiir  vous,  enchanté 
que  je  serai  de  servir  un  homme  qui  in'.i  t'm[)èfhé  de  com- 
meitre  une  injustice  dans  l'aU'ilie  de  la  bv.'llc  i).iysaiinc  de 
SelI)org  contre  sa  famille...  (Fausse  soriw.)  Adieu,  monsieur 
Rulil>erg...  A.h!  pardon,  je  me  trompe;  mais  j'ai  connu  auire- 
fiiis  à  Jlannheim  un  M.  Ruhherg,  qui  est  bien  souIFrant  en 
ce  moment,  pauvre  homme  !  et  je  ne  sais  comment  son  nom 
m'est  venu  aux  lèvres  à  la  place  du  vôtre.  Pardon  encore  une 
fois...  Adieu,  monsieur  Strven?. 

(Il  iorl.) 

SCÈNE  IV 

EDOUARD,  seul. 

Directeur  des  douanes,  une  caisse  de  denx'millions,  un  em- 
ploi qui  n'occupe  que  les  mains,  un  cautionncmiMU  que  je 
trouverai  à  .Mannlieim,  mon  père  malade,  le  nom  de  Uuliberg 
prononcé  comme  par  erreur...  Oh!  c'est  impossible  (]uc  tous 
ces  cou[)s  de  couteau  donnés  dans  la  même  plaie  soient 
l'elfel  du  hasard.  Je  suis  perdu!  Que  faire?  Fuir!  .-ibanJun- 
ncr  Sophie!  reculer  devant  l'orage  qui  s'amasse  !  me  courber 
sous  la  lempcte  qui  gronde  !  Je  dirai  tout  au  baron.  Mais, 
quand  il  saura  ((ue  celui  qu'il  a  protégé,  appelé  son  ami, 
quand  il  saura  que  cet  hommi;...  M  )ii  Dieu,  que  faire?  Si 
vous  êtes  véritablement  le  Dieu  de  miséricorde  et  que  le  re- 
pentir vous  touche,  envoyez  quelqu'un  de  vos  anges  à  mon 
aide.  Mon  Dieu,  secouroz-moi  !  mon  Dieu,  souleuez-moi  ! 

SCÈiNE  V 
EDOUARD,  CIlRItTlEN,  paù  SOrih'li. 

CHr.ÉTIEN. 

Monsieur,  la  comtesse  Sophii;! 

ÉDOUAUn. 

Ici  ?  chez  moi  ? 

SOrniE,  entrant. 

Oui,  chez  vous,  fidouard;  car  quelque  chose  se  trame 
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contre  vou?.  Il  f  illail  que  vous  fussiez  averti  par  une  amie. 
Ne  vous  voyant  pas  venir,  je  suis  accourue...  Me  voici! 
(Elle  dépose  sa  mante  sur  le  fauteuil.) 
EDOUARD. 

Chrétien,  veille  sur  nous,  et  avertis-moi  si  quelqu'un  se 
présentait  à  qui  je  ne  pusse  pas  refuser  ma  porte.  Va  ! 
CHRÉTIEN,  sortant. 
Soyez  tranquille,  monsieur, 

SCÈNE  YI 
EDOUARD,  SOPHIE. 

EDOUARD. 

Asseyez-vous,  chère  Sophie;  vous  êtes  tout  émue,  toute 
tremblante  ! 

SOPHIE. 

N'est-ce  pas  le  conseiller  Bezanetti  que  j'ai  vu  sortir  de 
chez  vous  ? 

EDOUARD. 

Lui-même  ! 

SOPHIE. 

Que  venait-il  vous  dire? 

EDOUARD,   tristement. 
Ce  qu'il  veuait  me  dire...  c'est  que  je  suis  perdu  ! 

SOPHIE. 

Vous? 

EDOUARD. 

Oui...  Mais  peu  m'importe,  Sophie. 

SOPHIE. 

Je  ne  vous  comprends  pas! 

EDOUARD. 

Pour  qui  tenais-je  à  ma  position,  à  mon  honneur,  à  ma 
vie?  Pour  vous  ! 

SOPHIE. 

Eh  bien? 

EDOUARD. 

Que  m'importent  ma  vie,  mon  honneur,  ma  position,  du 
moment  que  je  vous  perds? 
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SOPHIE. 

Du  moment  que  vous  me  perdez?...  31ais  vous  êtes  fou, 
Edouard! 

ÉDOl}ARD,  lui  préieatant  un  papier. 
Lisez  ! 

SOPHIE. 

Un  projet  de  contrat  de  mariage  entre  moi  et  le  comte  de 
Meldeusteim. 

EDOUARD. 

Que  le  ministre  m'a  chargé  de  rédiger. 

SOPHIE. 

Et  vous  lui  obéirez  ? 

EDOUARD. 

Je  suis  son  secrétaire,  c'est  mon  devoir. 

SOPHIE. 

Vous  avez  raison,  Edouard,  et  chacun  fera  le  sien,  rassu- 
rez-vous ;  jamais  je  ne  serai  la  femme  du  comte  de  Meldeus- 
teim. 

ÉDOVARD. 

Sophie!  que  dites-vous  là? 

SOPHIE. 

Ne  vous  ai-je  pas  avoué  que  je  vous  aime?  ne  vous  ai-je 
pas  promis  d'être  votre  femme?  ne  vous  ai-je  pas  jure,  si  je 
ne  pouvais  tenir  ce  serment,  de  n'être,  du  moins,  jamais  à 
un  autre? 

EDOUARD. 

Mais  votre  père?  mais  le  comte? 

SOPHIE. 

Le  comte  n'est  pas  mon  père  ;  je  n'ai  jamais  connu  mon 
père.  Un  jour,  on  m'a  fait  venir  de  France:  le  comte  m'a 
embrassée,  m'a  conduite  ici  et  m'a  dit  qu'à  l'avenir  je  vivrais 
près  de  sa  nièce;  il  m'a  donné,  comme  à  elle,  un  litre  ;  mais 
tous  ces  bienfaits,  Edouard,  n'engagent  que  mon  cœur;  ils 
n'engagent  pas  ma  personne.  Du  jour  que  le  comte  me  de- 
mandera le  sacriOce  de  mes  sentiments  les  plus  chers,  la  rup- 
ture des  engagements  pris,  je  supplierai  d'abord  le  comte  de 
ne  point  faire,  par  une  alliance  sans  amour,  le  malheur  de 
ma  vie,  et,  s'il  ne  veut  pas  me  donner  à  celui  à  (jui  je  me 
suis  fiancée  moi-même  dans  la  religion  de  mon  cœur,  je  lui 
redemanderai,  pour  le  reste  de  mes  jours,  cet  oubli  dans  le- 
quel j'ai  passé  les  quinze  premières  années  de  ma  vie. 
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EDOUARD. 

Mais,  s'il  repousse  votre  prière,  s'il  exige  que  vous  épou- 
siez le  comte? 

SOPHIE. 

Alors,  je  dirai  :  «  Edouard  Stevens,  je  suis  votre  fiancé 
devant  Dieu  et  devant  les  hommes  ;  je  rends  au  comte  le  titre 
que  je  tiens  de  lui,  je  refuse  la  dot  qu'il  m'offre,  je  redeviens 
la  jeune  fille  sans  parents,  sans  fortune,  sans  appui  ;  quit- 
tons la  Bavière,  et  allons  vivre  dans  quelque  coin  ignorée 
riches  de  votre  mérite  et  de  notre  amour.  » 

EDOUARD. 

Sophie,  vous  feriez  cela,  sans  hésitation,  sans  remords  ? 

SOPHIE. 

Sans  remords  ! 

EDOUARD. 

Sans  connaître  celui  auquel  vous  unissez  votre  destinée 
autrement  que  vous  ne  le  connaissez  ? 

SOPHIE. 

Edouard,  un  certain  orgueil  qui  est  en  moi  me  dit  que  je 
ne  saurais  aimer  un  homme  plus  digne  de  moi  ! 

EDOUARD. 

Sophie  ! 

SCÈNE  VII 
Lbs  Mêmes,  CHRÉTIEN. 

CHRÉTIEN. 

La  voiture  du  baron  de  Warden  vient  de  s'arrêter  dans  la 
cour. 

SOPHIE. 

Le  fils  du  ministre  !  S'il  me  trouvait  ici...  Je  me  retire. 

(Elle  va  reprendre  sa  mante.) 
EDOUARD,    avec   résolution. 

Non,  Sophie!  il  faut  que  mon  sort  se  décide  aujourd'hui 
même  ;  j'avais  une  confidence  à  faire  au  baron  ;  entrez  là, 
ma  bien- aimée  Sophie,  et  ne  perdez  pas  un  mot  de  ce  que  ja 
vais  dire.  Quand  vous  m'aurez  entendu,  si  vous  me  croyez 
indigne  de  vous,  sortez  par  la  petite  porte  de  ce  cabinet  qu 
donne  sur  le  corridor.  Ne  vous  voyant  point  reparaître  quand 
le  baron  sera  parti,  je  comprendrai  tout.    Pour  moi,  da 
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une  liciiro,  je  quitte  Munich  et,  dans  trois  jour.>,  la  l'avièrc  : 
vous  ne  me  revenez  jam.iis  ;  si,  au  contraire,  malgré  ce  que 
vous  aurez  entendu,  vous  m'iiimez  encore,  alors,  Sipliie, 
alors,  jo  ne  m'iippartiens  plus  ;  jf  suis  à  vous  cor|>s  et  àinc, 
vous  ordonnerez  et  j'obéirai  à  vos  ordres!  Vous  marcherez 
devant  moi  et  je  vous  suivrai  partout  où  vous  irez,  et,  quand 
il  vous  plaira  de  vous  ariéter,  je  tomberai  à  vos  ge:ioii\  en 
disant  :  «  Sopliic,  ce  n'est  pas  voire  époux,  c'est  voire  enclave 
qui  est  à  vos  pieds.  » 

CHRÉTIEN,  reparaissant. 
Le  baron  de  ^yarden. 

EDOUARD,   poussant  Sophie   dans  le  cabiael  à  gancbo. 

Knlrez,  Sophie,  entrez. 

SCÈNE  VIII 

EDOUARD.  IF.  B.\ROX  R.\RL  DE  WARDEN,  en  wstam;  d'officier 
bararois. 

LE    BARON,  très-amicalement. 

Bonjour,  n.on  cher  Sievens  !...  Vous  étiez  avec  qu.-'Iiiuun, 
ce  me  scmbli-;  ne  suis-je  pas  importun  ? 

EDOUARD. 

Vous  êtes  mille  fois  le  bienvenu,  au  contraire,  cher  baron  ! 
je  souliaitais  ardemment  de  vous  voir,  et  j'.illais  me  rendre 
chez  TOUS. 

LE  BARON. 

Ainsi,  tous  deux,  en  même  trmps,  nous  avions  même 
pensée,  même  désir.  Mais  vous,  Edouard,  ce  n'est  point  un 
sentiment  égoïste  qui  vous  poussait  vers  moi;  vo'.:s  n'avez 
point  de  caufidence  à  me  faire,  de  secret  à  verser  dans  mon 
sein  ? 

EDOUARD. 

Ilélas  ! 

LE   BARON. 

Oh!  parlez,  alors;  si  un  diagrin  confié  à  un  ami  devient 
plus  léger,  dites  que  je  ne  suis  poiut  votre  ami,  s'il  ne  s'al- 
lège pas  à  partir  d'aujourd'hui. 

ÉDOliARD. 

Vous  me  devinez,  vous  m'eiieouragiz.  Toujours  noi)l<',  tou- 
jours généreux,  oh!  je  vous  reconnais  bien  là. 
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LE  BARON. 

Parlez,  je  vous  écoute. 

EDOUARD. 

Ah  !  mon  Dieu  ! 

LE  BARON. 

Qu'avez-vous  ? 

EDOUARD. 

J'ai  qu'au  moment  d'aborder  un  aveu  terrible,  j'iiésite,  je 
tremble.  Oh!  baron,  je  voudrais,  au  lieu  de  tout  vous  devoir, 
vous  avoir  rendu  de  mon  côté  quelques-uns  de  ces  services 
émineuls  qui  engagent  un  homme  envers  un  autre  homme, 
tandis  que  je  vous  dois  tout. 

LE    B\R0N. 

Eh  bien,  ce  service  éminent  que  vous  regrettez  de  ne  pas 
ni'avoir  rendu,  je  venais,  |)récisément,  le  réclamer  de  votre 
amitié.  Laissez-moi  parler  le  premier,  promettez-moi  de 
faire  selon  le  désir  de  mon  cœur  ;  puis,  alors,  vous  parlerez 
vous-même,  et  ma  reconnaissance  sera  si  grande,  que,  quelque 
service  que  vous  me  demandiez  et  que  je  vous  rende,  je  serai 
encore  votre  obligé,  puisque  je  vous  devrai  le  bonheur  de 
ma  vie. 

(II  lui  prend  le  bras  et  l'emmène  au  canapé.) 
EDOUARD. 

J'accepte  le  pacte  saint  que  vous  m'offrez,  baron,  et  je 
jure  fidélité  à  vos  intérêts,  quand  même  le  chemin  de  voire 
bonheur  devrait  passer  sur  mou  tombeau. 

(Il  s'assied  près  du  canapé.) 
LE  BARON,  lui  serrant  la  main. 

Écoutez:  ma  jeunesse  a  été  une  triste  jeunesse,  je  suis  ar- 
rivé à  l'âge  de  vingt-cinq  ans  sans  amitié,  sans  amour. 

EDOUARD. 

Et  maintenant? 

LE  BARON. 

Maintenant,  j'ai  tous  les  deux...  Un  ami  qui  m'aime,  une 
femme  que  j'aime. 

EDOUARD. 

Sauriez-vous  déjà  qu'aujourd'hui  votre  père,  le  comte  de 
Warden...? 
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LE   BARON. 

Vous  a  chargé  de  sonder  mes  sentiments  à  l'égard  de  ma 
cousine  la  comtesse  Louise.  Je  le  sais. 

EDOUARD. 

Eh  bien  ? 

LB  BARON. 

La  comtesse  Louise  n'est  pas  celle  que  j'aime,  Edouard. 

EDOUARD. 

Mais  votre  père  s'était  fait  une  joie  de  ce  mariage. 

LE    BARON. 

Mon  père  sait  trop  ce  que  c'est  qu'une  union  où,  d'un 
côté,  l'amour  manque,  pour  insister  sur  la  mienne,  quand 
vous  lui  direz,  Edouard,  non-seulement  que  je  n'aime  pas  la 
comtesse  Louise,  mais  encore  que  j'aime  une  autre  femme. 

EDOUARD. 

Une  autre  femme! 

LE    BARON. 

Vous  lui  direz  que  j'aime  la  comtesse  Sophie. 

EDOUARD,  se  lerant. 
La  comtesse  Sophie?.,,  Ah!... 

LE  BARON,  debout. 

Qu'avez-vous,  Edouard? 

EDOUARD. 

Rien;  mais  laissez-moi  vous  parler  franchement,  baron; 
je  ne  crois  pas  que  la  comtesse  Sophie  vous  aime. 

LE  BARON. 

Vous  ne  croyez  pas?  et  pourquoi?  d'où  vous  vient  ce 
doute,  Edouard?  Vous  ne  répondez  pas;  vous  paraissez  em- 
barrassé. 

EDOUARD. 

Vous  savez  que  votre  père  m'avait  chargé  de  vous  parler  de 
votre  mariage  avec  la  comtesse  Louise.  11  attend  une  réponse. 
Que  lui  dirai-je? 

LE  BARON,  devenu  très-froid. 

Rien  encore;  ne  lui  dites  rien  de  mon  amour.  Je  lui  parle- 
rai de  tout  cela  moi-même;  c'eUune  alTnirc  à  débattre  entre 
le  père  et  le  fils,  et  il  est  inutile  qu'un  étranger  s'en  occupe. 

EDOUARD. 

Un  étran-,er? 
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LE  BARON. 

Pardon,  Edouard,  mais  c'est  qu'il  m'a  semblé  que  vous 
n'étiez  pas  favorable  à  la  comtesse  Sophie. 

EDOUARD. 

Moi? 

LE   BARON. 

Depuis  que  j'ai  prononcé  son  nom,  on  dirait  qu'un  souffle 

de  glace  a  passé  entre  nous  ! 

ÉDOOARD. 

Je  vous  ai  juré  fidélité,  inébranlable  fidélité,  baron! 
Doutez-vous  de  ma  parole  ? 

LE  BARON. 

Non  ;  je  sais  que  vous  êtes  un  homme  sur  la  foi  duquel  on 
peut  compter.  Maintenant,  ami,  la  confidence  a  fait  du  bien 
à  mon  cœur;  et  j'ai  là,  à  mon  tour,  de  la  place  pour  votre  cha- 
grin. 

EDOUARD. 

Baron,  mon  histoire  n'est  point  de  celles  que  l'on  raconte 
aux  gens  heureux. 

LE  BARON. 

Edouard,  vous  m'avez  promis... 

EDOUARD. 

Je  vous  écrirai. 

LE    BARON. 

Vous  m'écrirez?  Vous  me  vouliez  parler  tout  à  l'heure  I 

EDOUARD. 

J'ai  réfléchi,  je  ne  le  puis  plus  maintenant;  un  écrit  vaudra 
mieux  que  mes  paroles. 

LE    BARON. 

Mon  Dieu!  qu'avez-vous,  Edouard?  Vous  pâlissez! 

EDOUARD. 

Moi?...  Non!  au  contraire;  c'est  la  première  fois  depuis 
longtemps  que  je  me  sens  bien;  car,  à  compter  de  ce  moment, 
mon  parti  est  irrévocablement  pris.  Je  verrai  la  comtesse 
Sophie,  et,  soyez  tranquille,  j'agirai  de  mou  mieux. 

LE    BARON. 

Mais,  moi,  Edouard,  ne  puis-je  rien  pour  vous? 

EDOUARD. 

Rien,  absolument  rien,  baron.  Adieu. 
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LE   BAKON. 
Au  revoir,  alors.    (II  prend  son  chapean  sur  la  lable.)  Jc  BC  sais, 

Edouard,  mais  votre  cliang'>menl  subit... 

ÉDOrARD. 

Vous  défiez-vous  de  mon  amitié? 

LE  BAP.ON,  avec  héiilalion  d'abord. 
Non!  non  !  (Se  retournant  près  do  sortir.)  ÉdoUard,  jC  meli   mOH 

Loaheur  cnire  vos  mains. 

SCÈNE  IX 
EDOUARD,  SOPHIE. 

EDOUARD,   apercevant  Sophie  «nr  le  spuil  da  cabinet. 

Eh  bien,  Sophie,  suis-je  assez  malheureux? 

SOPHIE. 

Pourquoi  cela  ?  et  en  quoi  hi  situation  est-elle  changée? 

EDOUARD. 

Le  baron  vous  aime,  et  j'ai  fait  serment... 

SOPHIE. 

Oui,  j'ai  entendu,  vous  avez  juré  de  le  servir  près  de  moi. 
ais,  moi,  Edouard,  j'ai  juré  d'j  ne  point  écouter  ce  que  vous 
ez  à  me  dire! 

EDOUARD,  Cévronseraenl. 
Vous  m'écouterpz  cependant,  Sophie;  car  je  vais  vous  par- 
r  du  plus  profond  de  mon  cœur;  car  le  bnron    de  Warden 
st  un  noble   es;)rit,  sou  àm  •  est  digne  de  la  vôtre,  et,  lors- 
qu'il vous  offre  un  nom  irréprocliable,  un  amour  immense, 
une  fortune  priiicière,  je  dois  vous  dire:  Sophie,  celui-là  est 
votre  époux,  ne  pensez  plus  à  moi. 

SOPHIE. 

Pourquoi  ne  plus  pensera  vous? 

EDOUARD. 

Parce  que,  moi,  je  n'ai  rien  de  ce  qu'il  a  ;  parce  que  autant 
il  est  digue  de  vous,  autant,  moi,  Sophie,  j'en  suis  indigne. 

SOPHIE. 

Je  ne  vous  comprends  pas. 

I^DOUARD. 

Ne  vous  rappelez-vous  doue  pas  que  je  vous  avais  ouvert  la 
porte  de  ce  cabinet  pour  que  vous  entendissiez  une  conD- 
dence  terrible  que  j'avais  à  faire  au  baron? 
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SOrHlE. 

Vous  ne  l'avez  pas  faite? 

EDOUARD. 

Non,  parce  qu'à  lui  elle  élait  devenue  inutile-,  mais, à  vous, 
Sophie,  je  dois  la  faire  sans  retard,  à  l'instant  même. 
SOPHIE. 

Parlez,  Edouard;  vous  voyez  que  je  vous  écoule  avec  calme, 
que  j'attends  sans  pâlir. 

EDOUARD. 

.\u  nom  du  ciel,  Sophie,  ayez  pitié  de  moi,  renoncez  à  moi 
en  m'aimant,  en  m'estimanl.  Mon  bonheur,  au  prix  de  ce 
que  j'ai  à  vous  dire,  serait  acheté  trop  cher;  car,  alors,  ohl 
même  avec  votre  amour,  il  n'y  aurait  plus  de  bonheur  pour 
moi. 

SOPHIE. 

Edouard,  plus  ce  secret  est  terrible,  plus,  moi,  votre  fiancée, 
moi,  voire  femme,  j'ai  le  droit  de  le  connaître,  d'en  porter  la 
moitié. 

EDOUARD, 

Sophie,  le  baron  de  Wardeu  vous  aime,  il  fera  de  vous 
une  femme  riche,  honorée,  heureuse...  Sophie,  je  vous  en 
conjure,  épousez  le  baron  de  Warden. 

SOPHIE- 

.J'attends  ce  secret  que  vous  m'avez  promis. 

EDOUARD. 

Vous  le  vou'.ez?  Eh  bien... 

SOPHIE. 

Lh  bien?... 

EDOUARD. 

Je  suis... 

SOPHIE. 

Achevez. 

EDOUARD. 

Je  suis  un...  Oh!  je  n'aurai  jamais  le  courage  de  pronon- 
cer ce  mot!  Oh!  non! 

SOPHIE. 

Vous  avez  dit  que  vous  écririez.  Écrivez. 
EDOUARD,  passaDt  vivement  auprès  de  la  table,  puis,  au  moment  d'écrire, 
jetant  la  plume. 

Vous  l'exigez,  Sophie  ? 


94  THÉÂTRE   COMPLET   D'ALEX.    DUMAS 

SOPHIE. 

Moi?  Je  n'exige  rien,  je  ne  veux  rien,  je  ne  demande  rient 
parlez  ou  taisez-vous,  peu  m'imporle  !  je  vous  ai  dit  que  je 
▼ous  aimais,  et,  quand  une  femme  comme  moi  a  donné  sou 
cœur,  c'est  pour  toujours. 

l^DOCARD. 

Non,  vous  n'avez  rien  promis;  non,  vous  n'avez  rien  juré; 
non,  aucun  serment  ne  vous  lie,  et  je  vous  rends  votre  parole, 
Sophie,  en  vous  donnant  ce  papier,  sur  lequel  je  signe  moi- 
même  mon  arrêt  de  mort.  Tenez!  (Sophie  prend  le  papier  et  veut 
Hre,  Edouard  jette  un  cri.)  Oh  !  nou!  non  !  Pas  ici,  pas  devan; 
moi,  pour  l'amour  du  ciel!  J'en  mourrais  de  honte!  Sophie  ! 

Sophie!    adieu  !  (il  la  condail   jusqu'à   la  porte  et  Tient    tomber  dans 

nn  fanteuii.)  Oh  !  c'est  maintenant  que  je  suis  bien  véritable- 
ment perdu!  (La  porte  se  rouvre,  Sophie  paraît  sur  le  seuil,  s'approcha 
lentement,  touche  l'épaule  d'Edouard,  qui,  en  l'apercevant,  se  renverse  en 
arrière  en  jetant  an  eri.)  Ah  !... 

SOPHIE. 

Edouard,  la  faute  est  grande;  mais  la  miséricorde  de  Dieu 
est  infinie,  comme  mon  amour! 


ACTE  SIXIÈME 

Uème  décoration  qu'au  quatrième  acte,  même  ameublement  ;  la  table  à 
ganche,  un  fauteuil  à  côté,  un  fauteuil  à  droite. 


SCENE  PREMIERE 

HEYER,  LE  CONSEILLER  BEZ.\NETTI. 

UEYER,  an  Conseiller,  qui  vient  du  fond» 
Eh  bien? 

LE    CONSEILLER. 

Notre  homme   est  resté  tout  simplement  conlondu  quand 
je  l'ai  appelé  par  sou  nom. 
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MEYER. 

Alors,  c'est  bien  lui? 

LE   CONSEILLER, 

Parbleu  1 

MEYER. 

Edouard  Ruhberg,  de  Maiinheim  ? 

LE   CONSEILLER. 

Edouard  Ruhberg,  de  Maimheim. 

MEYER,  se  frottant  les  mains. 
Ah  !  nous  le  tenons  donc  enfin  !...  Bon  !  Nebel. 

SCÈNE  II 
Les  Mêmes,  NEBEL, 

JSEBEL. 

Ça  chauffe  !  ça  chauffe  ! 

LE   conseiller. 

Ah  !  ah  !  vous  paraissez  satisfait,  Nebel. 

nebel. 
Messieurs,  je  crois  que,  ce  soir  ou  demain  matin,  au  plus 
lard,  on  pourra  le  cueillir,  il  sera  mûr. 

MEYER. 

Dieu  soit  loué! 

LE   CONSEILLER,  à  Meyer. 
Maintenant,  dites-moi,  il  me  semble  que  le  baron  est  resté 
bien  longtemps  hier  chez  Stevens. 

MEYER. 

Et  en  est  sorti  bien  triste,  n'çst-ce  pas? 

LE   CONSEILLEE. 

Triste,  oui  ;  mais  pourquoi  ? 

MEYER. 

Voilà  ce  que  j'ignore. 

NEBEL. 

Et  ce  que  je  sais,  moi. 

LE   CONSEILLER. 

Ce  bon  Nebel,  il  sait  tout. 

MEYER. 

Dites,  alors. 

NEBEL. 

Le  baron  refuse  d'épouser  la  comtesse  Louise. 
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LE    CONSEILLER. 

Comment  savez-vous  cela  ? 

MEYER. 

Et  le  motif  de  sou  refus  ?  Voilà  ce  qu'il  serait  important  de 
savoir. 

NEBEL. 

Messieurs,  je  hasarderais  bien  une  opinion. 

LE  CONSEILLER. 

Hasardez,  Nebel,  hasardez. 

KEBEL. 

Eh  bien,  je  jurerais... 

HEYER. 

Quoi  ? 

NEBEL. 

Que  le  baron  en  lient  pour  la  comtesse  Sophie. 

MEYER. 

Je  me  rangea  l'avis  de  .M.  Nebel. 

LE    CONSEILLER. 

Vous  disiez,  hier  matin,  que  c'était  le  Slevens  qui  en  tenait 
pour  elle. 

NEBEL. 

Qu'y  aurait-il  d'étonnant  à  ce  que  deux  hommes  fussent 
amoureux  de  la  même  femme? 

MEYER. 

Je  suis  plus  que  jamais  de  l'avis  de  M.  Nebel. 

LE    CONSEILLER,    joyeux. 

Mais,  alors,  attendez  donc!  le  secrétaire  est  perdu  sans  res- 
source. Trois  ennemis  à  la  fois  :  le  ministre,  le  baron  Karl  et 
la  comtesse  Louise,  à  qui  l'on  peut  faire  comprendre  adroite- 
ment qu'elle  doit  à  une  trahison  du  Slevens  un  refus  qui 
l'insulte...  C'est  mon  alfairo. 

MEYER. 

Chut! 

LE   CONSEILLER  et  NEBEL. 

Quoi  ? 

MEYER. 

C'est  elle. 
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SCÈNE  III 
Les  Mêmes,  LOUISE. 

LOUISE. 

Mon  oncle  est-il  chez  lui,  Jleyer? 

MEYER. 

Le  roi  l'a  fait  appeler,  madeir.oiselle;  mais  peut-être  est-il     . 
rentré  par  le  petit  escalier, 

LOUISE,  s'asseyant. 

Assurez-vous-en,  je  vous  prie,  et  demandez  s'il  peut  me 
recevoir. 

(Mej'er  sort;  Nebêl  et  le  Conseiller  s'approchent  de  la  Comtesse.) 
LE    CONSEILLER. 

Comtesse,  permettez  que  nous  profitions  du  hasard  qui 
nous  fait  trouver  sur  votre  chemin... 

NEBEL. 

Pour  vous  présenter  nos  respectueux  hommages. 

LE    CONSEILLER. 

Et  pour  être  les  premiers  à  vous  féliciter... 

LOUISE. 

De  quoi,  messieurs  ? 

LE    CONSEILLER. 

Mais...  de  votre  mariage,  comtesse.  N'épousez-vous  point 
le  baron  Rarl?  (MouTcment  de  Louise.  Cas,  à  Nebel.)  Elle  sait  le 
refus. 

MEYER. 

Voici  Son  Excellence. 

HEEEL,   bas,    au  Conseiller. 

Cela  marche  !  Au  baron,  à  présent. 

SCÈNE  IV 
LOUISE,  LE  Ministre. 

LE  MINISTRE,  l'embrassant  au  front. 
Tu  me  fais  demander  audience,  chère  enfant.' 

LOUISE. 

Non,  mon  oncle.  Je  désirais  seulement  savoir  si  vous  n'a- 
viez personne  avec  vous. 

XX.  ej 
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LE    MINISTRE. 

Si  je  n'avais  personne  avec  moi?  Il  y  a  donc  derrière  ces 
belles  lèvres-là  une  confidence  cachée  qui  demande  à  sortir? 

LOUISE. 

Mon  oncle,  vous  avez  toujours  été  si  bon,  si  indulgent  pour 
moi,  que  vous  le  serez  encore  aujourd'hui,  j'eu  suis  sûre. 

LE    MINISTRE. 

Indulgent  !  Jamais,  depuis  que  je  t'ai  reprise  aux  mains 
de  ta  mère  mourante,  de  ma  pauvre  sœur,  ma  chère  Louise 
jamais  tu  n'as  eu  besoin  de  mon  indulgence. 

LOUISE. 

Oh!  mon  bon  oncle! 

LE    MINISTRE. 

Voyons,  où  en  est  notre  cœur?  Si  joyeux  hier,  pourquoi 
paraît-il  si  triste  aujourd'hui  ? 

LOUISE. 

Ah  !  vous  sentez  donc  que  c'est  ma  tristesse  qui  m'amène 
près  de  vous  ? 

LE   MINISTRE. 

Y  a-t-il  besoin  de  le  demander!  Seulement,  je  cherche 
vainement  la  cause  de  cette  tristesse.  As-tu  vu  Karl? 

LOUISE. 

Oui. 

LE    MINISTRE. 

Eh  bien,  que  t'a-t-il  dit? 

LOUISE ,  retenant  ses  larmes. 

Oh  !  il  n'a  nullement  été  question  entre  nous  de  vos  pro- 
jets; seulement,  en  causant,*il  m'a  dit—  ce  qu'il  savait  déjà, 
lui^  _  qu'il  ni'aimait  comme  on  aimo  une  sœur,  et  je  me  suis 
aperçue  de  ce  que  j'ignorais,  c'est  que  je  l'aimais  comme  on 
aime  un  frère. 

LE   MINISTRE. 

Toi? 

LOUISE. 

Ohl  pas  autrement,  mon  oncle,  je  vous  jure. 

LE    MINISTRE. 

Lève  un  peu  sur  moi  tes  beaux  yeux,  et  regarde-moi, 
Louise.  Tu  aimes  Karl  comme  on  aime  un  frère,  pauvre 
enfant? 

LOUISE. 

Du  moins,  je  ferai  en  sorte...  j'y  parviendrai...  (Tombant  k 
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genoux.)  Oh!  mon  oncle,  je  suis  bien  à  plaindre...  Karl  aime 
une  autre  femme  que  moi. 

LE    MINISTRE. 

Une  autre  que  toi?  une  autre  que  ma  Louise?  Oui,  quelque 
amour  de  jeune  homme,  quelque  caprice  que  l'on  prend  pour 
une  passion  quand  le  cœur  est  désœuvré,  quand  on  a  vingt 
ans...  Mais  un  amour  vrai,  un  amour  qui  résiste  au  tien,  un 
sentiment  qui  puisse  balancer  le  bonheur  que  tout  homme 
aurait  à  te  nommer  sa  femme,  ma  Louise!...  Non,  Rarl  ne  l'a 
jamais  éprouvé,  ce  sentiment!...  non,  son  cœur  fùt-il  plein 
d'une  autre,  un  de  tes  regards  suffirait  à  l'en  chasser  pour 
toujours! 

LOUISE. 

Il  en  aime  une  autre;  et  ce  n'est  point,  comme  vous  dites, 
une  fantaisie  du  moment,  un  caprice  passager  comme  l'heure 
qui  l'aurait  vu  naître.  La  femme  qu'il  aime  ne  saurait  inspi- 
rer qu'un  amour  profond  et  durable,  et  vous  ne  pouvez  lui 
faire  un  crime  de  cet  amour.  Je  ne  puis  m'en  plaindre.  Est- 
ce  sa  faute  si  son  cœur  a  parlé?  Sais-je  quand  et  comment 
t'ai  aimé,  moi?  Et  ce  sentiment  qui  dormait  au  fond  de  mon 
âme,  en  soupçonnais-je  la  force  avant  d'avoir  été  si  heureuse 
d'une  espérance  et  si  malheureuse  de  la  réalité? 

LE    MINISTRE. 

Mais  cette  femme,  la  connais-lu?  Quelle  est  cette  femme?  , 

LOUISE. 

Cette  femme  est  digne  de  vous;  elle  est  digne  de  lui.  C'est 
la  comtesse  Sophie  ! 

LE  MINISTRE. 

Sophie?...  Mais  ce  mariage  est  impossible!  Qui  t'a  dit?.., 
comment  sais-tu?.,. 

LOUISE. 

Interrogez  M.  Stevens,  il  est  le  confident  de  votre  fils. 

LE    MINISTRE. 

Stevens!  Stevens  avait  connaissance  de  cet  amour,  et  il 
me  l'avait  caché?  il  a  pu  tromper  ma  confiance? 
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SCÈNE  V 
Les  Mêmes,  EDOUARD. 

EDOUARD. 

Monseigneur... 

LE    MIMSTIIE. 

Ah  !  venez,  Sievens  !...  Aj^prochcz  !...  Je  n'ai  pas  besoin 
devons  apprendre  de  quoi  il  v.i  être  question  entre  nous... 
Les  larmes  do  cotte  enfant  vous  le  font  as->^ez  deviner.  J'e<- 
pi-re  donc  que  vous  voudrez  bien  me  dire  à  l'instant... 

LOL'ISE. 

Oh  !  quand  je  ne  serai  plus  là!... 

LE  MINISTRE,  la  reconduisant  do;cemcnt  jusqu'à  la  porte  de  son  cabinet. 
Tu  as  raison,  pas  devant  toi,  pauvre  àmc  que  l'on  brise  ! 
pauvre  ange  dont  on  méconuaii  l.i  céleste  candeur!  Va,  laisse- 
nous  !  va  ! 

(Il  lu  serre  dans  ses  bras;  Louise  sort.) 

SCÈNE   VI 
Le  MiMSTRE,  EDOUARD. 

LE    MI^'!STRE. 

Monsieur  Edouard,  en  vous  initiant  à  mes  affaires  de  fa- 
mill'',  en  vous  cliargeant  d'une  mission  intime,  je  vous 
donnais  plus  qu'une  marque  de  confiance,  je  vous  donnais 
une  preuve  d'amitié.  Pour  vous,  le  dévouement  était  un  de- 
voir. Ce  devoir,  l'avez-vous  rempli.' 

ÉnOUAIlD. 

Je  n'ai  rien  à  me  reprocher,  monseigneur  ! 

LE    UIMSTHE. 

Vous  avez  vu  mon  fils? 

EDOUARD. 

Je  l'ai  vu. 

LE    MIMSTRE. 

Et,  connaissant  son  refus  de  m'obéir,  le  mépris  qu'il  fait 
de  mes  plus  chères  esi)érances,  vous  n'avez  pas  jugé  à  propos 
de  m'en  informer,  de  ni'insiruire  de  létal  de  son  cœur? 

ÉDOUARP. 

Monseigneur,  il  est  certains  moments,  certaines  circon- 
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stances  où  l'on  hésite  à  faire  même  ce  que  l'on  considère 
comme  un  devoir. 

LE    MINISTRE. 

Et  croyez-vous,  monsieur,  qu'il  m'eût  été  plus  pénible 
d'apprendre  de  votre  bouche  le  refus  de  mon  liis,  que  d'en 
être  instruit  par  cette  enfant  ?  Vou-;  ne  savez  donc  pas  qu'elle 
l'aime,  monsieur,  et  que  1 1  douleur  qu'elle  ressent  aujour- 
d'hui, on  aurait  pu  la  lui  épargner,  si  vous  m'eussiez  prévenu? 
J'aurais  fait  appeh-r  mou  fils,  j'aurais  anéanti  d'un  mot  ses 
projets  insensés.  Mais  peul-éue  avez-vous  aussi  rêvé  pour 
lui  un  autre  mariage!...  Je  vous  dis,  moi,  que  ce  mariage 
ne  se  fera  jamais,  que  je  ne  le  veux  pas,  qu'il  est  impos- 
sit)Ie. 

EDOUARD. 

Rarl  aime  la  comtesse  Sopliie,  monseigneur. 

LE    MUMSTUE, 

Ne  médites  pas  cola. 

EDOUARD. 

11  raim.e,  et,  quand  il  m'a  fait  l'aveu  de  ses  sentiments... 

LE    M.MSTRE. 

Vous  ne  les  avez  point  combattus  ? 

■     EDOUARD. 

Je  ne  le  pouvais  pas,  monseigneur. 

LE    MINISTRE. 

Vous  ne  le  pouviez  pas? 

EDOUARD. 

Non;  car  il  m'a  dit  que  le  bonheur  de  sa  vie  était  attaché 
à  cette  union. 

LE   MINISTRE. 

Et,  dès  lors,  vaincu  par  cet  aveu,  vous  avez  gardé  le  silence! 

EDOUARD. 

J'ai  fait  plus,  monseigneur:  j'ai  cédé  à  la  voix  d'un  ami,  à 
sa  prière;  je  lui  ai  donné  ma  parole  de  l'aider,  de  le  servir. 

LE    MIMSTRE. 

Malheureux!  mais  savez-vous  s'il  n'y  a  pas  un  secret,  une 
raison  terrible  qui  s'op[)Ose  au  mariage  de  mou  fils  avec  la 
comtes.-e  Sophit?  et,  d'ailbnrs,  ne  vous  avais-jr  i)a-  faii  con- 
naître mes  desseins,  ma  vobmié?  Qui  donc  vous  a  degag;;  des 
devoirs  que  votre  position,  sinon  votre  reconnaissance,  vous 
impose.'  Avez-vous  renoncé  à  cette  position  que  je  vous  ai 
faite.'  Ai-je  nçu  votre  démission? 
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EDOUARD. 

Je  venais  vous  prier  de  l'accepter,  monseigneur. 

LE    MINISTRE. 

Vous,  Stevens?...  C'est  liior,  iiiousieur,  qu'il  eût  fallu  la 
donner.  Votre  démission,  je  l'accepte...  Euvoye^-la-moi.  Vous 
avez  raison,  monsieur,  les  rapports  entre  nous  sont  désor- 
mais impossibles...  et,  à  tout  prendre,  j'aime  mieux  me  sépa- 
rer d'un  ingrat  que  d'avoir  à  me  délier  d'un  traître. 

EDOUARD. 

Monseigneur  I... 

LE    MINISTRE. 

J'attends  votre  démission,  monsieur. 

(Edouard  s'incline.  Le  Ministre  sort.) 

SCÈNE  VII 

EDOUARD,  CHRÉTIEN. 

Edouard  reste  uu  momeat  absorbé,  puis  tout  à  coup  va  h  la  table. 
CHRÉTIEN. 

Vous  êtes  seul,  monsieur  Edouard.^ 

EDOUARD,  écrivant  sa  démission. 
Ah!  te  voilà,  Chrétien? 

CHRÉTIEN. 

Je  ne  sais  ce  qui  se  passe  autour  de  nous,  monsieur,  mais 
je  suis  inquiet  de  tout  ce  que  je  vois.  On  dirait  que  quelque 
grande  catastrophe  nous  menace.  Et  votre  agitation... 
EDOUARD,  80   lovant. 

Chrétien,  nous  parlons  dans  une  heure. 

CHRÉTIEN. 

Vous  (luiltcz  Munich? 

EDOUARD. 

Pour  n'y  jamais  revenir. 

CURÉTIEN. 

Jamais?.,.  Ne  laissez-vous  donc  ici  personne  que  vous  re- 
grettiez, qui  vous  regrette.^...  Elle  vous  aimait,  disiea- 
vous? 

EDOUARD. 

Oui,  oh  !  oui,  elle  m'aime  ! 

CHRÉTIEN. 

Et  vous  parlez  uialsré  cela  .■' 
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EDOUARD. 

A  cause  de  cela,  Chrétien  !...  pour  qu'elle  m'oublie,  pour 
qu'elle  en  aime  un  autre. 

CHRÉTIEN. 

Oh  !  monsieur,  si  le  monde  connaissait  toute  la  noblesse  de 
votre  conduite! 

EDOUARD,  . 

Je  n'agis  plus  pour  obtenir  son  approbation,  mais  pour 
être  satisfait  de  moi.  Que  tout  soit  prêt  dans  une  heure  ;  va  J 

CHRÉTIEN. 

Et  où  allons^nous,  monsieur.? 

EDOUARD. 

Le  sais- je?  Où  le  hasard  nous  conduira.  Je  dis  nous,  car 
tu  ne  refuseras  pas  de  me  suivre  encore,  n'est-ce  pas?  quoi- 
que je  sache  à  peine  de  quoi  nous  vivrons  et  si  j'aurai  du 
pain  à  te  donner. 

CHRÉTIEN. 

Moi, vous  quitter,  monsieur?...  Jamais! 

EDOUARD,  voyant  la  Comtesse  qni  entre. 
Sophie!...  Pas  un  mot! 

(Chrétien  sort  lentement.) 

SCÈNE  VIII 
EDOUARD,   SOPHIE. 

SOPHIE. 

Je  vous  croyais  avec  le  ministre,  Edouard. 

EDOUARD. 

Son  Excellence  est  rentrée  dans  son  cabinet  et  ne  m'a  pas 
dit  de  l'y  suivre. 

SOPHIE. 

Louise  était  ici  ce  matin.  Je  l'ai  rencontrée  tout  à  l'heure 
et  elle  a  paru  m'éviter. 

EDOUARD. 

La  comtesse  Louise  souffre  d'un  amour  qu'elle  sait  aujour- 
d'hui n'être  point  partagé,  et  votre  présence  est  à. la  fois  pour 
elle  un  souvenir  et  une  douleur. 

SOPHIE. 

Mais  elle  sera  heureuse;  mais  je  n'aime  pas  le  baron  Karl. 
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EDOUARD. 

Il  VOUS  aime,  lui,  madame. 

SOPHIE. 

Il  m'oubliera;  car  je  ne  peux  élre  à  lui,  vous  le  savez 
bien. 

EDOUARD. 

Oui,  je  sais  que,  belle,  heureuse,  comblée  de  tous  les  dons 
que  l'on  ne  doit  qu'à  iJieu,  de  louies  les  faveurs  que  l'on  doit 
au  hasard,  vous  avez  dit  à  un  liouime  que  les  événements  de 
la  vie  avaient  jeté  sur  votre  i-Iieniin,  à  un  niallieuroux,  à  un 
coui)able  :  «  Ce  bonheur,  ji'  vous  le  sacrifie;  cet  éclat,  j'y  re- 
nonce ;  ce  trésor,  je  vous  le  donne!,..  »  Et  vous  l'eussiez  fait, 
Sophie!  vous  le  feriez!...  Oh!  les  paroles  qui  sont  tombées 
de  votre  cœur,  je  les  ai  recueillies  une  à  une  daus  le  mien. 
Elles  n'en  sortiront  jamais,  Sophie!  Je  les  emporterai  avec 
moi  au  ciel. 

SOI'IUE. 

Jlon  Dieu!  Edouard,  qu'avez-vous?  d'où  vient  cet'c  émo- 
tion? Vous  me  parlez  comme  si  nous  ne  devions  plus  nous 
revoir  ! 

EDOUARD. 

Le  ministre! 

SCÈNE  IX 
Les  Mêmes,  le  Ministre. 

LE   HI.MSTRE,  à  Edouard. 

Eh  bien,  monsieur? 

EDOUARD,  après  an  iostaat  d'hé.>itation,  lui  remcttaDt  la  démission  qu'il 
Tient  d'écrire. 

Voici,  monseigneur. 

LE    MINISTRE. 

C'est  bien.  Vous  avez  chez  vous  des  papiers  importants, 
qni  inicressent  lÉtat  :  vous  me  les  remettrez  ou  vous  me  les 
ferez  remettre  avant  volic  départ. 

SOruiE,  à  part. 

Son  départ! 

(Edouard,  après  avoir  jeté  un  regard  douloureux  sur  Sophie,  s  incline  et  tort 
(ilcncieuseraeot. 
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SCÈNE  X 
SOPHIE,  LE  Ministre. 


SOPHIE. 

M.  Stevens  vous  quitte  ? 

LE   MIKISTRB. 

Oui. 

Pour  longtemps? 
Pour  toujours. 
Alors,  ce  papier?... 
C'est  sa  démission. 


SOPHIE. 
LE   HI.NISTRB. 


LE    HIMSTRE. 


SOPHIE. 

Qu'il  VOUS  a  offerte  ou  que  vous  lui  avez  demandée.' 

LE  Mi:<isrRE. 
Qu'il  m'a  offerte  et  que  j'ai  acceptée. 

SOPHIE. 

Vous  n'ignorez  point,  monsieur,  que  votre  protection  lui 
a  fait  ici  des  ennemis  mortels? 

LE    MINISTRE. 

Stevens,  en  cette  circonstance,  n'a  eu  d'autre  ennemi  que 
lui-même. 

SOPHIE. 

Vous  qui  êtes  à  la  fois  l'indulgence  et  la  justice,  je  n'ai  pas 
besoin  de  vous  dire,  monsieur,  qu'il  n'existe  peut-être  pas  un 
seul  homme  qui,  dans  sa  conduite  passée,  n'ait  quelque  re- 
proche à  se  laire. 

LE    MINISTRE. 

J'ignore  à  quoi  vous  faites  allusion,  comtesse.  11  s'agit  non 
point  de  la  conduite  passée,  mais  de  la  conduite  présente  de 
M.  Stevens,  chargé  par  moi  d'une  mission  de  confiance  près 
du  baron  Rail;  où  j'attendais  le  dévouement,  j'ai  trouvé  la 
trahison. 

SOPHIE,  k  part. 
Oh  !  je  sais  tout  ;  pauvre  tdouard! 
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LE   MINISTRE. 

En  somme,  M.  Steveiis  a  eu  envers  moi  des  torts  graves,  il 
les  a  compris...  il  s'éloigne. 

SOPHIE. 

Êtes-vous  bien  sûr  qu'il  soit  convaincu  de  ces  torts  ?  Croyez- 
vous  fermement  que  ce  soit  à  cause  de  ces  torts  qu'il  s'éloi- 
gne? Ne  vous  est-il  pas  venu  à  la  pensée  qu'il  pourrait  y 
avoir  un  autre  motif  que  celui  que  vous  supposez  à  ce  départ, 
si  précipité  qu'il  ressemble  à  une  fuite  :•'...  N'avez-vous  pas  en- 
tendu dire  qu'il  avait  existé  autrefois  tel  grand  cœur,  si 
grand,  qu'il  était  capable  d'abandonner,  pour  un  malheur  cer- 
tain, inouï,  éternel,  un  bonheur  dont  il  avait  la  modestie  de 
se  croire  indigne?...  Ces  hommes-là,  prenez-y  garde,  mon- 
seigneur, ils  laissent,  une  fois  partis,  ils  laissent  plus  qu'un 
regret,  ils  laissent  un  remords  au  cœur  de  ceux  qui  les  ont 
méconnus...  Eh  bien,  je  vous  dis,  moi,  monseigneur,  que 
M.  Stevens  est  un  de  ces  hommes-là.  Je  vous  dis  que  cette  ac- 
tion que  vous  lui  reprochez  comme  une  trahison  et  que  je 
tiens,  moi,  pour  un  dévouement  suprême,  il  lui  a  fallu  une 
force  plus  qu'humaine  pour  l'accomplir.  Je  vous  dis  cela, 
monseigneur,  et,  avec  l'aide  de  Dieu,  je  vous  donnerai  la 
preuve  de  ce  que  je  vous  dis. 

(Elle  sort  précipitammeat.) 

SCÈNE  XI 

Le  Ministre,  seul. 

Que  veut-elle  dire,  et  que  se  passe- t-il  ici?  qu'y  a-t-il  donc 
dans  l'àme  de  ce  Stevens?  quel  seoret  me  cache-t-il,  à  moi 
qui  croyais  savoir  tous  ses  secrets?  Depuis  trois  ans,  je  l'étu- 
dié; depuis  trois  ans,  je  n'ai  pas  surpris  en  lui  un  sentiment, 
une  pensée  qu'il  ne  put  avouer  tout  haut  en  face  de  tous.  A 
chaque  nouvelle  preuve  de  faveur  ou  de  confiance  que  je  lui 
donnais,  il  repondait  par  un  dévouement  plus  absolu.  Sévère 
pour  lui,  indulgent  pour  les  autres,  infatigable  au  travail, 
étranger  aux  plaisirs,  inaccessible  à  la  corruption,  cherchant,  à 
force  de  délicatesse  et  pour  satisfaire  sa  conscience,  à  racheter 
une  faute  de  jeunesse  qu'il  ne  croit  connue  (jue  de  lui  seul, 
et  (|ue  je  connais,  moi;  l'ayant  si  largement  rachetée,  (jue  je 
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le  tiens  pour  plus  pur  qu'un  homme  qui  n'aurait  jamais 
failli,  voila  ce  Stevens  d'hier;  et,  aujourd'hui,  j'en  suis  à  me 
demander:  est-il  traître?  est-il  ingrat?... 

SCÈNE  XII 
Le  Ministrb,  LE  BARON"  KARL,  puis  MEYER. 

LE    BARON. 

Il  est  l'un  et  l'autre,  mon  père  :  ingrat  envers  vous,  traître 
envers  moi  ! 

LE   MINISTRE. 

Envers  vous  ? 

LE    BARON. 

Traître  envers  moi  qui  l'ai  pris  pauvre,  ignoré,  perdu,  qui 
TOUS  l'ai  amené  par  la  main,  qui  vous  ai  dit  :  «  Vous  cher- 
chez un  homme,  prenez  celui-ci,  mon  père.  »  Ingrat  envers 
vous  qui  l'avez  reçu  comme  un  second  fils,  comblé  de  dis- 
tinctions et  de  faveurs;  oui,  ingrat  envers  vous,  traître  en- 
vers moi  :  il  aime  la  comtesse  Sophie! 

LE    MINISTRE. 

Stevens? 

LE    BARON. 

Comprenez-vous  l'orgueilleux  à  qui  le  titre  de  votre  secré- 
taire ne  suffit  pas,  l'ambitieux  que  vous  faites  le  premier 
après  vous ,  et  qui  cherche  sur  quel  degré  il  mettra  le  pied 
pour  monter  plus  haut  encore,  et  qui  met  le  pied  sur  mon 
cœur? 

LE   MINISTRE. 

11  aime  la  comtesse  Sophie? 

LE    BARON. 

Ah!  vous  ne  pouvez  croire  à  une  pareille  impudence,  n'est- 
ce  pas,  monsieur?  La  comtesse  Sophie, une  fille  noble, titrée, 
riche,  que  vous  avez  traitée  comme  votre  enfant,  c'est  à  elle 
qu'il  s'adresse,  c'est  elle  qu'il  aime  ! 

LE    MINISTRE. 

Stevens  I... 

LE   BARON. 

Non-seulement  il  l'aime,  mais  il  en  est  aimé. 
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LE    MINISTRE ,  sonnant. 

Slevens!  'a  Meyer,  qui  entre.)  Stcveiis  !  appelez  Slevens! 

MLVER. 

A  l'instant,  monseigneur. 

LE    MINISTRE. 

Non,  restez:  c'est  à  la  comtesse  Sophie  de  me  répondre. 

MEYER. 

Pordon,  monseigneur,  les  pcrsoimcs  que  vous  attendiez  de 
Maniiheim... 

LE  MINISTRE. 
Sont  arrivée?,  c'est  bien.  (Mcyer  sort.  Le  Ministre  k  Karl.)  Ce 
que  vous  m'nvez  dit  de  Stevens,  monsieur,  je  ne  le  crois  pas; 
c;ir,  si  cela  était,  car  s'il  aimait  la  comtesse  Sophie,  surtout 
s'il  était  aimé  d'elle,  ce  Stevens  que  vous  accusez,  et  que,  moi, 
je  soupçonnais,  ce  Stevens  ser.iit  le  plus  lioiiorable,  le  plus 
noble,  le  plus  généreux  des  lioinmcs;  car,  ici,  tout  à  l'Iieure, 
à  cette  place,  il  m'implorait  pour  un  autre,  il  me  demandait 
la  main  de  la  comtesse  pour  vous,  son  ami! 

LE    BARON. 

Lui,  Stevens? 

LE    MINISTRE. 

Attendez- moi  là,  monsieur. 

(.11  sort  vivement  par  la  gauche.) 

SCENE  Xlll 
LE  BARON  KARL,  puis  EDOUARD. 

LE    BARON. 

Il  l'aime,  et  il  en  est  aimé,  et  il  demandait  sa  main  pour 
moi!  (Aperrevant  Edouard.)  Ah!  veiiez,  Steveiis  !  [-.st-il  vr.ii  que 
vous  ayez  fait  cela,  (jue  vous  ayez  parlé  pour  moi  à  mon  père? 

ÉDOl'AnD. 

Ne  m'y  étais-je  pas  engagé,  Rarl? 

LE    BAP.OÎf. 

Oui;  mais,  lorsque  je  vous  ai  demandé  cet  engngemcnf, 
j'ignorais  que  c'était  comproriieltrc  votre  bonheur. 

EDOUARD. 

Vous  voulez  dire  ma  position,  Karl;  c'est  à  vous  que  je  la 
devais,  et  je  suis  lieurcux  de  vous  la  sacrifier.  Son  Excellence 
a  reçu  ma  démission. 
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LE    BARON. 

Votre  démission  ? 

EDOUARD. 

Oui;  voici  des  papiers  irnporUints  que  je  vous  prierai  de 
remeltre  à  votre  père;  assurcz-lc  surtout  de  mon  éternelle 
reconnaissance,  dont  j'ai  bien  peur  qu'il  n'ait  douté  un  in- 
stant. Adieu,  baron. 

LE    BARON, 

Comment,  vous  partez  ? 

EDOUARD. 

Je  pars. 

LE    BARON. 

Vous  quittez  Munich? 

EDOUARD. 

Je  quitte  la  Bavière. 

LE    BARON,   U  retenant. 

Oh  !  non  !  Edouard,  vous  ne  partirez  pas  aiusi,  c'est  impos- 
sible. 

EDOUARD. 

Je  partirai,  Karl,  et  à  l'instant  même. 

LE    BARON. 

Slevens,  j'ai  bien  souvent  dans  ma  vie  entendu  parler  de 
ginérosité,  de  dévouement,  de  loyauté;  mais  c'était  à  vous 
d'en  donner  le  plus  admirable  exemple.  Parlez  donc,  mais 
soyez  ccrtaiu  que  vous  laissez  ici  un  cœur  qui  vous  sera  re- 
connaissant jusqu'à  la  mort.  Votre  main,  Stevens. 

SCÈNE  XIV 
Les  Mêmes,  NEBEL,  puis  MEYER. 

KEBEL,  dans  l'antichambre. 

Oh!  mais  le  baron  le  saura,  lui!  (Enirant.) N'est-ce  pas, mon- 
sieur le  baron,  que  vous  savez...  ? 

LE   BARON. 

Quoi,  monsieur? 

NEBEL. 

Où  est  allée  la  comtesse  Sophie. 

LE    BARON. 

La  comtesse  Sophie?  où  est  allée  la  comtesse  Sophie?  Ex- 
pliquez-vous, monsieur. 

XX.  7 
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NEBEL. 

L'explication  ne  sera  pas  longue  :  en  quittant  M.  Stcvens 
ou  le  minisire,  elle  est  montée  chez  elle,  et,  après  avoir  mys- 
térieusement fait  avancer  une  voiture  de  place  par  la  ruelle 
qui  longe  l'hôtel,  elle  est  partie. 

LE    BAHON. 

Partie!... 

NEBEL. 

Partie  sans  que  personne  sache  le  motif  de  ce  départ,  ni 
de  quel  côté  elle  a  dirigé  sa  fuite. 

LE    BAUO.>. 

Partie!  Et  vous  alliez  aussi  quitter  Munich,  monsieur  Stc- 
vens? Partie!  la  comtesse!...  (a  Meyer  qui  entre.)  Mais  cela  cst- 
Jl  vrai,  Meyer  ? 

MEVER. 

Eu  effet,  Excellence,  la  comtesse  Sophie  n'est  plus  à  l'hôtel. 

LE    BAKON. 

Quoi!  elle  s'est  éloignée  ainsi...  furtivement,  sans  l'ordre 
de  mon  père,  sans  son  aveu,  sans  qu'il  sût  qu'elle  s'éloignait.' 
Mais  ce  que  vous  me  dites  là  est  impossible,  messieurs  ! 

MEYEIl. 

C'est  précisément  ce  qu'a  dit  Son  Excellence  en  trouvant 
pon  appartement  vide  et  avant  de  lire  la  lellrc  qu'elle  a  laissée 
jiour  lui. 

LE   BARON. 

Elle  a  donc  laissé  une  lettre  pour  mon  père? 

MEYEIl. 

Oui,  très-longue,  très-explicative,  et  une  seconde  pour 
vous. 

LE   BARON. 

Pour  moi  !  où  est-elle.' 

MCTER. 

La  voici. 

LE  BARON,  prenant  la  lettre. 
«  Monsieur   Stcvens...  »  Cette  lettre  n'est  pas  pour  moi, 
Meyer. 

MEYER. 

Pour  qui  donc  est-elle,' 

LE   BAROU, 

Pour  ^I.  Stcvens. 
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MEYEU. 

Ah!  maladroit  que  je  suis! 

(Il  échange  un  coup  d'œil  avec  Nebel.) 
LE    BARON. 

Et  vous  dites  que  vous  ignoriez  le  départ  de  la  comtesse 
Sophie,  monsieur? 

EDOUARD. 

Baron,  je  vous  jure  que  c'est  à  l'instant  même  et  de  la 
bouche  de  ces  deux  messieurs... 

LE    BARON. 

Cette  lettre  est  à  votre  adresse,  je  ne  puis  doue  que  vous  la 
remettre  ;  mais  un  homme  qui  n'aurait  rien  à  se  reprocher^ 
un  honnête  homme  la  lirait  tout  haut,  monsieur. 

EDOUARD,   décachetant  la  lettre  et  lisant  tout  haut. 

«  Stevens,  ce  n'est  pas  vous...  (il  baisse  la  toïx)  qui  partirez 
le  premier;  c'est  moi  qui  partirai  la  première.  Je  vais  vous 
attendre  sur  la  route  de  Maunheim.  » 

LE    BARON. 

Eh  bien,  monsieur? 

EDOUARD. 

Karl,  il  y  a  des  falalitcs... 

LE    BARON. 

Cette  lettre,  monsieur,  cette  lettre! 

EDOUARD. 

Je  ne  la  lirai  pas. 

LE  BARON,  voulant  la  lui  arracher  des  mains. 
Mais  je  la  lirai,  moi  ! 

EDOUARD. 

Prenez-garde,  monsieur!  c'est  le  secret  d'une  femme  que 
je  suis  chargé  de  défendre. 

LE    BARON. 

Dites  le  vôtre.  Cette  lettre  encore  une  fois,  cette  lettre! 

Edouard  traverse  lentement  le  théâtre.  Après  uu  moment  d'hésitation,  il 
déchire  la  lettre.)  Ah  !  c'est,  à  mon  tour,  moi  qui  vous  dis  :  pre- 
nez-garde, monsieur  !  en  même  temps  que  cette  lettre,  vous 
déchirez  votre  honneur. 

EDOUARD. 

Monsieur! 

LE    BARON. 

Vous  partez,  et  la  comtesse  Sophie  part  en  même  temps 
que  vous...  Vous  prétendez  que  vous  ignoriez  ce  départ  !  Elle 
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VOUS  écrit  en  partant,  cl  vous  u'oscz  lire  tout  haut  ce  qu'elle 
vous  écrit  !...  Vous  croiriez-vous  insulté,  nnnsieur,  si  je 
vous  disais  que  vous  êtes  un  iiypocritc? 

ÉDOl'AI'.D. 

Karl! 

LE    BARON. 

Je  viens  vous  trouver  comme  ou  vient  trouver  un  ami  ;  je 
vous  ouvre  mon  cœur  comme  on  fait  à  un  frère.  Vous  vous 
taisez  devant  ces  confidences...  et  vous  aimez  la  femme  que 
j'aime!  Vous  acceptez  la  mission  que  je  vous  confie  avec  l'in- 
tention de  me  trahir,  et  vous  me  trahissez!...  Vous  venez 
supplier  mon  père  de  me  donner  la  main  de  la  comle.-se 
Sophie,  et  vous  l'enlevez  pendant  ce  temps-là!  Vous  croiriez- 
vous  enfin  insulté,  monsieur,  si,  avec  mon  mépris,  je  vous 
jetais  mon  gant  au  visage  .=» 

(Il  le  lui  jette.) 
ÉnOUAIlD. 

Une  épée,  baron!...  uncépéei... 

LE   BAUON. 

Allons  donc,  monsieur!...  allons  donc! 

(Il  s'élance  il.ins  la  chambre  à  gauche;  Nehel  et  Meyer  sortent  précipitamment 
par  le  fond.) 

ÉDOUAUD. 

Ail  !  c'est  fropdc  souIFraiice,  mon  Dieu  !  et  vous  me  deviez 
un  dédommagement.  Il  l'a  compris,  lui,  ([u'il  fallait  verser  la 
dernière  goultc  au  calice  près  de  déborder,  afin  qu'avant  de 
mourir,  le  palient  que,  depuis  qualrc  ans,  vous  tenez  sur  la 
roue  pût  s'en  prendre  à  un  homme,  et  non  à  la  destinée,  de 
tout  ce  qu'il  a  souffert.  (Courant  à  Karl,  qui  ronire  avec  dos  c]>des  cl 
en  saisissant  une.)  iMais  venez  doiic,  ban  n,  venez  doi:c!  <Sh  î 
c'est  bien  un  combat  mortel,  n'est-ce  pas?  (Embrassant  son  cpée-f 
Oh!  merci,  arme  de  dclivranee!  ineici,  fer  avec  lequel  on 
lue  ou  par  lequel  on  est  lue!  Allons! 

SCENE  XV 

Les  Mêmes,  LE  CONSl'lLLKPi  Bl.ZAXETTI,   paraissant  an  fond, 
avec  JHlYLR  et    M-BKL. 

LE    CONSEILLE!-,. 

Où  allez-vous  ainsi  tous  diux  l'épéc  à  la  main,  messieurs? 
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LE   BARON. 

Accompagnez-moi,  Bezanetti  ;  vous  allez  me  servir  de  té- 
moin. 

LE    CONSEILLEE. 

Et  avec  qui  vous  battez-vous? 

EDOUARD. 

Avec  moi. 

LE    CONSEILLER. 

Avec  VOUS  ? 

LE    BAUON. 

Oui. 

LE    CONSEILLER. 

Il  y  a  erreur,  baron  Karl  :  on  ne  se  bat  pas  avec  monsieur! 

LE    B.VRON. 

Comment,  on  ne  se  bat  pas  avec  monsieur? 

LE    CONSEILLER. 

Non.  (a  Stevrns.)  Dites  donc  an  baron  Karl  qu'on  ne  se  bat 
pas  avec  vous,  nionsieur  Edouard  Piuiiberg,  de  JLmnhcim. 
EDOUARD,  laissant  tomber  sou  épée  et  tombant  lui-même  accablé  dans  im 
fauteuil. 

Ah!... 

LE    CONSEILLER. 

Vous  voyez. 

LE    BARON. 

Aussi  lâche  qu'infâme! 

(Il  jette  son  épée.) 
EDOUARD. 

Mon  Dieu!  mon  Dieu  ! 

LOUISE,  qui  vient  d'entrer,d'une  voit  compatissante  et  lui  tendant  la  main. 
Edouard  ! 

EDOUARD. 

Ah!  l'on  m'avait  bien  dit  que  c'était  sur  le  chemin  du 
martyre  que  Dieu  plaçait  ses  anges  ! 

l'huissier,   à  la  porte  du  fond. 

Le  ministre  1 

LOUISE,   allant  au  Ministre. 

Mon  oncle,  ayez  pitié  ! 

SCÈNE  XVI 
Les  Mêmes,  le  Ministre,  LOUISE,  CHRÉTIEN. 

LE    ministre. 

Monsieur  Edouard  Ruhberg,  de  TiTanubeim,  voici  votre  dé- 
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mission  que  je  vous  rapporte...  J'avais  eu  tort  de  l'accepter, 

repri'liez-la.  (Louise  tend  la  main  et  reçoit  la  démission.  —  Regardant 
Nobel  et  le  Conseiller,  qui  restent  confus.)  Monsieur  KdoiiarJ  Rultberg, 

de  Mannlieiin,  le  roi  vous  fait  conseiller  de  son  conseil  privé 
avec  le  titre  de  baron  de  Stcvcns,  et  vous  nomme  comman- 
deur de  l'ordre  du  Mérite  civil  de  Bavière.  (Ramassant  répée  de 
Karl.)  Mon  fils,  reprenez  votre  épée,  vous  pouvez  vous  battre 
avec  monsieur. 

LE    BARON. 

Comment  voulez-vous  que  je  me  batte  avec  un  homme  à 
qui  publiquement  vous  rendez  un  pareil  témoignage.' 

LE   MINISTRE. 

Alors,  faites-lui  vos  excuses  et  offrez-lui  la  main  de  la 
comtesse  Sophie...  (bas)  votre  sœur  ! 

LE   BARON,   à  part,  andanti. 

Ma  sœur!  elle  est  ma  sœur  ! 

(Le  Ministre  tend  la   main  à  Édonani.  —  Edouard  se  jette  à  ses  pieds.  Lo 

Ministre  fait  un  signe  h  Chrétien,  qai  sort  par  la  droite.) 

LE    MINISTRE. 

Et  maintenant,  Ruhberg,  êtes-vous  heureux.'  ne  manque- 
t-il  rien  à  votre  bonheur  ? 

EDOUARD. 

Un  pardon. 

LE    MINISTRE. 

On  vous  l'apporte,  mon  ami. 

SCÈNE    XVII 

Les  Mêmes,  RUIIBERG,  paraissant,  avec  CHRliTlEN. 

RUHBERG,  ouTrant  les  bras. 
Edouard!... 

EDOUARD,  se  jetant  dans  les  bras  de  son  piro. 
Ah!  mon  père! 

RDHBERG. 

Mon  fils  ! 


POST-SCRIPTUM 

Ce  drame  est  double,  comme  on  vient  de  le  voir  ;  il  se 
compose  de  deux  pièces  distinctes:  l'une  qui  pourrait  s'inti- 
UïUt  U  Crime,  et  l'autre,  l'Expiation, 


LA  CONSCIENCE  115 

C'est  là  le  mallieur  de  l'ouvrage  ;  je  ne  dis  pas  son  défaut, 
car  il  était  impossible  de  le  couper  autrement. 

On  pouvait  craindre  que  l'intérêt,  porté  au  plus  haut  de- 
gi'é  au  deuxième  et  au  troisième  acte,  ne  pût,  au  cinquième 
et  au  sixième,  remonter  à  la  même  hauteur. 

11  n'y  a  que  les  gens  du  métier  qui  seuth'ont  combien  la 
difficulté  était  grande. 

Mais  aussi  il  y  avait  un  beau  parti  à  tirer  de  cette  opposi- 
tion des  trois  premiers  actes,  se  passant  dans  un  monde  bour- 
geois, avec  les  trois  derniers,  se  passant  dans  un  monde  aris- 
tocratique. 

Le  succès  me  fait  croire  que  la  difficulté  a  été  vaincue,  et 
que  le  meilleur  parti  possible  a  été  tiré  du  sujet. 

Le  rideau  est  tombé  au  bruit  d'applaudissements  fréné- 
tiques, et  Laferrière  a  été  interrompu  trois  fois,  au  moment 
de  prononcer  le  nom  de  l'auteur,  par  le  tonnerre  qui  gron- 
dait dans  la  salle. 

Le  public  de  l'Odéon,  qu'il  me  siffle  ou  qu'il  m'applaudisse, 
a  toujours  été  pour  moi  le  vrai,  le  seul,  l'unique  public  de 
Paris. 

Il  n'y  a  qu'à  le  lâcher  sur  la  piste  d'un  noble  dix  cors  ou 
d'un  ignoble  blaireau,  et  l'on  peut  être  tranquille,  il  mènera 
l'animal  jusqu'au  bout. 

La  pièce  a  été  admirablement  jouée,  du  reste.  Tisserant, 
dans  le  rôle  d'.\lden;  mademoiselle  Bérengère,  dans  celui  de 
Charlotte  ;  M.  3Iétrême,  dans  celui  de  Frédéric,  ont  eu  les 
honneurs  des  trois  premiers  actes.  M.  Rey,  dans  le  person- 
nage du  ministre  ;  mademoiselle  Périgat,  dans  le  personnage 
delà  comtesse  Sophie;  mademoiselle  Isiibelle  Constant,  dans 
le  rôle  de  Louise,  et  .M.  Guichard,  dans  celui  de  Rarl,  ont  eu 
les  honneurs  des  trois  derniers. 

Trois  personnages  ingrats,  d'intrigants  de  cour,  ont  été 
parfaitement  rendus  par  MM.  Rime,  Thiron  et  Saint-Léon. 

Le  rôle  du  receveur  Ruhberg  était  joué  par  M.  Laute.  C'est 
un  artiste  que  notre  ami  Régnier  nous  avait  ramené  de  Hol- 
lande; nous  avons  une  obligation  de  plus  à  notre  ami  Ré- 
gnier. 
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Mais  rhonime  à  qui  nous  devons  la  meilleure  pari  de  notre 
succès,  disons-le  fraucliement  et  hautement,  —  d'autant  plus 
franchement  et  hautement  que  nous  avons  souvent,  à  cause 
de  son  grand  talent  même,  été  sévère  pour  lui,  —  c'est  Lafer- 
rière, 

Laferrière  a  été  admirable,  prodigieux,  complet  dans  le 
rôle  d'Edouard.  Jamais  artiste,  et  je  parle  des  plus  grands  ar- 
tistes, entendez-vous,  n'a  été  dans  une  seule  soirée  plus 
abattu,  plus  fiévreux,  plus  calme,  plus  poétique,  plus  ai- 
mant, plus  désespéré,  plus  délirant,  plus  joyeux,  plus  exalté, 
plus  écrasé  que  I.aferricre.  Il  portait  à  lui  seul  le  poids  de  ia 
pièce,  et,  jusqu'au  bout,  il  l'a  porté  sans  s'anêler,  sans  plier, 
sans  haleter;  il  est  vrai  qu'à  chaque  entr'acte,  nous  allions 
lui  donner  la  main  et  lui  porter  les  com[)linients  de  madame 
tmile  de  Girardin  et  de  George  Sand.  On  va  loin,  n'es'.-ce  pas, 
Laferrière,  avec  de  pareils  rairaicliissements  sur  sa  route? 

Aussi  Laferrière  a-t-il  été  au<si  loin,  a-t-il  monté  aussi 
haut  qu'il  est  permis  au  talent  dramatique  d'arriver. 

Barré,  qui  le  suivait  sous  le  costume  d'un  vieux  serviteur, 
a  é;é  applaudi  tout  le  long  du  chemin.  Comme  son  maître 
n'avait  pas  toujours  d'argent  pour  le  payer,  nous  l'invitons  à 
prendre  ses  gages  en  applaudissement-^. 

Si  ce  n'était  pas  un  si  mauvais  souhait  à  faire  à  votre  ave- 
nir dramatique,  mon  cher  Laferrière,  nous  vous  dirions  qu'a- 
près un  pareil  succès,  les  portes  du  Théàtre-l''rançais  doi- 
vent vous  être  ouvertes  à  deux  battants. 

Seulement,  une  fois  que  vous  serez  là,  il  vous  faudra  re- 
noncer à  j')uer  des  Edouard  Ruhberg. 

Restez  donc  avec  nous,  et  je  me  charge,  moi,  de  faire  de 
vous  au  théâtre  tout  ce  que  vous  voudrez  être. 

Alex.  Dumas. 

Taris,  7  novciiibro  185i. 
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ACTE  PREMIER 


A.(xAMEMNON 

A  Argos,  devant  le  palais  d'Agameranon.— Au  fond.Argosel  Mycènes,  l'Inachus 
coulant  an  pied  des  murailles  d'Argos.  Derrière  les  deux  ville?,  une  chaîne 
de  montagnes  que  domine  la  cime  de  l'Aracbné.  Attenante  au  palais,  une 
statue  d'Apollon. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

Une  Sentinelle  ,  Teillant  sur  la  terrasse  du  palais;   puis  LE  CBŒDR 
DES  Vieillards. 

LA   SENTINELLE. 

Dieux  puissants!  inclinés  sur  l'humaine  poussière, 

Qui  des  pâles  mortels  écoutez  la  prière, 

0  dieux,  délivrez-moi,  vieillard  infortuné, 

De  la  garde  éternelle  où  je  suis  condamné! 

Comme  le  chien  captif  qui  mord  sa  chaîne  aride, 

Vous  me  voyez  veillant  sur  le  palais  d'Atride  : 

Le  jour,  brûlé  par  l'astre  aux  rayons  dévorant':, 

La  nuit,  comptant  des  yeux  tous  ces  globes  errants, 

Flambeaux  ardents  du  ciel  que  Phœbé,  dans  sa  course, 

Allume  par  milliers,  de  Sirius  à  l'Ourse, 

Et  qui,  nés,  chaque  soir,  du  crci)usoule  obscur, 

Meurent,  chaque  matin,  dans  l'aube  aux  yeux  d'arur. 

Depuis  combien  de  temps,  sans  trêve  et  sans  relâche. 

Du  veilleur  obstiné  dure  la  sombre  tâche; 

Combien  de  jours,  de  mois  et  d'ans  sont  révolus. 

Vous  le  savez,  ô  dieux!  —  mais  lui  ne  le  sait  plus.  — 

Depuis  l'instant  fatal  où  son  œil  qui  se  lasse 

Fut  chargé  d'épier,  dans  les  champs  de  l'espace, 

Le  signal  enflammé  qui,  flamboyant  dans  l'air, 

Parti  du  mont  Ida,  doit,  iirompt  comme  l'éclair, 

Annoncer  tout  à  coup  à  la  Grèce  surpi  ise 

Que  l'imprenable  Troie  enfin  vient  d'être  prise! 

Hélas!  depuis  qu'en  vain  du  feu  libérateur 
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3Ics  vœnx  mal  exaucés  accusent  la  lenteur, 

J'ai  vu,  frappé  des  coups  sous  lesquels  tout  succomlje, 

Mon  aïeul,  chargé  d'ans,  se  coucher  dans  la  tombe; 

Pais  m.on  père,  après  hii,  s'endormir  sans  retour; 

Puis,  veuve,  moi  vivant,  expirante  à  son  tour. 

Ma  femme,  à  ses  côtés  me  cherchant  éperdue, 

Demander  vainement  cette  flamme  attendue. 

D'elle  j'avais  un  fils,  enfant  déshérité! 

Il  atteignit  liier  l'âge  de  puberté, 

Et  je  l'ai  vu  partir,  pensif  et  taciturne, 

Pour  ce  siège  sans  fin  qui,  pareil  à  Saturne, 

Faisant  esclave  et  noble,  et  riche  et  pauvre,  égaux, 

Dévore  sans  pitié  tous  les  enfants  d'Argos! 

Enfin  me  voici  seul,  ignorant  de  moi-mcmo. 

Et  le  pied  suspendu  sur  le  gouffre  suprême; 

Mes  reins  se  sont  courbés,  mes  cheveux  ont  blanchi; 

Sous  le  fardeau  des  ans  mes  genoux  ont  fléchi; 

L'âpre  vent  de  l'Épirc  a  ridé  ma  paupière; 

Les  songes  caressants  sur  ma  couche  de  pierre, 

Craintifs,  n'apportent  plus,  par  la  terreur  glacés, 

Leur  suc  fortifiant  à  mes  membres  lassés  ; 

Car,  j'ai  peur,  fermant  l'œil,  que  tout  à  coup  n'éclate 

A  la  cime  du  mont  l'étendard  écarlate... 

(Une  flamme  brille  au  soinmet  da  mont  .Vrachné.) 

0  dieux!...  qu'ai-je  donc  vu?...  Je  me  trompe...  Mais  non! 
C'est  le  signal  sauveur!...  Enfants  d'Agamemnon, 
Espoir  de  l'Argolide,  avec  toute  la  Grèce, 
Allons,  éveillez-vous,  tressaillant  d'allégresse! 
Et  toi,  reine,  debout!  si  ton  cœur  se  souvient; 
Car  Troie  est  prise,  ô  reine,  et  ton  époux  revient! 

(La  Sentinelle  descend  dans  le  palais.  Le  Chœur  paraît.) 

PREMIEU    VIEILLARD. 

Dix  ans  sont  écoulés  depuis  que  les  Atrides, 
Du  berger  de  l'Ida  buvant  l'outrage  amer. 
Suivis  des  Argiens,  aux  brillantes  cnémides, 
Sur  leurs  mille  vaisseaux  ont  traversé  la  mer. 

On  eût  dit,  quand  la  flotte  ouvrit  toutes  ses  ailes, 
Un  essaim  de  vautours  qui,  d'un  vol  menaçant. 
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'founioyait  au-de»s;is  des  aires  maternelles 
Vides  de  leurs  petits  et  rouges  de  leur  sang  ! 

Mais,  dans  le  pori  d'Aulis  où  la  vague  se  brise, 
Le  courroux  de  Diane,  un  instant  endormi, 
Se  réveille,  et  la  flotte  en  vain  cherche  une  brise 
Qui  la  pousse  vers  Troie,  au  rivage  ennemi. 

D'où  venait  ton  courroux,  Diane  Chasseresse? 
On  dit  qu'Aganicmnon  blessa  d'un  trait  mortel 
La  biclie  consacrée  à  la  chaste  déesse. 
Qui  venait  brouter  l'herbe  au  pied  de  son  autel. 

On  sait  comment  tomba  la  céleste  colère  : 
La  mère  vil  la  lille  arrachée  à  ses  bras, 
Et  les  pleurs  de  la  fille  et  les  ci  is  de  la  mère, 
Ne  purent  dé-sarn-er  l'implacable  Calchas. 

La  flotte  alors  partit  suivant  ses  deslinces; 
Et,  tandis  que,  luttant  d'un  elfort  inég.il, 
Grecs  et  Troycns  noyaient  dans  If  sang  dix  années, 
Clytemnestre  revint  au  palais  conjugal. 

C'est  là  qu'elle  revit  cet  enfant  de  l'inceste, 
Égystlip,  qu'en  partant  le  fort  Agameninoti 
Laissa,  digne  héritier  de  son  père  Tiiyeste, 
Protecteur  de  sa  femme  et  roi  de  sa  maison. 

Maintenant,  qu'a-t-il  fait,  l'ingrat  dépositaire, 
Du  bonheur  du  foyer,  de  l'honneur  du  mari? 
Perfide,  il  est  entré  dans  le  lit  adultère! 
Serpent,  il  a  morlu  la  main  ipii  l'a  nourri! 

(Égyslhe  et  Clyleinneslre  poussent  doucement  la  porto  du  palais.) 

El)  !  tfMiez,  les  voici,  tous  deux,  glissant  dans  l'ombre, 
Confiaut  à  la  nuit  leur  amour  aux  abois. 
Pied  furtif,  n)aiu  tendue,  oreille  au  guet,  œil  sombre, 
C'est  le  loup  et  la  louve  aux  lisières  d'un  bois. 

Éloignons-hous,  amis;  que  notre  cœur  paisible 
Se  ferme  au  cœur  royal  |)ar  le  remords  troublé  ; 


l'orestie  121 

Le  secret  des  tyrans,  comme  un  poison  ten-ible, 
Fait  éclater  le  vase  ou  leur  main  l'a  scellé. 

(Le  Chœur  se  retire  hors  de  la  portée  de  la  vois:) 

SCÈNE  II 

CLYTEMNESTRE,    ÉGYSTllE,  sur  le  devant;  LE   CHŒUR   DES 

Vieillards,  au  fond. 

CLYTEMNESTRE. 

Oui,  vieillard,  je  l'ai  vu,  sur  la  funeste  cime, 
S'allumer,  ce  flambeau  qui  nous  montre  l'abîme! 
Et  dont  l'éclat  tardif,  qui  réjouit  ton  cœur, 
A  fait  bondir  le  mien  de  linine  et  de  terreur. 
Égysthc,  la  vois-tu,  là-bas,  sombre  et  trcmbiaute, 
Cette  flamme  d'enfer  à  la  lueur  sanglante, 
Oui,  d'un  époux  vengeur  annonçant  le  retour, 
Sert  de  bûcher  funèbre  à  no?  dix.  ans  d'i.mour? 

ÉCVSTHE. 

Reine,  espérais-tu  donc  une  absence  éternelle? 

L'oracle,  tu  le  sais,  d'une  voix  solenn;'lle, 

Avait  prédit  que  Troie,  ouverte  aux  étrangers, 

Dans  sa  chute  suivrait  Achille  aux  pieds  légers. 

Frappé  d'un  trait  mortel,  lorsqu'Aehille  succombe, 

11  est  juste  à  son  tour  que  Troie  incline  et  tombe, 

Et  couvre  des  dél)ri5  de  ses  palais  croulants 

Le  sépulcre  du  fils  de  Thétis  aux  bras  blancs. 

Ton  cœur  s'est-il  bercé  d'une  espérance  vaine? 

L'Espérance,  on  le  sait,  trompeuse  amie,  ô  reine! 

Se  plaît  d'entretenir  en  nous  l'illusion, 

Nous  lançant  sur  les  pas  de  quelque  vision. 

Qui,  dès  que  sur  nos  vœux  noire  main  s'est  fermée, 

Nous  glisse  entre  les  doigts  et  s'écliappe  en  fumée. 

Oh  !  moi,  j'ai  repoussé  le  décevant  miroir 

Où  tes  yeux  poursuivaient  un  impossible  espoir; 

Et,  toujours  prévoyant  la  minute  fatale, 

Dix  ans,  j'ai  coudoyé  la  Terreur  au  front  pâle. 

Qui,  tout  bas,  me  disait,  soufflant  sur  l'avenir  : 

u  jgysthe,  Troie  est  prise!...  jgysthe,  il  va  venir!  » 

Et,  tout  à  l'heure  encor,  tandis  que,  taciturne, 

Aux  bleuâtres  lueurs  de  la  lampe  nocturne, 
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Le  menton  dans  la  main,  sur  un  genou  dressé, 

Je  comptais  les  soui>irs  de  ton  cœ\ir  oppressé, 

Oui  donc  a,  le  premier,  vu,  l'angoisse  dans  l'âme, 

Briller  sur  l'Aracliné  le  panache  de  flamme, 

Et  le  [iremicr  encore,  en  tremblant,  entendu 

Les  joyeuses  clameurs  du  vieillard  éperdu? 

Moi!  héraut  de  malheur,  dont  l;i  voix  haletante, 

Réveillant  du  retour  la  douloureuse  attente. 

Écho  fatal,  a  dit  et  toujours  redira  : 

«  Point  de  bonheur  pour  nous  tant  qu'Atride  vivra!  » 

CLYTEMNESinE. 

ilgysthe,  ce  n'est  point  un  homme  habile  et  sage, 

Celui  qui  prend  le  masque,  ainsi,  pour  le  visage. 

Et  qui,  sachant  le  cœur  plus  (jue  la  mer  profond, 

S'arrête  à  la  surface  au  lieu  d'aller  au  fond.  . 

Oh  !  si,  pour  y  ihcrcher  les  tourments  que  je  souffre. 

Tu  plongeais  dans  ce  cœur  ainsi  que  dans  un  gouîTre, 

Pour  avoir  entrevu  cet  ed'rayanl  séjour, 

Tu  reviendrais  plus  pâle  et  plus  tremblant  au  jour 

Que  celui  dont  Charybde  avait  fait  sa  victime. 

Et  qui,  l'ayant  sondé,  sort  vivant  de  l'abîme. 

Non,  je  n'ai  point  perdu  dans  des  lointains  obscurs 

Le  vengeur  (jui  revient  à  pas  tardifs  mais  sûrs. 

Le  jour,  dans  ma  mémoire  il  habite  sans  trêve. 

La  nuit  vient  :  menaçant,  il  entre  dans  mon  rêve. 

De  son  manteau  pourpré  l'aurore  se  revêt: 

J'ouvre  des  yeux  craintifs...  il  est  à  mon  chevet! 

Et,  si  du  coup  mortel  la  première  je  tombe, 

J'ai  peur  de  le  sentir  se  coucher  dans  ma  lon.L.. 

Oh!  Clytemneslre  autant  qu'jgysthe  se  souvient... 

Maintenant,  réponds-moi  :  qu'alloas-nous  faire?  Il  vient! 

ÉGVSTIIE. 

Avant  de  décider,  reine,  il  faut  que  je  sache 
Si  tu  veux  accomplir  à  nous  deux  une  lâche 
Trop  pesante  à  moi  seul,  mais  qui  s'allégera 
Dès  lors  qu('  Clytemnestre  avec  moi  s'unira. 
Iléponds-moi  seulement,  et  sur  ce  point  j'insiste. 
Es-tu  femme  d'Alride  ou  mailresse  dTigyslhc? 
Voila,  pour  le  dessein  que  je  vais  concevoir. 
Ce  qu'il  est,  avant  tout,  important  de  savoir. 
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CLYTEMNESTRE. 

Ce  qu'on  peut  accomplir  avec  des  mains  de  femme, 
jgyslhe,je  le  jure...  œuvre  pie...  œuvre  infâme, 
I\rappuyant  à  ton  bras,  oui,  je  l'accomplirai! 
Trace-moi  le  chemin...  IMarche,  et  je  te  suivrai. 

ÉGYSTHE. 

Eh  bien,  il  faut  tromper  son  amour  confiante; 

Te  montrer  à  ses  yeux  joyeuse,  impatiente; 

Faire  ouvrir,  appelant  esclave  et  serviteur. 

Les  portes  du  palais  au  roi  triomphateur; 

Étendre  sous  ses  pas  les  tapis  de  Phalère, 

Pour  que  son  pied  vainqueur  ne  touclie  pas  l'a  terre  ; 

Et,  l'enlaçant  des  bras  ainsi  que  d'un  réseau, 

Faire  plier  le  chêne  au  baiser  du  roseau! 

Si  fort  qu'il  se  défie,  en  son  humeur  farouche, 

Il  faudra  qu'à  la  fin  il  se  baigne  et  se  couche. 

Alors,  lui  désarmé,  soit  au  lit,  soit  au  bain, 

Avec  le  poignard  thrace  ou  le  glaive  tiiebain, 

La  mort  saura,  crois-moi,  plus  sûre  étant  plus  lente, 

S'ouvrir  jusqu'à  son  cœur  une  route  sanglante  ; 

Et,  s'il  sort  du  tombeau,  spectre,  après  l'action, 

On  l'y  fera  rentrer  par  l'expiation. 

CLYTEMNESTRE. 

Oh!  le  moyen  est  sombre  et  fatal...  Mais  n'importe! 
Qu'il  vienne,  et  j'ouvrirai  moi-même  cette  porte. 
Qu'il  vienne,  et  j'étendrai  la  pourpre  sous  ses  pas. 
Qu'il  vienne,  et  je  saurai,  joyeuse  entre  ses  bras, 
Accueillant  sou  retour  d'un  baiser  adulfere. 
Forcer  mon  front  à  rire  et  ma  bouche  à  se  taire. 

ÉGYSTHE. 

Bien!...  Alors,  tout  est  dit.  Atride  peut  venir. 
Avant  que  Némésis  lui  dise  de  punir, 
L'ombre  du  roi  des  rois,  sur  les  rivages  sombres. 
De  Thyeste  et  d'Atrée  aura  revu  les  ombres. 
Je  te  quitte,  et  demeure  à  quelques  pas  d'ici... 
Mais  appelle,  et  la  Mort  répondra  :  «  Me  voici  !  » 
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SCÈNE      III 

CLYTEMNESTRt,  le  cbœui;  des  Vieillards. 

CLYTEMNESTHE. 

Vieillards  qui  présidez  aux  félcs  de  la  gloire, 
Ccigiiez-vous  du  laurier,  symbole  de  victoire. 
Convoquez  vos  enfants,  vos  femmes  et  vos  sœurs  ; 
Car  les  dieux  ont  puni  les  Troyens  ravisseurs, 
Et  Troie  a,  par  la  brèche  ouverte  en  ses  murailles, 
Scnli  le  fer  vainqueur  déchirer  ses  entrailles. 

LE    CHŒLT.. 

0  reine,  que  dis-lu? 

CLVTCMNESTUE. 

vieillards,  ji'  dis  au  jour 
Qui  doit,  de  mon  époux  éclairant  le  rolo;;:-, 
Voir  enfin  expirer  l'iibsence  douloureuse  : 
«  Jour!  sois  le  fils  heureux  de  celle  nuit  heureuse!  » 

LE   CHŒUn. 

X'es-tu  pas  le  jouet  «l'un  présage  qui  nier.t? 
0  reine  !  qui  t'a  dit  ce  grand  événement? 
Crains  de  te  confier  aux  prome-isei  d'un  songe. 

CLVTEMNESTr.E. 

Non!  je  le  tiens  des  dieux  ennemis  du  mensonge. 

Sur  le  mont  Arachné,  vois  l'ardent  lo;!rbillon  : 

II  devait  s'allumer  quand  la  forte  llion, 

Tombée  aux  mains  des  Grecs,  gigantesque  décembre, 

i'c  l'herbe  sur  son  fronl  sentirail  lluitcr  l'ombre. 

Or,  ce  feu  qui  vers  nous  accourt  d'un  [lied  léger. 

Tu  le  vois,  c'est  Vulcain,  le  divin  mes-ager, 

Qui,  de  l'Ida  parti,  des  mers  franchit  l'abîme, 

Lt  jusiiu'à  l'Arachnc  bondit  de  cime  en  cime! 

-Mainlenant,  espérons  que  les  vaiiujueurs  chez  nous 

.Ne  rentrent  point  chargés  du  c.desle  courroux; 

Qu'ils  ont,  pieux  soldais,  dans  la  ville  abaUue, 

De  la  sainte  Clémence  honoré  la  statue. 

Sinon,  malheur  sur  eux!...  Je  ne  répondrais  pas 

Que  le  deuil  et  la  mort  ne  marchent  sur  leurs  pas! 

DEUXIÈME    VIEILLAIID. 

Ueiue  voici  venir  de  plus  sûres  nouvelles  : 
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De  l'aigle  la  victoire  a  les  puissantes  ailes; 
D'un  pas  pressé  vers  nous  s'avance  un  inconnu. 

CLYTEMNESTUE. 

Si  tu  viens  de  la  part  des  dieux,  sois  bicuvonn, 

SCÈNE  lY 
Les  Mêmes,  TALTHYBIUS. 

talthvbius. 
Sainte  teiTe  d'Argos,  terre  de  la  patrie  ! 
Laisse-moi  t'erabrasser,  ô  ma  mère  cbérie! 

(Il  baise  la  terre.) 

Enfin,  après  dix  ans  écoulés  loin  de  toi, 

Mes  vœux  sont  exaucés  :  je  te  touche  et  te  voi! 

Non  !  je  n'espérais  plus,  Argos,  ô  terre  sainte! 

Presser  ton  sol  sacré  de  cette  douce  étreinte, 

Et,  dans  ces  lieux  si  ciicrs,  sous  ton  soleil  si  beau. 

Près  des  aïeux,  un  jour  retrouver  mon  tombeau. 

(Se  relevant.) 
S^ilut,  ô  mon  pays  !...  Salut,  nuit  bien-aimée! 
Sombre  voûte  du  ciel,  de  tant  de  feux  semée! 
Dieu  vainqueur  de  Python...  Dieu  terrible,  salut  ! 
A  tes  traits  trop  longtemps  les  Grecs  servant  de  but, 
Ont,  dressant  des  bûchers  sur  les  bords  du  Scamandre, 
De  leurs  meiileuis  soldats  au  vent  jeté  la  cendre. 
Apollon,  dieu  du  jour,  dieu  protecteur  d'Hector, 
Que  tes  traits  courroucés  rentrent  au  carquois  d'or, 
Et  nous  te  bâtirons,  sur  les  bords  du  Permesse, 
Quelque  temple  aussi  beau  que  celui  de  Lyrmesse. 

CLYTEMNESTUE. 

Maintenant,  étranger,  dis-nous  quel  est  ton  nom. 

TALTHYBIUS. 

Je  suis  Talthybius,  héraut  d'Agamemnon. 

CLYTEMNESTRE. 

Talthybius  ! 

TALTHYBIL'S. 

Dix  ans  de  fatigue  et  de  piiuc 
M'ont-ils  fait  à  ce  point  méconnaissable,  ô  reine! 
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Que  ton  regard  hésite,  inquiet  et  jaloux, 
A  retrouver  en  moi  l'ami  de  ton  époux? 

CLYTEMNESTUB. 

Talthybius,  salut! 

TALTHVBIUS. 

De  bien  peu  je  précède 
Celui  devant  lequel  tout  s'incline  et  tout  cède. 
0  palais  de  nos  rois  !  toits  bien-aimés  !  autels 
Que  l'hospitalité  rend  chers  aux  immortels! 
Sur  sou  char  de  combat  le  vainqueur  va  paraître. 
Après  sa  longue  absence,  accueillez  bien  le  niailre. 
Nul  n'a  mieux  mérité  ce  triomphant  accueil, 
Que  rimi)lacable  chef  qui  mil  Troie  au  cercueil, 
El  qui,  foulant  aux  pieds  sa  splendeur  disparue. 
Où  s'élevaient  ses  murs  fit  passer  la  charrue. 

PREMIEn   VIEILLARD. 

0  frère,  que  les  dieux  bénissent  ion  retour  ! 

TALTHYBIUS. 

Ils  l'ont  béni.  Je  puis  maintenant,  à  mon  tour, 
Lorsque  j'aurai  revu  celui-là  qui  m'envoie, 
Fermer  les  yeux,  amis,  et  mourir  avec  joie! 

DEUXIÈME     VIEILLARD. 

Ainsi  donc,  loin  de  nous,  loin  du  pays,  ton  cœur 
Souffrit  cruellement  de  l'absence...  ô  vainqueur! 

TALTIIVRIUS. 

Oui  ;  mais  avec  ses  maux  j'appris  ses  tristes  charmes, 
Et  que  l'œil,  au  retour,  a  de  bien  douces  larmes. 

DEUXiiîME    VIEILLARD. 

Ainsi  donc,  ce  doux  mal  vous  tourmentait  aussi, 
Et  vous  pleuriez,  là-bas,  qui  vous  pleurait  ici! 

TALTHYBIUS. 

Amis,  nous  poursuivions  notre  route  inquiète. 

Le  cœur  plein  de  regrets  du  cœur  qui  uous  regrette. 

PREMIER   VIEILLARD. 

Et  nous,  nous  nous  disions  dans  nos  vœux  attristés  : 
o  Reverrous-nous  jamais  ceux  qui  nous  ont  quittés?  » 

TALTHYBIUS. 

Et  vous  ne  saviez  pas  cependant  nos  souffrances, 
Ce  qu'à  chaque  buisson  on  laisse  d'espérances, 
Quand  il  faut,  entraîné  par  un  destin  fatal, 
Pour  le  sol  étranger  quitter  le  sol  natal. 
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Vous  ignoriez  les  pleurs  inondant  la  paupière 
De  l'œil  désespéré  qui  regarde  en  arrière. 
Et  combien  l'ànie  émue  hésite  à  s'affermir 
Quand  pas  un  jour  passé  ne  passe  sans  gémir. 
Vous  ne  connaissiez  pas  nos  couches  arrosées 
Par  l'humide  contact  des  nocturnes  rosées, 
Les  neiges  de  l'Ida  nous  soufflant  ces  hivers 
Où  les  oiseaux,  gelés,  tombent  du  haut  des  airs, 
Et  ces  chaleurs  d'été  qui  font  les  cœurs  débiles, 
Les  blés  sans  mouvement  et  les  mers  immobiles  ; 
Ces  maux  si  grands  enfin,  que,  pour  les  ressentir, 
Les  morts  de  leurs  tombeaux  n'oseraient  pas  sortir  1 
Mais  à  quoi  bon  fouler  du  pied  de  la  pensée, 
La  route  qu'autrefois  la  douleur  a  tracée? 
Aujourd'hui,  rien  n'est  plus  de  ces  mortels  ennuis... 
Nous  aurons  de  beaux  jours  et  de  plus  belles  nuits... 
Nous  qui  venons  chercher,  de  nos  baisers  jalouses, 
Au  seuil  de  nos  maisons,  nos  sœurs  et  nos  épouses. 

PREMIER    VIEILLARD. 

Oui,  chers  enfants  d'Argos,  aux  exploits  vénérés, 
Vos  épouses,  vos  sœurs,  vous  les  retrouverez  ! 
Et  le  courroux  des  dieux  vous  vengera  de  celles 
Qui  n'auront  point  gardé  les  saintes  étincelles 
De  ce  feu,  par  l'amour  où  l'hymen  apporté 
Snr  l'autel  de  Juuoii,  la  chaste  déité  ! 

CLYTEMNESTP.E. 

Argiens,  que  je  sois  la  première  punie, 

A  mon  illustre  époux  si,  cessant  d'être  unie. 

J'ai,  même  dans  la  nuit,  mère  de  la  terreur. 

Commis  d'un  songe  impur  l'involontaire  erreur! 

Vous  m'êtes  tous  témoins,  Argiens,  qu'au  contraire. 

Pour  désarmer  des  dieux  la  terrible  colère, 

Fatiguant  leurs  autels  d'un  hommage  incessant, 

J'ai  brûlé  les  parfums  et  répandu  le  sang... 

Et  maintenant  encor,  si  ma  course  empressée, 

Au-devant  de  ses  pas  ne  s'est  point  élancée, 

Ou  si  mon  œil,  dix  ans  de  larmes  obscurci. 

Pour  le  revoir  plus  tôt  ne  l'attend  pas  ici, 

C'est  que,  dans  le  palais  où  je  rentre  joyeuse. 

Je  dois  tout  préparer,  épouse  glorieuse, 

Pour  faire  à  ce  vainqueur,  qui  revient  aujourd'hui, 
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l'iie  réception  qui  soil  digne  de  lui... 

Héraut,  retourne  donc  vers  celui  qui  t'envoie; 

Dis-lui  qu'il  i)eut  venir,  et  trouvera  la  joie, 

Sons  les  traits  d'une  épouse,  au  ])Out  de  son  chemin, 

Avec  des  fleurs  au  front  et  des  fleurs  dans  la  main. 


SCENE  V 
Les  Mêmes,  hors  CLYTKMXESTRE. 

TALTHYBIUS,    à  Cljtemnestro,  qni  rentre  au  palais. 

Je  t'obéis...  Et  vous,  quelques  instants  encore. 
Frères,  restez  ici  ;  car,  devançant  l'aurore, 
Atride  va  venir,  désireux  de  revoir 
Ce  palais  qu'il  avait  perdu,  même  en  espoir. 

SCÈNE  YI 
Le   chœur  des  Vieillauds. 

r-REMlER   VIEILLARD. 

Ainsi  donc,  dii'ux  vengeurs,  ji.irce  qu'un  soir  Hélène 
A,  sous  d'autres  regards  que  ceux  de  son  époux, 
Parjure,  dénoué  sa  ceinture  de  laine, 
Et  sur  la  mer  complice  a  vogué  loin  de  nous; 

Parce  que,  trahissant  une  paix  séculaire, 
Virh  souilla  d'un  rapt  le  toit  de  Mcnélas, 
La  Grèce  sur  l'Asie  a,  versant  sa  colère. 
Poussé  mille  vaisseaux  et  cent  mille  soldats. 

0  vieux  Priani!  quand,  plein  d'une  adultère  joie, 
Ton  fils  te  ramenait  la  fatale  beauté, 
(Jue  n'as-tu  refuse  les  murailles  de  Troie 
A  ce  violateur  de  l'hospitalité! 

Un  homme  a,  d'une  main  en  désastres  fertile, 
Pris  un  jeune  lion  aux  souples  mouvements. 
Que  sa  mère,  exhalant  une  plainte  inutile, 
Rf-deinande  au  désert  par  ses  rugissements. 
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c 
Il  l'a  comme  un  trésor  de  jeunesse  et  de  grâce. 

Dans  sadouce  maison  apporté  sans  retards, 
Et  son  liôte,  d'abord,  oublieux  de  sa  race. 
Joue  avec  les  enfants,  caresse  les  vieillards. 

Mais,  chaque  jour,  voilà  qu'il  devient  redoutable, 
Et  que,  par  son  instinct,  par  le  meurtre  guidé, 
S'échappant,  une  nuit,  il  entre  dans  rél;il)le. 
Et  prépare  un  festin  que  nul  n'a  commandé; 

Si  bien  qu'à  son  retour,  l'aurore  vigilante 
Jîontreau  mailrc  l'objet  d'un  éternel  reinord... 
Hélas!  autant  valait  qu'en  la  maison  sanglante 
11  eût  fait  élever  un  prêtre  de  la  mort. 

C'est  ainsi  qu'en  tes  murs,  ô  Troie!  un  jour,  sans  voiles. 
Pénétra  cette  Hélène...  hélas!  si  douce  à  voir! 
Ses  yeux  étincelaient,  pareils  à  deux  étoiles 
Que  fait  trembler  la  mer  en  son  mouvant  miroir. 

Dans  son  corps  gracie;ix  tout  était  harmonie, 
Et  chacun,  la  voyant,  demandait,  à  son  tour, 
Quel  rivage  embaumé  de  la  molle  lonie 
Avait  doiiné  naissance  à  cette  fleur  d'amoi'.r? 

Et  cependant,  un  soir,  à  cette  fleur,  dans  l'ombre, 
Un  peuple  tout  entier  respira  le  trépas  ; 
Et,  pareille  lai  lion,  beauté  fatale  et  souibre, 
Tu  marquas  dans  le  sang  la  trace  de  tes  pas. 

(On  entend  la  trompette,) 

Jîais,  par  sa  voix  de  cuivre,  écoutez  la  fanfare 
Nous  annonçant  Atride  et  les  vainqueurs  joyeux  ; 
Au  sommet  de  ce  mont,  tu  peux  t'éieindrc,  ô  phare 
Car  le  soleil  d'Argos  va  paraître  à  nos  yeux. 


130       THÉÂTRE  COMPLET  D'ALEX.  DUMAS 

SCÈNE  vu 
Les  Mêmes,  AGAMENNON,  sur  son  char,  avec  CASSANDREj 

devant  le  char,   TALTHYBIUS,  TaOMPETTES,   lîSCORTE,   etc. 
TALTHYBIUS. 

Donneur  au  roi  des  rois  ! 

PREMIER   VIEILLARD. 

0  destructeur  de  Troie  ! 
Frère  de  Ménélas!  roi  d'Argos!...  de  quel  nom, 
Pour  honorer  la  gloire  et  dire  notre  joie, 
Faut-il  te  saluer,  illustre  Agamemnoa? 

Alors  que,  sur  tes  pas  entraînant  une  armée, 
Suivi  des  Argions,  tu  partis  sans  remord, 
0  roi  I  je  t'avouerai  que  mon  àmc  alarmco 
Te  blâma  d'entraîner  nos  enfants  à  la  mort. 

Jlais,  aujourd'hui,  voilà  qu'au  retour  des  batailles, 
Tu  rentres  au  bercail  tes  troupeaux  triomphants; 
Le  bonheur  avec  toi  rentre  dans  nos  murailles. 
Sois  donc  le  bienvenu,  pasteur  de  nos  enfants  1 

AGAMEMNON. 

A  toi  d'abord,  Argos,  nos  vœux  et  notre  hommage; 

Puis  laissez-nous  ensuite  honorer  votre  image. 

Dieux  justes,  dieux  vengeurs,  qui  mîtes,  en  passant. 

Dans  l'urne  de  la  mort  le  suffrage  du  sang. 

llion  a  vécu.  Sur  ses  vastes  décombres, 

La  fumée  aujourd'hui  monte  en  spirales  sombres. 

Et  le  monstre  argicn,  de  son  cheval  sorti, 

A,  roi,  [)euplc,  remparts,  maisons,  tout  englouti. 

Aux  immortels,  selon  une  sainte  habitude, 

Je  devais  avant  tout,  adresser  ce  prélude; 

Puis,  ramenant  du  ciel  ici-bas  mon  regard. 

Te  dire  :  Après  les  dieux,  honneur  à  toi,  vieillard  ! 

Car  les  dieux,  de  leurs  dons  à  tous  faisant  largesse, 

Sous  les  cheveux  blanchis  ont  place  la  sagesse; 

Comme  ils  ont,  des  vieux  ans  |»réparant  la  rigueur, 

Mis  sous  les  cheveux  noirs  la  force  et  la  vigueur. 

Quant  au  nom  dont  lu  dois  saluer  ma  rentrée, 
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0  vieillard,  nomme-moi  simplement  fils  d'Atrée. 
Des  œuvres  du  destin  instruments  glorieux, 
Les  rois  ont  le  labeur;  le  triomphe  est  aux  dieux! 
Et  maintenant,  vieillard,  tu  comprends,  je  l'espère. 
Que  le  prince  est  époux,  que  le  guerrier  est  père, 
Et  que,  vainqueur  du  sort,  après  tant  de  défis, 
11  aspire  à  revoir  son  épouse  et  son  fils. 

SCÈNE  VIII 

Les  3IÉMES,  CLYTEMNESTRE,  avec  des  fleurs  sur  la  tête  et 
dans  la  main;  elle  est  suivie  d'ELECTRE  et  d'ORIiSTE,  qui  s'ar- 
rêtent sur  les  marches  du  palais;  derrière  eux  sont  LES  EemMES 
DE    ClYÏEMNESTRE. 

CLYTEMNESTRE, 

0  maître!  à  tes  genoux  tu  vois  d'abord  l'épouse. 

(Au  Peuple.) 
Ne  vous  étonnez  pas  que  mon  amour  jalouse, 
Trouvant  à  se  produire  après  tant  de  retards, 
Eclate  devant  vous,  femmes,  soldats,  vieillards. 
On  se  quitte,  et  l'absence  à  deux  cœurs  est  funeste; 
;[\lais  les  maux  du  départ  sont  peur  le  cœur  qui  reste,  ' 

Oii  !  oui,  c'est  un  malheur  qui  trouble  la  raison 
Te  la  femme  qui  vit  seule  dans  sa  maison, 
De  songer  à  l'cpoux  dont  la  main  imprudente 
Pousse  le  char  d'airain  dans  la  mêlée  ardente. 
Pendant  mes  tristes  jours  et  mes  plus  tristes  nuits, 
Combien  de  noirs  propos  et  de  sinistres  i}ruits 
Sont  venus,  me  faisant  une  incessante  veille. 
Grossis  par  la  distance,  assourdir  mon  oreille! 
Si  ton  corps  eût  été  d'autant  de  coups  percé, 
Que  de  fois  on  t'a  dit  mortellement  blessé! 
Ton  corps,  Aj:amemnon,  compterait  plus  d'entailles 
Qu'au  filet  d'un  pécheur  on  ne  compte  de  mailles. 
A  force  de  souffrance  impuissante  à  soutîrir. 
J'ai  souvent,  cher  époux,  essayé  de  mourir; 
Mais  toujours  quelque  main,  s'étendant  éperdue, 
Dénoua  le  lien  où  j'étais  suspendue. 
Enfin,  j'ai  tant  veillé  ces  absentes  lueurs, 
Qu'en  mes  yeux  l'insomnie  a  desséché  les  pleurs. 
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Si  parfois  je  cédais  à  des  sommeils  funèbres, 

Alors  un  niouclieron,  perdu  dans  les  ténèbres, 

De  son  vol  bourdonnant  rayant  l'obscurité. 

Suffisait  à  rouvrir  mon  œil  épouvante; 

Et,  quand  je  m'éveillais,  sur  moi  fondaient  sans  trêves 

Plus  de  spectres  hideux  que  jamais  pour  ses  rêves 

N'en  chassa  de  l'enfer,  sous  le  fouet  du  remord, 

],c  sommeil,  fils  de  l'ombre  et  frcre  de  la  mort. 

Jlais  enfin  le  voilà,  cet  époux  secourable  ! 

Il  est  pour  moi  ce  qu'est  le  berger  pour  l'etublc, 

L'ancre  pour  le  vaisseau,  le  pilier  souverain 

Pour  le  palais  de  marbre  ou  le  temple  d'airain; 

Ce  (|u'est,  vu  sous  l'éclair  de  la  tempcLc  sombre, 

Le  rivage  sauveur  pour  le  marin  q-ii  sombre, 

l'A  la  source  d'eau  vive,  au  murmurant  concert, 

Pour  l'Africain  perdu  dans  son  brûlant  dcsert. 

Descends  donc  n)ain!en;uit  de  ton  char  de  victoire, 

Jlon  maître,  mon  époux,  mon  souverain,  ma  gloire! 

Mais  garde  de  poser  dans  ce  poudreux  sillon 

Le  pied  qui  renversa  la  puissanle  llion. 

Regarde!  j'ai  tracé  la  triomphale  voie 

Que  doit  suivre,  en  rentrant  au  séjour  delà  joie, 

Sans  qu'il  touche  le  sol,  le  chef  victorieux 

Dont  le  fir  a,  là-bas,  heurié  le  fer  des  dietix! 

AGAMEMKOM. 

0  rei:ie  !  tu  m'as  fait,  dans  ta  reconnaissance. 

Un  discours  mesuré  sur  mes  dix  ans  d'absence. 

Je  l'ai,  fleuve  de  mots,  laissé  suivre  son  cours; 

J'ignorais  que  le  cœur  fil  de  si  longs  discours. 

Sœur  d'Hélène,  dis-moi,  méconnaissant  mon  àme, 

Pourcpioi  donc  me  trait(  r  comme  on  traite  une  femme? 

Pourquoi  donc  m'accueillir  de  clameurs  et  de  cris, 

Comme  ces  rois  de  Thracc,  objets  de  nos  mépris? 

Ces  tissus  étendus  par  loi  sur  mon  passage 

Me  feraient  refuser  le  titre  d'iiomme  sage 

Par  ceux  (pii  me  verraient,  d'un  regard  envieux. 

Fouler  la  pourpre  et  l'or  réservés  aux  seuls  dieux. 

Pour  moi,  je  n'oserais  poser  nu  pied  profane 

Sur  ces  riches  tapis  (pio  ma  raison  condamne; 

Au  milieu  du  triomphe  un  cœur  humble  et  sans  fiel 

Est  le  plus  noble  don  que  nous  fasse  le  ciel. 
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Je  suis  heureux,  diï-tu  ?  Femme,  l'aurore  éveilla 
Bien  peu  de  lendemains  modelés  sur  la  veille. 
Celui-là  seul  est  tils  de  la  prospérité, 
Oui  ferme  en  souriant  l'œil  pour  l'élernité, 
lit  qui,  sur  son  tombeau,  de  roses  couronnées, 
Joyeuses,  voit  passer  ses  dernièi*es  journées. 

CLYÏEMNESTKE. 

r.li  quoi  !  mou  noble  époux  se  refuse  à  mes  vœux? 

AGAMEM.NOX.  • 

Les  dieux  ne  veulent  pas,  femme,  ce  que  tu  veux. 

CLYTEMNESTP.E. 

D-s  hommes,  non  des  dieux,  Atride  craint  le  blâme. 

AGAMEMNOX. 

Qu'importe,  s'il  agit  avec  sage.-se,  ù  femme! 

CLYTEMNESTRE,   s'agenouillant. 

Clylcmncslre  pourtant,  dans  le  fond  de  son  cœur, 
Av.-iit  juré  de  vaincre  aujourd'hui  le  vainqueur. 
Doit-elle  voir,  en  vain  devant  lui  prosteriiéc. 
Son  époux  repousser  sa  prière  obstinée? 

acamem:von. 
Non,  puisciue  tu  le  veux,  je  fais  selon  ton  gré  ; 
Jiais  sur  la  pourpre  au  moins  pieds  nus  je  marcherai, 
De  peur  que  le  contact  d'une  poussière  imm.onde 
Neiouille  la  couleur,  chère  aux  maîtres  du  monde. 

(Un  Esclave  lui  détache  ses  brodequins.) 

En  échange,  à  ton  tour,  reçois  avec  bonté 

^Montrant  CassanJre.) 

Sous  le  toit  conjugal,  cette  sombre  beauté, 
Fk'ur  de  captivité  dans  le  bulin  choisie; 
C'est  la  fille  des  rois  qui  régnaient  sur  l'Asie, 
L'accueillir  doucement  sera  d'un  cœur  pieux; 
Honorons  le  malheur,  le  malheur  vient  des  dieux! 

(Il  descend  du  char.) 

El  maintenant  marchons,  ô  femme  au  cœur  superbe! 
Sur  ce  riche  tapis  comme  un  pâtre  sur  l'herbe  ; 
Et  permette  le  ciel  que  jamais  nous  n'ayons 
A  rendre  compte  au  sort  de  nos  profusions  ! 

CLYTEMiNESTRE. 

Bon  !  nous  avons  la  mer,  inépuisable  plaine 
Que  laboure  le  vent  de  sa  puissante  haleine, 

XX.  » 
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Et  qui  garde  aux  plongeurs,  dans  ses  goulFres  ouverts, 
Celte  pourpre  dont  Tyr  cnricliit  l'univers. 
€1)!  combien  de  tissus  d'une  valeur  senihlable 
J'eusse  mis  sous  les  pieds  du  dernier  misérable, 
Si  l'oracle,  accueillant  les  vœux  de  mon  amour, 
Eût  k  ce  faible  prix  annonce  ton  retour  ! 
Tant  que  vit  la  racine,  errante  sous  la  mousse, 
De  l'arbre  aux  mille  bras  le  feuillage  repousse, 
Et  son  ombre,  au  retour  de  la  chaude  saison, 
Des  feux  du  chien  céleste  abrite  la  maison. 
Eh  bien,  tant  que  vivra  le  roi,  l'époux,  le  père, 
Ce  palais,  grâce  aux  dieux,  triomphant  et  prospère, 
Jamais,  pareil  à  l'arbre,  épanchant  son  trésor, 
Ne  craindra  d'épuiser  sa  pourpre  ni  son  or. 
(Arrivés  sur  les  marches  du  palais,  ils  trouvent  Electre  et  Oreste,  qui,  à  l'ap- 
proche d'Agamemnon,  s'agenouillent.) 

ACAMEMXON. 

Quels  sont  ces  deux  enfants?  sont-ils  de  la  famille? 

CI.VTEMXESTUE. 

Regarde;  celle-ci,  c'est  Electre... 

ACAMENNON. 

Ma  fille  I 

CLVTEMNESTRE. 

Ta  fille!...  Elle  eut  sept  ans  le  jour  de  ton  départ. 

ELECTRE. 

Mon  père  de  son  cœur  m'a- 1- il  fait  une  part? 

AGAMEMNON,  la  relevant  et  l'embrassant. 

Le  ciel  le  garde,  enfant,  de  tout  dosiin  funeste! 

(Montrant  le  Garçon.) 
Celui-ci,  quel  est-il? 

CLVTEMNESTRE. 

Cchii-ci,  c'est  Oreste, 
Qu'en  partant  lu  laissas  vagissant  au  berceau. 
ORESTE,  baisant  la  main  do  son  pcro. 
Eils  des  dieux,  bénis-moi  ! 

AGAMEMNON. 

Grandis,  frêle  arbrisseau! 
Et  puisses-tu,  plus  tard,  sous  ta  vaste  ramure 
Abriter  ton  pays  comme  sous  une  armure  ! 
Entrons, 

(Il  entre  arec  les  deux  «nrants.) 
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CLYTEMNESTRE,  snr  le  senil. 
En  ce  palais,  Cassandre,  entre  avec  nous. 
Le  malheur  fait  plier  les  plus  fermes  genoux. 
Hercule,  nous  dit-on,  fût  vendu  comme  esclave: 
Sage  qui  se  soumet  aux  dieux,  fou  qui  lesl)rave! 
Quand  la  nécessité,  cette  fille  d'enfer. 
Fait  sur  notre  destin  peser  sa  main  de  fer, 
Et  rejette  les  rois  dans  la  commune  tourbe. 
Il  faut  bien  qu'au  niveau  du  sort  le  front  se  courbe. 
Viens  donc,  je  te  promets,  pour  calmer  ton  effroi, 
Les  égards  qui  sont  dus  à  la  fille  d'un  roi. 

DEUXIÈME  VIEILLARD,   a  Cassandre. 
Pourquoi  ne  suis-tu  pas  la  reine  qui  t'invite? 
Comptes-tu  dans  ce  char  demeurer  à  jamais? 
Descends,  Cassandre,  ou  crains  que  ton  refus  n'irrite 
Celle  qui  de  ton  sort  dispose  désormais. 

CLYTEMNESTRE. 

Si  sa  langue  n'est  point  cette  langue  inconnue. 
Que  parle  l'hirondelle  en  traversant  la  nue, 
Jla  voix  vaincra  son  cœur  trop  pressé  de  haïr. 
Et  la  sage  raison  lui  dira  d'obéir. 

PREMIER  VIEILLARD. 

Femme,  tu  ne  pouvais,  dans  ton  destin  funeste, 
Espérer,  sans  avoir  perdu  toute  raison, 
Un  sort  pareil  au  sort  que  la  mère  d'Oreste 
Parmi  ses  serviteurs  l'offre  dans  sa  maison. 

CLYTEMNESTRE. 

Laissez!...  à  s'apaiser  sa  haine  sera  lente, 
Et  ce  n'est  que  couvert  d'une  écume  sanglante. 
Je  le  vois...  que,  plus  tard,  son  orgueil  irrité 
Saura  porterie  frein  de  la  captivité. 

(Elle  rentre.) 

SCÈNE   IX 
Le  chœur  DES  Vieillards,  CASSANDRE. 

PREMIER  vieillard. 

La  reine  avait  raison...  A  notre  doux  langage 
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Étrangère,  sans  doute,  elle  ne  comprend  rien. 

Voyez!  dirait-on  pas  quchpic  ])èt,e  sauvage 

Que  vient  de  prendre  au  piège  un  chasseur  argieii? 

CASSANDRE. 

Apollon! 

PREMIEK   VIEILLARD. 

Elle  parle! 

CASSANDRE. 

Apollon!  grâce!  grâce  ! 
J'espérais  qu'à  la  fin  la  vengeance  était  lasse! 

DEUXIÈME    VIEILLARD. 

Écoutez!  elle  invoque  Apollon,  dieu  du  jour, 

CASSANDRE. 

Apollon,  si  je  t'ai  refuse  mon  amour, 
Punissant  mes  dédains  p;ir  la  lliimine  et  l'épéc, 
Ne  m'as-tu  pas  assez  cruellement  frai)pée? 

DELXliiME    VIEILLARD. 

Oui,  fomme,  nous  savions  que  tes  puissants  attrait; 
Avaient  soumis  le  dieu  qui  lance  au  loin  les  traits. 

CASSANUUE. 

01»!  je  croyais,  voyant  llion  qui  succombe, 
Voyant  mon  frère  mort,  mon  père  dans  la  tombe, 
Je  croyais  (juc  ta  haine,  adoucie  à  mes  pleurs. 
Ne  me  pousserait  pas  vers  de  nouveaux  malheurs, 
Et  j'espérais  qu'enfin  la  clémence  tardive 
S'attendrirait  aux  cris  de  Cassandre  captive. 

PREMIER    VIEILLARD. 

Ne  vous  semble-t-  il  pas  qu'elle  ré-islo  en  vain, 
Et  que  son  front  pâlit  sous  le  soufllc  divin  ! 

CASSANDRE. 

Destin,  qui  m'as  de  Troie  en  ces  lieux  amenée, 
A  de  pires  douleurs  suis- je  eiicor  condamnée? 

LE    CHŒUR. 

Tu  vois  donc  le  malheur  qui  point  à  l'horizon? 

CASSANDRE. 

0  sinistre  retour!  ô  fatale  maison! 
miurs  humides  de  pleurs,  terre  de  sang  couverte! 
Enfants  en  deuil,  é|)0ux  égorgé,  lonibe  ouverte!... 
Forfait  qui  dans  .\rg)s  n'a  pas  vu  son  pareil, 
Depuis  l'heure  où,  d'ellioi,  recula  le  soleil  ! 
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LE    CHŒUn. 

Voyez,  son  dieu  l'entraîne;  en  vain  elle  résiste  : 
Comme  un  chien,  elle  suit  quelque  meurtre  à  la  piste. 

CASSANDHE. 

Regardez  avec  moi  dans  l'avenir  sanglant, 

Vers  l'astre  qui  déjà  se  lève  étincelaut. 

Un  nuage  s'avance  aux  flancs  chargés  d'orage; 

Quel  est  le  vent  Tatal  qui  pousse  le  nuage^ 

Sur  l'azur  qu'il  ternit,  à  l'Océan  pareil, 

Il  roule  menaoiint  au-devant  du  soleil... 

C'est  la  mort,  océan  à  la  sombre  marée, 

Qui  vient  de  ses  flots  noirs  ba;ire  le  seuil  d'Atrée! 

DEUXIÈME    VIEILLAUD. 

La  mort? Explique-loi:  qui,  victime  du  sort. 
Dans  ce  palais  maudit  est  donc  mûr  pour  la  mort? 

PREMIER  VIEILLAUI). 

Achève,  et  que  l'oracle,  au  travers  de  so«  voile, 
Brille,  comme  à  travers  la  nuit  brille  l'étoile. 

CASSAXDilE. 

0  parricide  épouse,  elle  va  l'achever, 
Ce  crime  que  son  âme  à  peine  osait  rêver. 
Elle  va,  secondant  son  complice  farouche. 
Frapper  l'époux  divin,  maître  et  roi  de  sa  couche... 
Elle  va...  Dieux  puissants,,  ayez  pitié  de  nous  !... 
Tenez,  voyez  les  coups  qui  s  iccèdent  aux  coups. 
Et  vous,  dieux  ennemis  des  enfants  de  Tantale, 
Poussez  le  cri  joyeux,  voici  l'heure  falale. 

DEUXIÈME    VIEILLARD. 

Femme,  quels  sont  ces  dieux  avides  de  malheurs, 
(lue  nous  les  désarmions  par  nos  cris  et  nos  pleurs? 
Ta  parole  de  mort,  d'elfroi  glaçant  mon  âme, 
Est  entrée  en  mon  cœurcjuime  une  froide  lame. 

CASSAXDKE. 

Voyez-vous  ces  enfants  sortant  de  leurs  tombeaux? 

Dans  leurs  mains,  de  leur  chair  ils  portent  les  lambeaux. 

Les  reconnaissez-vous  à  leur  pâleur  funeste? 

Ce  sont  les  deux  enfants  d'Érope  et  de  Thyeste. 

Le  père,  en  un  supplice  à  jamais  renaissant. 

Croit  qu'il  mange  leurs  chairs,  rêve  qu'il  boit  leur  sang. 

Convives  obligés  de  la  sanglante  fête. 

Ils  viennent  assister  au  festin  qui  s'apfiréte, 

8. 
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Et,  sombres  envoyés  de  l'abîme  sans  nom, 
Voir  couler  à  son  tour  le  sang  d'Agamemnoii! 
Ah  !  tu  vas  donc  savoir,  destructeur  de  Pergame, 
Ce  que  les  longs  discours  et  les  pleurs  d'une  femme 
Cachent,  en  s'abritant  sous  de  tendres  regards, 
De  menaces  de  meurtre  et  de  coups  de  poignards. 
Je  sais  bien  qu'à  ma  suite,  ô  peuple  qui  m'écoule. 
Un  dieu  dans  sa  vengeance  a  répandu  le  doute  ; 
Mais,  demain,  à  l'aspect  des  morts,  tu  t'écrieras: 
«  Tes  oracles,  Cassandre,  étaient  trop  vrais,  hélas!  » 

PREMIER  VIEILL.\RD. 

0  femme!  comment  donc  penses-tu  que  l'on  croie 
Qu'Atride,  en  ce  moment  doublement  solennel, 
Le  jour  même  où  vainqueur  il  arrive  de  Troie, 
\a  rencontrer  la  mort  au  foyer  paternel  ? 

CASSANDRE. 

Et  la  mort  cependant  est  là,  voilée  et  sombre  ! 
Prèle  à  frapper,  sa  faux  étincelle  dans  l'ombre. 
Devant  ce  crime  impie,  oli!  voilez-vous,  mes  yeux! 
Romps-toi,  sceptre  augurai,  présent  fatal  des  dieux! 
Fatidique  manteau,  pythique  bandelette, 
Glissez  de  mon  épaule  et  tombez  de  ma  tête! 
Peuple,  sauve  ton  roi,  ton  roi  marche  au  tirpas. 
A  quoi  me  servez- vous,  puisqu'on  ne  vous  croit  pas? 
Pourquoi  me  croirait-ton,  en  elfet,  à  cette  heui-e. 
Puisque,  quand  j'habitais  ma  royale  demeure. 
Les  Troyens  m'ap|)elaient,  à  mes  oracles  sourds. 
Vagabonde  et  menteuse  au  coin  des  carrefours? 
Entrons...  Mais  non,  jamais  je  n'aurai  ce  courage. 
Oh!  ce  palais  respire  une  odeur  de  carnage! 
Peuple,  il  est  temps  encore,  ou  va  tuer  ton  roi  ; 
Les  assassins  sont  là,  sauve-le,  sauve-moi  ! 

DEUXIÈME    VIEILLARD. 

Serais-tu  donc  pareille  au  blanc  oiseau  des  rives 
Qui  prêta  son  plumage  au  plus  puissant  des  dieux, 
Et  qui,  prés  de  mourir,  par  des  notes  plaintives, 
A  la  terre  qu'il  fuit  adresse  ses  adieux? 

CASSANDRE. 

Oh  !  trop  heureux  le  sort  du  cygne  au  blanc  plumage  î 
Que  n'en  ai-je  reçu  i'iiarmonieux  langage. 
Qui  fait  dire  à  la  terre  écoutant  son  accord  : 
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«  Un  cygne  va  mourir  !  ô  mort  !  cruelle  mort  !...  » 

Mais,  moi,  je  descendrai  muette  dans  la  tombe, 

Sans  qu'un  soupir  s'exhale  ou  qu'une  larme  tombe. 

Sans  que  dise  un  ami  prêt  à  me  secourir: 

«  Fleur,  pourquoi  te  faner  ?  vierge,  pourquoi  mourir?  » 

Adieu,  beau  Simoïs...  Adieu,  divin  Scamandre  ! 

Vous  ne  reverrez  plus  votre  chère  Cassandre, 

Dont  l'enfance  a  grandi  sur  vos  bords  bien-aimés... 

Adieu,  flots  transparents,  rivages  embaumés  !... 

Combien  de  fois,  courant  par  vos  vertes  prairies. 

Guidant  l'essaim  joyeux  des  blanches  théories. 

J'ai,  sur  le  frais  tapis  aux  brillantes  couleurs, 

Fait  la  douce  moisson  de  vos  plus  belles  fleurs  ! 

Hélas!  avant  demain,  j'irai,  sombre  visite, 

Cueillir  le  pavot  noir  sur  les  bords  du  Cocytc... 

Et  le  sort  rigoureux,  de  Cassandre  jaloux, 

M'ôte  jusqu'au  bonheur  de  mourir  prés  de  vous  i... 

(Elle  fait  un  dernier  geste  do  supplicalioo. 
PREMIER   VIEILLARD. 

Peuple,  n'écoute  pas  cette  femme...  tUe  est  folle... 

CASSANDRE. 

Attendez,  je  veux  dire  encore  une  parole  ; 
Je  veux  quelques  instants  sur  moi  pleurer  encor. 
Soleil,  astre  divin,  archer  aux  flèches  d'or, 
Par  les  rayons  sacrés,  par  ta  douce  lumière, 
Que  ne  reverra  plus  ma  mourante  paupière. 
Soleil,  je  l'en  conjure  à  genoux,  l'œil  en  pleurs, 
Soleil,  fais-leur  payer  ma  dette  de  douleurs; 
Fais  qu'ils  portent  envie  à  mon  destin  funeste  ! 
Fais...  0  terreur!...  je  vois  son  propre  fils...  Oreste, 
Oreste  qui,  sauvé  par  sa  sœur  dans  la  nuit, 
Revient,  pareil  au  tigre,  en  rampant  et  sans  bruit  ! 
Et,  de  sa  feinte  mort  dévoilant  le  mystère. 
Frappe  du  même  coup  son  tyran!...  et  sa  mère!... 
Merci,  rayon  divin  qui  luit  sur  l'avenir  ! 
Maintenant,  je  suis  prête,  et  la  mort  peut  venir!... 

DEUXIÈME    VIEILLARD. 

Mais,  alors,  si  tu  sais  ta  prochaine  disgrâce, 
Comment  ne  fuis-tu  pas  le  sort  qui  te  menace? 

CASSANDRE. 

Si  l'heure  est  arrivée,  on  ne  fuit  pas  son  sort, 
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£tnul  n'a  de  sursis  (luaivl  lo  jiign  est  la  mort! 
Marchons  donc  à  l'antcl...  Puisse  au  moins  ê:iv  ferme 
La  main  que  les  troi<  «a-uis  chargent  de  mettre  un  terrae 
A  des  jours  dont  l'cnfi-r  alluma  le  flambeau! 
Ouvrez  vos  deux  battants,  portes  de  mon  tombeau!... 

(Elle  reniro.) 

SGÈNR  X 
Le  chœuu  des  Vieillaivds. 

phemief,  vieiluui). 
Amis,  n'écoutez  pas  la  sombre  pro[ihctie 
De  celle  dont  les  dieux  ont  troublé  la  raison. 
Tout  oracle  est  menlenr,  et  la  seule  Pytliie 
Rend  au  mont  Dtli>!<ie!i,  les  décrets  d'Apollon. 
Lt  vous  que  du  retour  presse  la  douce  étreinte, 
Vous,  citoyens,  soumis  à  de  vulgaires  lois. 
Attendus  sans  remords,  rentrez  chez  vous  sans  crainte. 
Heureux  mortels,  ô  vous  qui  n'êtes  pas  des  rois  ! 
Quanta  nous,  nous  restons!  la  vieillesse  est  craintive; 
Et  nous  voulons,  demain,  les  premiers,  au  réveil, 
Reconnaissant  l'erreur  de  la  pâle  captive, 
Knsemble  saluer  Atridc  et  le  soleil. 

(Les  Soldais,  les  Femmes  et  les  Enfants  sortent;  les  Vieillards  ^c  groupent  aa 
fond.) 

SCÈNE  XI 

Le  Chœur,  au  fond;  CLYTBIXESTRE,  ruis  liGYSTIlE. 

CLYTEMMESTKE,  apparaissant  à  la  porte. 
Égysthe! 

(Elle  descend  deux  marches.) 

Égysthe! 

(Elle  descend  deux  autres  marches.) 
Egysthe  ! 

ÉiiVSTHE. 

Kh  bien  ? 

CLVTEMNE.'iTHE. 

Il  dort! 
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ÉGYSTHE. 

C'est  l'heure  ! 

CLYTEJINESTRE. 

tgysthe,  faut-il  donc  absolument  qu'il  meure  ? 

ÉGYSTHE. 

Je  croyais  le  projet  entre  nous  arrêté, 
Et  que  sa  mort  était  une  nécessité? 

CLYTEMXESTRE. 

Je  le  pensais  aussi,  mais  pendant  son  absence... 
Lui  de  retour,  j'hésite... 

ÉGY'STHE. 

Admirable  puissance 
D'un  amour  mal  éteint  qui  renaît  et,  vainqueur, 
Reprend  les  premiers  droits  qu'il  avait  sur  un  cœur! 

CLYTEMNESTRE. 

Oh  !  tu  sais  bien,  complice  et  fauteur  de  mon  crime, 
Que  dix  ans  ont  creusé  l'infranchissable  abîme 
Qui  sépare  à  jamais  notre  amour  de  ses  droits. 
Le  passé  du  présent,  aujourd'hui  d'autrefois... 
Ne  perdons  point  le  temps  sur  une  fausse  ti'ace, 
Et,  fermes,  regardons  le  destin  face  à  face. 
Nous  avons  deux  moyens  de  conjurer  le  sort... 

ÉGVSTBE.  ^ 

Ces  moyens,  quels  sont-ils? 

CLYTEMNESTRE. 

Notre  fuite  ou  sa  mort... 
Pouvons-nous  fuir  ? 

ÉGYSTHE. 

Fuyons...  Mais  sur  nos  pas  la  Grèce 
Va,  pareille  à  la  meute  ardente  et  vengeresse 
Qui  suit  le  cerf  blessé,  par  les  monts,  par  les  eaux, 
Sur  nos  traces  lancer  et  soldats  et  vaisseaux. 
Quel  prince  api  es  Priam,  quelle  ville  après  Troie, 
Osera,  réponds-moi,  lui  dérober  sa  proie. 
Et  dans  ses  murs  croulants  cacher  au  même  prix 
Cette  nouvelle  Hélène  et  ce  nouveau  Paris  ? 
Fuir!  nous,  fuir!...  Insensée  !...  ô  trois  fois  insensée 
Est  celle  qui  conçoit  une  telle  pensée  ! 

CLYTEMNESTRE. 

C'est  vrai...  Fais-toi  de  bronze...  abjure  le  remord... 
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Et  tourne-toi,  mon  cœur,  du  cô(é  de  la  mort... 
Égysthe,  je  t'ai  dit  qu'il  dormait...  Entre  et  frappe!... 

rir.YSTHE. 

Non,  car  c'est  le  moyen  le  plus  sur  qu'il  échappe. 

Puis-je,  moi  que  tout  liait,  tout  dénonce,  trahit, 

Puis-je  atteindre  sa  chambre,  arriver  à  son  lit, 

Sans  entendre  dix  fois  jeter  ce  cri  funeste  : 

«  Prends-garde,  Agamcunon-,  c'est  le  fih  de  Thyeste  !...  : 

CLYTEMNESTKE. 

Mais  qui  donc  parviendra  jusqu'à  lui? 

ÉGYSTHE,   regardant  Clytemnestre. 
Qui.' 

CLYTEMNESTRE. 

Terreur  ! 
Ce  n'est  pas  moi,  j'espère  ? 

BfiYSTBE. 

Iijjhémère  fureur! 
Qui  veut  anéantir  le  monde  et  puis  qui  cède... 

CLYTEMNESTRE. 

Écoute...  Tu  m'as  dit  :  «  Suis-moi  !...  Je  te  précède!...  > 
Marche  donc,  je  te  suis...  Mais  seule?...  Oh!  non,  jamais 

ÉGYSTHE. 

Sais-tu  ce  qui  t'attend,  cœur  faible,  désormais?... 
As-tu  vu  cette  esclave  en  son  char  ramenée  ? 

CLYTEMNESTRE. 

Ca.ssandre? 

ÉCVSTHE. 

C'est  l'épouse  à  sou  lit  destinée. 

CLYTEMNESTRE. 

Que  m'importe  ? 

ÉCVSTIIB. 

En  ce  cas,  n'nn  parlons  plus;  c'est  bien. 

CLYTEMNESTRE. 

Parlons-cn,  au  contraire,  et  découvre  un  moyen 
De  rendre  l'énergie  à  mon  Ame  abattue. 
Moi,  jalouse?  Pas  plus  que  la  froide  statue 
Que  je  touche  dans  roml)re  on  étendant  la  main. 
L'injure  qui  m'attend  cette  nuit  ou  demain 
Par  mou  iniliirérencc  est  largement  vengée  ; 
Si  je  l'aimais  encore,  il  m'aurait  outragée; 
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Mais  je  ne  l'aime  plus.  Ne  sois  donc  pas  surpris 
Que  par  le  mépris  seul  je  réponde  au  mépris. 

ÉGYSTHE. 

Puisque  sans  sourciller  tu  bois  la  coupe  anière, 
A  défaut  de  l'épouse,  essayons  de  la  mère... 

CLYTEMKESTRE. 

ligysthe  ! 

ÉGYSTHE. 

Ah!  la  blessure  est  ouverte  toujours, 
IS'est-ce  pas?...  Parlons  donc  d'elle,  de  tes  amours. 
De  cette  douce  enfant,  de  cette  Iphigcuie, 
Dont  la  Grèce  pleura  la  cruelle  agonie. 
Quel  âge  était  le  sien?...  Dis!...  Seize  ans?... 

CLYTEMKESTIIE. 

Oh!  douleur! 

ÉGYSTHE. 

La  beauté  sur  son  front  éclatait  dans  sa  fleur  j 
C'était  de  l'Àrgolide  et  l'orgueil  et  la  joie  !... 
Mais  il  fallait  du  vent  au  destructeur  de  Troie... 
Ce  qu'ils  vendent,  hélas  !  les  dieux  le  vendent  cher. 
On  acheta  du  vent  aux  dépens  de  ta  chair, 
0  femme!  et  vainement  tu  crias,  éperdue  : 
«  C'est  ma  fille!  »  Ta  voix  ne  fut  pas  entendue. 
Vainement,  à  l'autel  te  traînant  à  genoux, 
Ta  douleur  adjura  le  père  après  l'époux, 
Rien  ne  fit...  Dans  tes  bras  vainement  enlacée, 
T'offrant  à  tous  les  coups,  tu  la  tenais  pressée, 
Le  fer  trouva  son  cœur,  et  son  sang  généreux... 

CLYTEMNESTUE,   rugissant. 

Ah!...  '- 

ÉGYSTHE. 

Tu  rugis  enfin,  lionne!...  C'est  heureux!... 

CLYTEJl.NESTRE. 

Un  poignard  ! 

(Égysthe  lui  met  un  poignard  dans  la  main.) 
Ce  n'est  pas,  dans  sa  douleur  amère, 
L'épouse  qui  te  tue,  Atride  !...  c'est  la  mère  !... 

(Ii;!!c  cnlrc.) 
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SCÈNE   XII 

ÉGYSTHE,  puis  CASSANDRE. 

ÉCYSTHE. 

0  femmn!  va  toujours,  et  uous  verrons  plus  tard 
D  •  quel  signe  maudit  est  marqué  ton  poignard. 
11  ne  faillira  point  à  ta  main,  je  l'atteste; 
Atride  le  connaît,  c'est  le  fer  de  Thyeste,.. 
Écoutons... 

AGAMEMNON,  dans  le  palais. 
Ah! 

CASSANDRE,   dans  lo  palais. 

Malheur! 

LE   CHŒUR. 

Quels  cris! 

AGAMEMNON. 

Ah! 

CASSANDRE,  paraissant. 

Du  secours! 
ÉGYSTHE,  la  frappant. 
Dcmaudes-en,  Cassandre,  à  l'enfer,  où  tu  cours. 

(11  la  frappo.) 
CASSANDRE. 

Je  meurs  ! 

(Elle  rentre  k  reculons  dans  le  palais.  Égysthe  l'y  suit.) 
LE    CHŒUR. 

Eulcndez-vous,  amis,  ce  cri  funeste? 

ELECTRE,   sur  la  terrasse  et  apportant    le  jeune  Orosto. 

Vieillards,  au  nom  des  dieux,  vieillards,  sauvez  Oreste! 

LE    CHŒUR. 

Atride? 

LLtCTr.E. 

Est  mort!... 

LE    VIlilbLAUn. 

Vuyons! 

LE   CIîŒUn. 

Par  les  dieux  réserré, 
Oreste  vengera  son  père. 
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ELECTRE,   tombant   à  genoux. 

11  est  sauvé!... 

(Le  Ihéâlre  s'ouvre  et  montre  Agamemnon  couché  sur  son  lit  un  poignard  dans 
la  poitrine,  Cassandrc  couchée  sur  les  marches  du  lit,  la  tête  fendue  d'un 
coup  de  hache.  Les  deux  assassins  regardent,  a  moitié  cachés  par  un  rideau 
rougo.) 


ACTE  DEUXIÈME 


ELECTRE 


Même  décoration  qu'au  premier  acte.  De  plus,  à  gauche  du  spectateur,  le  tom« 
beau  d'.Xgamemnon. 


SCÈNE  PREMIERE 

Un  Vieillard,  ORESTE,  PYLADE. 

Le  Vieillard  entre  le  premier  ;  il  fait  signe  à  Oreste  et  a  Pylade  qu'ils  peuvent 
s'appiocher. 

LE   VIEILLARD. 

0  dernier  rejeton  du  destructeur  de  Troie, 

Les  dieux,  m'ont  donc  gardé  cette  suprême  joie 

De  ramener  l'enfant  sous  mes  yeux  élevé 

Au  lieu  même  où,  par  moi,  jadis  il  fut  sauvé! 

Ces  murs  sont  ceux  d'Argos  ;  ce  ruisseau  qui  serpente, 

C'est  rinachus;  ce  mont  à  la  rapide  pente. 

C'est  le  mont  Aracliné;  ce  palais,  c'est  celui 

Où  nous  devons  rentrer  inconnus  aujourd'hui, 

Pour  accomplir  des  dieux  l'arrêt  vengeur  et  sombre. 

Enfin,  dans  ce  tombeau  repose  la  grande  ombre 

De  celui  qui  tomba  sous  de  perfides  tù-aps. 

Pylade,  incline  toi!  —  Fils  d'Atride,  à  genoux! 

ORESTE,  debout  et  les  maias  an  ciel. 

0  liis  de  Jupiter,  messager  des  ténèbres, 

XX.  0. 


146      THÉÂTRE  COMPLET  D'ALHX.  DUMAS 

Toi  qui  guides  les  morts  dans  les  sentiers  funèbres, 
iit  qui  m'as  en  ces  lieux  fidèlement  conduit 
A  travers  les  dangers  inconnus  de  la  nuit, 
Mercure,  jusqu'au  bout  couvre-moi  de  ton  aile. 
Tu  me  vois  honorant  la  tombe  paternelle  ; 
?Iais,  ce  devoir  rempli,  fatal  élu  des  dieux, 
Tu  me  verras  venger  un  forfait  ockcux. 
Fais  donc  qu'Agamemnon  sur  sa  couche  de  pierre 
Rouvre,  au  son  de  ma  voix,  l'oreille  et  la  paupière, 
Et,  tressaillant  au  pas  du  sombre  voyageur. 
Reconnaisse  à  la  fois  son  fils  et  son  vengeur  ! 

(H  s'apenoaille.) 

Mon  père,  écoute-moi,  regarde-moi.  J'atteste 
Que  celui  qui  te  parle  à  gonoux,  c'est  Oreste! 
Penche  sur  ton  tombeau,  je  t'appelle,  entends-moi, 
Si  les  dieux  di'  la  mort  ont  suspendu  la  loi; 
Pour -arriver  au  but,  écoute  ce  qu'ordonne 
Ci'Iui  qui  fait  parler  les  chênes  de  Dodone  : 
u  Oreste,  m'a-t-il  dit,  si  tu  veux  sûrement 
Venger  l'époux,  punir  et  l'épouse  et  l'amant, 
No  prends  contre  ceux-là,  que  ton  exil  accuse. 
Pour  témoin  que  la  nuit,  pour  appui  que  la  ruse.  » 
Or,  suivant  en  tout  point  l'oracle  solennel, 
Étranger,  yi  reviens  au  foyer  paternel, 
Avec  ces  deux  amis,  chargés  chacun  du  rôle 
Que  d'avance  traça  ma  prudente  parole. 
Mon  père,  tu  vas  donc,  dans  le  projet  conçu. 
Les  voir  agir  tous  deux  selon  l'ordre  reçu  ; 
Leur  œuvre,  c'est  la  mienne;  à  tous  trois  soi^  propice! 
Et  maintenant,  au  lieu  du  riche  sacrifice 
Que  je  voudrais  l'offrir  et  t'offre  par  mes  vœux, 
Mon  père,  laisse-moi  déposer  ces  ch'.'veux, 
Don  le  plus  précieux,  offrande  la  plus  chère 
()uc  puisse  faire  un  fils  à  la  tombe  d'un  père. 
(Il  coupe  avec  son  poignard  une  boucle  de  cheveux  à  sa  lùtc  ella  dépososur 
le  tombeau.  —  A  Pylado  et  au  Vieillard.) 

Kt  vous  qui  de  ce  fils  partagez  les  douleurs, 
Joignez  à  ces  cheveux  vos  cyprès  et  vos  fleurs, 
Afin  que  de  chacun,  l'ombre',  sévère  et  tcntlro 
ll'çoivele  tribut  qu'elle  a  le  droit  d'attendre! 
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ELECTRE,  dans  le  palais. 
Ilélas!  infortunée  ! 

PTLADE'. 

Ami,  n'entends-tu  pas 
Une  voix.quiise  plaint? 

ELECTRE. 

Infortunée!  hélas! 

PYLÂDE. 

Quelque  nouveau  malheur,  dans  la  mais  ;i  funeste^ 
Va-t-il  donc  s'éveiller  pour  ton  relour   Oreste? 

LE  VIEILLARD. 

Regarde  ! 

SCÈNE  II 

ELECTRE  paraît  avec  UN   CHŒUR  DE   JEUNES  FlLLES  ;  ORESTE^ 

PYLADE  et  LE  Vieillard,  près  du  tombeau. 

ELECTRE,  sur  les  marches  dn  palais. 
Azur  du  cieil,  air  pur,  feux,  delà  nuit, 
Hélas!  combien  de  fois,-  quand  s'endormait  tout  bruit, - 
Avez-vou«  entendu,  veillant  dans  les  ténèbres, 
Le  douloureux  accent  de  mes  plaintes  funèbres? 

ORESTE. 

Quelle  est  donc  cette  femme  aux  sombres  vêtements. 
Dont  la  douleur  s'épanche  en  longs  gémissements. 
Triste  comme  une  esclave  et  pâle  comme  un  spectre? 
Oh  !  je  la  reconnais  à  ses  pleurs,  c'est  Electre! 
Electre  seule  peut,  fidèle  à  ton  cercueil, 
Mon  père,  en  ce  palais,  mener  ce  triste  deuil. 

ELECTRE. 

Combien  de  fois  mes  pleurs  ont  arrosé  la  terre! 

Oh!  seule,  tu  le  sais,  ma  couche  solitaire; 

Seul  aussi,  toi  peut-être,  hôte  de  l'Achéron, 

Qui  croulas  comme  un  chêne  aux  coups  du  bûcheron  ; 

Car  on  dit  que  le  mort,  sur  sa  tombe  fermée, 

Compte  les  pleurs  que  verse  une  paupière  aimée. 

ORESTE. 

Tu  vois,  elle  est  fidèle  au  moins  à  nos  douleurs. 

LE   VIEILLARD. 

Mon  fils,  laissons  la  femme  impuissante  à  ses  pleurs; 
Mais  nous,  hommes,  avec  les  dieux  d'intelligence. 
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Agissons,  et  marchons  droit  à  notre  vengeance. 
Viensl 

ORESTE. 

Au  revoir,  Electre. 

(Tous  trois  sortent.) 

SCÈNE  m 
ELECTRE,  LE  CHŒL'u  DE  Jecnes  Fiues. 

Oh!  oui,  je  plcuierai. 
Tant  qu'on  verra,  brillant  de  leur  splendeur  première. 
Dans  rocùan  des  cieux,  ces  îles  de  lumière. 
Comme  le  rossignol  appelant  ses  petits, 
Fait  sans  cesse  aux  échos  dire  :  «  Itiiys  !  cher  Ithys  !  » 
Sans  cesse  je  dirai  cette  plainte  suprême 
A  l'écho  de  la  tombe,  ô  mon  père  que  j'aime  ! 
Pluton,  du  sombre  empire  ô  sombre  souverain! 
Terribles  Érynnis,  Mercure  souterrain. 
Dieux  qui  vengez  le  meurtre,  en  mon  destin  contraire, 
Prenez  pitié  de  moi  !  Renvoyez-moi  mon  frère  ; 
Car,  seule,  je  succombe  à  ce  fardeau  vainqueur 
Que  la  rigueur  du  sort  fait  trop  lourd  pour  mon  cœur. 

PREMlÈUE  JEDNE  FILLE,  représentant  le  chœur. 
Electre,  tu  le  sais,  ni  prières  ni  larmes 
Ne  peuvent  arracber  ton  père  aux  sombres  bords. 
Orpbée  avec  ses  chants,  Ilerciile  avec  ses  armes. 
Ont  pu,  seuls,  jus<iu'ici  vaincre  le  dieu  des  morts. 

ELECTRE. 

N'essayez  pas,  mes  sœurs,  de  calmer  mes  tristesses; 
Mes  yeux,  devenant  secs,  deviendraient  criminels, 
Et  j'estime  à  l'égal  des  plus  grandes  déesses 
Niobé,  dont  le  marbre  a  des  pleurs  éternels. 

DEUXIÈME   JtUiNE    FILLE. 

0  ma  sœur!  la  Justice,  au  front  pâle,  à  \'œ'i\  sombre, 
Prompte,  frappe  parfois  dans  le  jour  avec  bruit; 
.Mais,  lente,  plus  souvent  elle  marche  dans  l'ombre. 
Et  n'arrive  à  son  but  (ju'au  milieu  de  la  nuit. 

Quand  le  sang  a  coulé,  que  sur  sa  main  immonde 


l'orestie  '  149 

Le  coupable  l'a  vu  sans  cesse  renaissant, 
L'Océan  aux  deux  mers  réunirait  son  onde, 
Qu'à  laver  cette  main  il  serait  impuissant. 

ELECTRE. 

J'attends  depuis  sept  ans.  Depuis  sept  ans,  j'espère. 
Ma  jeunesse  a  passé  sous  ces  noirs  vêtements. 
Depuis  sept  ans,  tu  vois  ton  Electre,  ô  mon  père  ! 
Esclave,  se  nourrir  des  plus  vils  aliments. 

Hélas  !  depuis  sept  ans,  vers  la  voûle  céleste. 
Triste,  sans  me  lasser,  j'élève  les  deux  bras. 
Depuis  sept  ans,  aux  dieux  je  redemande  Oreste  : 
Depuis  sept  ans,  les  dieux  ne  me  le  rendent  pas  ! 

Plus  que  je  ne  le  suis,  je  devrais  être  forte 
Et  laisser  la  justice  accomplir  ses  desseins; 
Mais,  lorsque,  chaque  soir,  je  franchis  cette  porte, 
Et  me  sens  face  à  face  avec  ses  assassins  ; 

Lorsque  je  vois  assis  sur  ton  trône,  ô  mon  père! 
Ta  couronne  à  leur  front,  ton  sceptre  dans  leur  main, 
Ma  mère  et  cet  Égysthe!...  alors,  je  désespère. 
Et  dis:  «  L'éternité  s'appelle  donc  demain!...  » 

Quand  je  les  vois  répandre  au  foyer  domestique, 
A  la  place  où  leur  bras  fit  le  crime  sans  nom, 
La  libation  sainte,  et,  sous  la  voûte  antique, 
Suer  leur  adultère  au  lit  d'Agamemnon, 

Je  crie  alors,  pareille  à  la  noire  Euménide: 

«  0  Jupiter,  vengeur  des  hommes  et  des  dieux  ! 

La  foudre  est  donc  éteinte  et  l'Olympe  est  donc  vide? 

Il  n'est  donc  plus  d'éclairs  ni  de  tonnerre  aux  cieux?  » 

PREMIÈRE    JEUNE    FILLE. 

Pour  qu'ainsi  ta  parole  et  l'accuse  et  le  brave, 
H  faut  quedu  palais  Égysthe  soit  absent. 

ELECTRE. 

11  est  absent,  mes  sœurs  ;  sans  quoi,  la  pauvre  esclave 
K'oserait  pas  franchir  ce  seuil  taché  de  sang. 
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DEUXIÈME   fEDNE    PILLE. 

Oh!  qu'un  dernier  espoir  au  fond  du  cœur  te  rc^te  ! 

iLEcrr.E. 
Tout  espoir  s'est  éteint  au  soufile  des  douleurs. 

PREMIÈRE   JEUNE    FILLE. 

Ne  vois-tu, pas  de  loin  venir  ton  frère  Ovesle.^ 

ELECTRE. 

On  voit  mal  quand  les  yeux  sont  inondés  de ^plciirs. 

DEUXIÈME    JEUNE    FILLE. 

Un  matin  du  retour  te  garde  les  surprises. 

ELECTRE. 

Au  retour  trop  tardif  le  cœur  n'a  plus  de  foi. 

PREMIÈRE   JEUNE    FILLE. 

On  hésite  à  tenter  les  grandes  entreprises. 

ELECTRE. 

Ai-je  donc  hésité  quand  je  l'ai  sauvé,  moi? 

DEUXtÈMB   JEVNB   FILLE. 

Prends  courage,  ma  sœur  ! 

ELECTRE. 

En  moi,  plus  rien  ne  vîbre! 

PREMIÈRE    JEUNE    FILLE. 

Le  jour  va  naître  au  ciel. 

ELECTRE. 

Le  jour  m'est  odieux! 

DEUXIÈME    JEUNE    FILLE. 

Voudrais-tu  donc  mourir? 

ELECTRE. 

Je  voudrais  être  libre  ! 

PREMIÈRE   JEUNE    FILLE. 

Sais-tu  ce  qu'est  la  mort  ? 

ELECTRE, 

C'est  le  baiser  des  dieux  ! 

SCÈNE  IV 

Les  Mêmes,  ELECTRE  au  tombeaa-,  CLYTEMNESTUE,  m  lu 

marches  du  palais. 

DEUXIÈME    JBONB   FILLE. 

Silence!  du  palais  je  vois  dans  les  lénôbrcL. 
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Sortir  ta  mère,  Electre,  en  proie  à  ses  remords 

Et  tenant  à  sa  main  ces  offrandes  funèbres 

Que  l'amour  des  vivants  fait  au  tombeau  des  morts. 

ELECTRE. 

Comme  vous,  je  la  vois  !  Oh  !  sa  terreur,  j'espère, 
Cherche  quelque  autre  objet  que  ce  tombeau  sacré. 
Elle  vient  profaner  ton  sépulcre,  ô  mon  père! 
Mais  je  suis  là,  mon  père,  et  je  le  garderai  ! 

CLYTEMNESTRE,  âkiu  Esclaves  suivantes  d'Éjeetre. 
Femmes,  éloignez-vous  ! 

(A  ses  Femmes.) 
Venez  ! 

(Apercevant  Electre  voilée.) 
Quel  est  ce  spectre 
Qui  garde  le  tombeau  d'Agamemnon  ! 

ELECTRE. 

Élecîre. 

CLYTEMNESTRE. 

Dans  ton  appartement  ne  peux-tu  demeurer? 
Ici  que  viens-tu  faire,  à  cette  heure.' 

ELECTRE. 

Pleurer  ! 

CLYTEMNESTRE, 

Crains  de  lasser  enfin  ma  trop  longue  indulgence  ! 
Que  demandes-tu  donc  sans  cesse  aux  dieux.' 

ELECTRE. 

Vengeance  I 

CLYTEMNESTRE. 

Vengeance?  de  quoi  donc  ?  du  meurtre  d'un  époux? 
Mais  Thémis  elle-même  a  frappé  par  mes  coups  ! 
Et  (oi,  si  ta  raison  ne  se  fût  obscurcie. 
Tu  m'eusses  dû  prêter  ton  assistance. 

ELECTRE. 

Impie! 

CLYTEMNESTRE. 

Mais  cet  Agamemnon  que  tu  pleures  toujours, 
D'Iphigénie,  enfin,  avait  tranché  les  jours. 
11  n'avait  point  passé  par  les  douleurs  améi  e- 
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Te  cet  enraiileuieiit  <)ui  dccliirc  le.-;  inèivs  ; 
Car  il  n'eut  point  souscrit  à  ce  nicurire  odieux. 
Qui  doue  le  commandait?  qui  l'exigeait? 
électue. 

Les  dieux  ! 

CLVTEMNESTRB. 

I.os  dieux!  mais  Ménélas  avait  une  famille, 

Deux  enfants  î  De  quel  droit  venir  prendre  ma  fille? 

L'oracle,  et  c'était  juste,  à  sa  place  acceptait 

L'enfant  de  celui-là  pour  qui  l'on  combattait. 

Le  sombre  dieu  des  morts  clait-il  plus  avide, 

Dis,  du  sang  du  premier,  que  du  second  Atridc? 

Ou  ce  père  cruel  n'avait-il  donc  d'amour 

One  pour  ceux  qui  de  lui  ne  tenaient  pas  le  jour? 

D'un  avis  dillcront  d'autres  seront  peul-ètre; 

Mais,  si  la  pauvre  morte,  ici,  pouvait  renaître, 

Et  sortir  un  insl;inl  de  la  sombre  prison, 

On  verriiit  qui  de  nous,  près  d'elle,  aurait  raison  ! 

ELECTRE. 

Oh  !  vous  no  direz  point,  pour  celte  fois,  ma  mère, 
Qu'lïlcctrc  vous  blessa  par  quelque  plainte  amére. 
C'est  vous  qui,  conduisant  In  provocation, 
Demandez,  imprudente,  une  explication  ! 
Je  vais  donc  la  donner,  calme,  simple,  rapide, 
Et  telle  qu'elle  sied  à  la  fille  d'Atride. 
0  reine  !  plût  aux  dieux  que  jamais  votre  cœur 
N'eût  de  l'Apre  Vénus  senti  le  feu  vainqueur! 
Et  plût  aux  dieux  aussi  que  votre  sœur  Hélène 
N'eût  jamais  navigué  sur  la  liquide  plaine  ! 
L'une,  en  abandonnant  son  ei»oux  Ménélas, 
Hélène  a  mis  l'Asie  en  flammes;  l'autre,  lielas! 
Pour  savourer  en  paix  un  amour  adultère, 
A  tué  son  époux!  L'autre,  c'est  vous,  ma  n)ère  ! 
Il  est  vrai  qu'en  voire  àme  endormant  le  remord, 
Vous  dites  que  sa  mort  fut  le  prix  de  la  mort. 
)Ia  mère,  diles-le,  d'autres  pourront  vous  croire, 
N'ayant  pas  du  passé  comme  moi  la  mémoire. 
Avant  que  vous  parliez,  ma  mère,  pour  Aulis, 
Avant  qu'lpliigéuie  eût  ses  jours  accomplis, 
Déjà  tressant  li's  nœuds  de  votre  chevelure, 
Vous  ne  vous  occupiez  que  de  votre  parure, 
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Et,  cambrant  votre  taille  au  reflet  d'un  miroir, 

Vous  donniez  la  journée  à  l'orgueil  de  vous  voir. 

Or,  son  époux  absent,  femme  qui  se  fait  belle, 

Appelez-la  d'avance  une  femme  infidèle; 

Car  elle  n'a  désir  de  se  faire  admirer 

Que  pour  trahir  l'époux  qu'elle  devrait  pleurer. 

Ce  n'est  pas  tout  :  cédant  à  de:;  espoirs  infâmes,  ^ 

Seule,  je  vous  ai  vue,  entre  toutes  nos  femmes. 

Aux  succès  des  Troyens  applaudissant,  encor 

Que  vous  pleuriez  tout  bas  aux  défaites  d'Hector  ! 

Tant  la  crainte  était  grande,  en  votre  âme  en  détresse. 

De  voir  Agamemnon  de  retour  dans  la  Grèce! 

0  femme!  et  cependant  vous  aviez  un  époux 

Si  grand,  qu'Égysthe  à  peine  atteignait  ses  genoux; 

Si  brnve,  que  les  Grecs  d'une  voix  unanime 

L'avaient  donné  pour  chef  à  leur  cause  sublime; 

Si  prudent,  que  sa  voix  aux  avis  précieux 

Balançait  les  conseils  d'Ulysse,  lils  des  dieux! 

Maintenant,  si,  frappant  au  cœur  de  sa  famille, 

Won  père,  dansx\.ulis,  immola  voire  fille, 

Oreste  et  moi,  quel  crime  avons-nous  donc  commis. 

Que  nous  soyons  traités  par  vous  en  ennemis? 

D'oii  vient  que  vous  chassez,  étant  mort  le  coupable, 

Les  enfants  du  palais,  les  agneaux  de  l'élable, 

Kt,  d'un  nouvel  époux  achetant  le  soutien, 

Payez  son  alliance  au  prix  de  notre  bien  ? 

Cet  époux,  qui  nous  fait  un  destin  si  funeste, 

A-t-il,  lui,  par  l'exil,  payé  l'exil  d'Orcstc  ? 

Et  par  son  esclavage,  ou  même  son  remord. 

Payé  mou  esclavage,  à  moi,  pis  que  la  mort? 

Ne  parlez  pas  ainsi  ;  car,  dans  ma  crainte  amère. 

C'est  moi  qui  vous  le  dis  :  prenez  garde,  ma  mère  ! 

Si  tout  meurtre  est  puni  par  un  meurtre  certain. 

Vous  ne  vivez  que  grâce  au  sursis  du  destin. 

Si  vous  avez  frappé  justement  et  sans  crainte, 

Vous  serez  justement  et  sans  remords  atteinte. 

Et  maintenant,  voyons,  dites,  que  venez-vous 

Faire  avec  cette  offrande  au  tombeau  d'un  époux; 

CLYTEMNESTUE, 

Hélas!  j'aurais  voulu  demander  à  son  ombre 
Pourquoi  les  dieux  pour  moi  font  cette  nuit  si  sombre, 

9. 
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Et  d'un  révoeirrnyaiit,  à  mes  côtés  debout, 
Confier  le  secret  à  la  Alort,  qui  sait  tout. 

^LBCTRB. 

Ce  n'est  point,  ce  me  »einbie,  à  cette  lombe  sainte 
Que  vous  devez,  ma  mère,  abiiter  votre  crainte. 
Vous  ne  sauriez  offrir  sans  profanation 
Aux  mânes  d'un  époux  uiie  libation, 
Quand  cet  époux  tombé,  sous  votre  main  funeste, 
Invoque  encore  en  vain  la  justice  céleste. 
Si  d'un  songe  vengeur  le  trouble  vous  poursuit. 
Demandez  avant  tout  à  sa  mère,  la  Nuit, 
Si  ce  songe  sortait,  réel  ou  dérisoire, 
Par  la  porte  de  corne  ou  la  porte  d'ivoire. 
Vous  avez  fait  tailler  dans  le  plus  pur  paros 
L'iinnge  d'Apollon,  protrcteur  de  Claros. 
Interrogez  celui  dont  l'oracle  est  suprême, 
Puisque  vous  honorez  ce  dieu;  ce  dieu  vous  aime, 
Et  vous  réjjondra,  cerLe,  avec  plus  de  bonté 
Que  ne  le  pourrait  faire  un  époux  irrité. 

CLVTEMNESTKE,  à  elle-numc. 

D'où  vient  que  j'obéis  qiiand  Electre  commande? 

(Au  pied  do  la  statue.) 
Apollon  Loxias,  accep'e  mon  offrande... 
Reçois  avec  mes  vœux  et  ce  lait  et  ces  fleurs. 
Et  dissipe  d'un  mot  mes  nocturnes  terreurs. 
Voici  ce  que  j'ai  vu,  dieu  puissant,  dans  un  rêve  : 
La  lAIort,  à  mon  époux  accordant  une  trêve, 
Et,  rendant  à  la  terre  un  Atride  goant. 
Pâle  le  rejetait  de  son  touîî)eau  béant. 
Lui,  cependant,  le  front  plu:ùt  joyeux  que  triste. 
S'avançait,  et,  prenant  son  sceptre  aux  mains  d'Égyslhc, 
Tandis  que  celui-ci  de  terreur  baletait. 
Ainsi  qu'un  jeune  cliène  en  terre  il  le  plantait. 
Une  branche  eu  jaillit  dont  le  vaste  feuillage 
Aussitôt  sur  Avgos  étendit  sou  ombrage, 
Et,  sorlant  de  leurs  murs,  les  Argieus,  joyeux, 
Baisaient  cet  arbre-sceptre  et  rendaient  grâce  aux  dieux  1 
Maintenant,  si,  malgré  cette  sombre  ligure, 
Ce  songe  était  pour  Uioi  d'un  favorable  augure. 
Si  l'ombre  de  mes  nuits.u'assombrit  pas  mes  jour». 
Laisse,  ô  grand  Apollon,  mes  destins  à  leur  cours  ! 
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Mais,  si  dans  mon  récit  tu  voyais,  au  contraire, 
Quelque  complot  tramé  par  Electre  où  son  frère, 
Apollon,  dont  la  main  lient  l'avenir  soumis, 
Retourne  ce  complot  contre  mes  ennemis. 
Et  fais  que,  toujours  calme  et  touiours  honorée, 
Je  porte  en  paix  le  sceptre  et  le  bandeau  d'Atrée. 

UNE   FEMME. 

Clytemnestre,  un  vieillard  s'avance  vers  ces  lieux, 
Qui  semble  l'apporter  la  réponse  des  dieux. 

SCÈNE  V 
Les  Mêmes,  un  Vieillard,  portant  une  urne. 

LE    VIEILLARD. 

Étrangère,  veuillez  éclaircir  dans  son  doute 
Un  voyageur  perdu  qui  demande  sa  route  : 
Je  désire  savoir  où  je  me  trouve  ici. 

CLYTEMNESTRE. 

Près  d'Argos. 

LE    VIEILLARD. 

Lo  palais  d'Égysthe? 

CLYTEMNESTRE. 

Le  voici. 

LE    VIEILLARD. 

Maintenant,  si  j'en  crois  la  majesté  suprême 
Empreinte  sur  ce  front,  c'est  la  reine  elle-même 
Qu'au-devant  de  mes  pas  conduisit  le  hasard? 

CLYTEMNESTRE. 

Oui,  c'est  elle,  en  effet.  Que  lui  veux-tu,  vieillard? 

LE    VIEILLARD. 

Avant  tout,  laisse-moi  te  saluer,  ô  reine  ! 
Le  ciel  de  jours  heureux  fasse  ta  coupe  pleine, 
Et  ne  permette  pas  que  le  Destin  moqueur 
En  change  le  doux  miel  en  amère  liqueur  ! 

CLYTEMNESTRE. 

Un  tel  souhait,  vieillard,  est  d'un  ami  (i  !élc.  s 

LE  VIEILLARD. 

0  reine  !  je  t'apporte  une  riche  nouvelle. 

CLYTEMNESTRE. 

Dis. 
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LE    VIEILLAKD. 

Pour  Égysthe  et  loi  se  déclare  le  sort. 

CLYTEMNESTRB. 

Je  t'écou te,  vieillard;  achève. 

LE   VIEILLAKD. 

Orcsic  est  mort! 

ELECTRE. 

Hclas  ! 

CLYTEMMESTRE. 

Répèle  î 

LE    VIEILLAItD. 

Mort! 

CLYTEMNESIUE,  joyeuse. 

En  es-tu  sûr? 

ELECTRE. 

(iifàmc  ! 

CLYTEMNESTRE. 

Vieillard,  n'écoute  pas  les  cris  do  cette  femme... 
Oresle  est  mort? 

LE    VIEILLARD. 

Oui,  reine. 

ELECTRE. 

Inexorabli!  loi! 

CLYTEMNESTRE. 

Mort!...  nous  sommes  sauvés! 

ELECTRE. 

Mon!...  C'en  est  fait  de  moi! 

CLYTEMNESTRE. 

Oli!  je  doute  !... 

LE    VlEILLAlil», 

La  paix  dans  ton  cn'ur  va  descendre. 
Celte  urne... 

CLVIEMNESTRE. 

Eh  hirii,  celle  urne  ?... 

LE    VIEILLARD. 

Elle  contient  sa  cendre. 
lîLECTRR,  lui  prenant  l'urno  des  mains, 
lionne!  sur  clic  j'ai  le  droit  de  la  douleur. 
(Elle  se  couclie  an  pieJ  du  tombeau  d'At;amcmnon,  tenant  entre  ses  bras  l'urne 

d'Oresle.) 
Fais  Ion  œuvre  à  présent,  nies.-;nger  de  malheur! 
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CLYTEMNESTRE. 

Oui,  raconte-moi  tout!  —  Mais,  d'abord,  qui  t'envoie? 

LE   VIEILLARD. 

Lycus  le  Phocéen. 

CLYTEMNESTRE, 

Le  ciel  le  tienne  en  joie! 

(Le  Vieillard  va  pour  parler.) 
Attends...  Fut-il  témoin  de  sa  mon? 

LE   VIEILLARD. 

Je  le  fus. 

CLYTEMNESTRE. 

Que  tes  désirs  jamais  n'éprouvent  de  refus  ! 
J'écoute. 

LE   VIEILLARD. 

Eh  bien,  Orcsteavec  toute  la  Grèce, 
Cherchant,  sûr  de  sa  force  et  fier  de  son  adresse. 
Le  glorieux  danger  d'un  concours  orageux, 
A  Delphe  était  venu  pour  prendre  part  aux  jeux. 
Silôt  que  du  héraut  la  clameur  souveraine 
Appela  les  élus,  il  parut  dans  l'arène. 
Alors,  chaque  regard,  sur  lui  se  concentrant. 
Le  vit,  grand  par  son  nom,  par  son  malheur  plus  grand, 
Et  chaque  spectateur  dans  son  âme  étonnée 
Éprouva  le  désir  que  de  celte  journée. 
Sur  tous  les  concurrents,  objets  de  son  mépris. 
Vainqueur  aux  cinq  combats,  Oreste  obtint  le  prix; 
Et,  vainqueur  en  effet,  à  la  course,  à  la  lutte. 
Au  saut,  au  pugilat,  au  disque,  dans  sa  chute, 
Exemple  par  le  sort  offert  aux  nations, 
Oreste  recueillit  plus  d'acclamations 
Que  jamais  souverain  triomphant  et  prospère 
jS'en  souleva,  montant  au  trône  de  son  père. 
Cent  mille  voix  criaient  en  répétant  son  nom  : 
«  C'est  Oreste  d'Argos,  le  fils  d'Agamemnon  !... 
Du  héros,  qui,  jadis,  contre  Troie  alarmée. 
De  nos  pères  vainqueurs  guida  l'illustre  armée, 
Et  que  le  monde  entier,  témoin  de  ses  exploits, 
"Dans  son  étonncment  nomma  le  roi  des  rois  !  » 
11  triomphait  ainsi;  mais,  dans  sa  jalousie. 
Quand  par  le  doigt  d'un  dieu  la  victime  est  choisie, 
L'homme  le  plus  puissaut  ne  saurait  échapper 
Au  coup  dont  le  Destin  s'apprête  à  le  frapper  ! 
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Le  lendemain  le  cirque  était  plein  dès  l'aurore; 

Oreste  s'avança,  guidant  le  char  sonore, 

Et  maîtrisant  d'un  geste  et  d'on  accertt  aimés 

Deux  blancs  coursiers  d'ÉliJeau  frein  accouiumcs; 

Parmi  ses  concurrents,  un  venait  U'Élolie, 

Un  de  Tiièbe,  un  de  Sparte  et  deux  de  Thcssalie; 

Un  autre  était  d'Éphc;  un  autre  Libyen; 

Un  aulre,  le  huiiiéme,  était  Athénien. 

Les  arbitres  des  jeux  avaient  proscrit  le  resie  : 

ils  étaient  donc  en  tout  neuf,  en  conipt;.nt  Oreste. 

Lorsque,  selon  le  sort,  on  eut  aux  concurrents 

Remis  leurs  numéros  et  désigné  leurs  rangs, 

Le  signal  relentit,  et,  prompts  comme  l'orage, 

Les  nei;f  chars  emportés,  dans  un  poudreux  nuage, 

Firent  jaillir,  ainsi  que  d'un  choc  souterrain, 

Des  tonnerres  de  bronze  et  des  éclairs  d'airain. 

D'abord,  l'œil  vainement  chercha  dans  la  carrière 

A  distinguer  les  chars  qui  restaient  en  arrière, 

De  ceux  qui,  plus  ardents,  poussés  par  l'aiguillon, 

Sur  le  sable  imprimaient  un  flamboyant  sillon; 

Mais  on  ne  voyait  rien  qu'une  confuse  houle. 

Semblable  aux  flots  bruyants  que  la  tempête  roule, 

Lorsque  le  vent  arrache,  en  passant  sans  l'éclair, 

Leur  crinière  d'écume  aux  coursiers  de  la  merl 

Six  fois  on  vit  ainsi  l'ardente  cavalcade, 

Rapide  tourbillon,  faire  le  tour  du  stade, 

Et  les  neuf  concurrents,  consommés  dans  leur  art, 

A  ce  sixième  tour  [iressés  comme  au  déparl. 

Mais  enlin  les  chevaux  du  citoyen  de  Sparte 

S'emportent...  C'est  en  vain  que  le  Tliebain  s'écarte: 

Le  char  de  son  rival,  contre  le  sien  poussé. 

Le  heurte  et  sur  le  sol  le  jette  renversé. 

Tandis  qu'au  même  choc  l'autre,  perdant  sa  roue, 

Dans  le  cirque,  à  son  tour,  comme  un  navire  échoue. 

Les  autres  chars  venaient  à  leur  suile...  Surpris, 

Cinq  d'entre  eux,  emportés,  vont  heurter  ces  débris, 

El  couvrent,  fracassés,  éperdus,  hors  d'haleine. 

De  naufragés  nouveaux  ctte  fatale  [daine. 

Avec  l'Athénien,  dans  l'immense  cercueil, 

Oreste  est  seul  debout...  Ainsi,  longeant  l'ecueil 

Où  vient  de  se  briser  une  imprudente  flotte, 
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Derrière  elle,  l'on  voit  un  habile  pilote 

Manœuvrer  au  milieu  du  dangereux  récif, 

Et  tirer  du  détroit  réf[ui|iage  et  l'esquif; 

Ainsi,  des  chars  brisés  évitant  les  approches, 

Habile  nautonier  voguant  entre  les  roches, 

On  voit  soudain  Oreste,  au  milieu  des  bravos. 

Pareil  au  die  u  du  jour,  jaillir  de  ee  chaos. 

Et,  calme,  souriant,  poursuivre  sa  carrière, 

Aussi  beau  qu'Apollon  sur  son  char  de  lumière. 

Reste  l'Athénien  ;  désormais  entre  eux  doux 

Se  débattra  le  prix  du  combat  has^n-deux; 

Pour  le  leur  disputer  plus  de  gloires  rivales  ! 

Légèrement  courbé  sur  ses  blanches  cavales, 

Mais  pour  les  exciter  n'employant  que  la  voix, 

Oreste  a  parcouru  le  stade  quatre  fois, 

L'Athénien  le  suit  et  parfois  le  précède  ; 

Seulement,  on  le  voit  appeler  à  s.>n  aide 

Des  coups  pressés  du  fouet  le  dangereux  secours, 

Et  l'on  pense  qu'il  reste  à  faire  encor  deux  tours, 

Et  que,  dans  ces  deux  tours,  grâce  aux  cavales  blanches, 

Le  fils  d'Atride  aura  de  faciles  revanches. 

L'Athénien  aussi  le  pense,  et,  furieux 

De  perdre  ainsi  le  prix  qu'ont  entrevu  ses  yeux, 

Le  cœur  désespéré,  le  front  pâle,  l'œil  morne. 

Il  pousse  avec  son  char  Oreste  vers  la  borne. 

Oreste  voit  le  piège,  et,  d'un  cercle  sanglant. 

Son  fouet  dos  blancs  coursiers  enveloppe  le  flanc. 

De  rage  et  de  douleur  les  cavales  hennissent. 

D'un  indomptable  élan,  mailre  et  chevaux  boudisseat. 

Et  l'essieu,  d'un   seul  coup,  heurte  et  brise  de  front 

Et  la  borne  et  le  char,  et,  les  brisant,  se  rompt. 

Aussitôt  retentit  un  long  cri  d'épouvante; 

Car  on  ne  voyait  plus,  dans  l'arène  mouvante, 

Qu'un  groupe  moi.strucux,  et,  par  le  sang  marbrés, 

Des  chars  se  renversant  sur  des  chevaux  cabrés  !  ^ 

Broyé  par  ses  coursiers,  déchiré  sur  le  sable, 

Mourant,  défiguré,  sanglant,  méconnaissable, 

Ce  fut  de  ces  débris  qu'après  bien  des  efforts, 

Du  malheureux  Oreste  on  dégagea  le  corps. 

(A  Electre,  qui  sanglote.) 

Oh!  pleurez!  trop  de  pleurs  ne  se  peuvent  répandre 
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Sur  ce  corps  qui  n'est  plus,  hélas!  qu'un  peu  de  cendre 
Que  dan-  l'urne  d'airain  je  rapporte,  pieux, 
Tour  (]u'ell<'  ait  une  place  au  tombeau  des  aïeux! 

LE    CHŒUR. 

D'aujourd'hui,  ta  maison,  Atride,  est  eu  ruine; 
Car  Oreste  au  tombeau  rejoint  Agamemnon, 
Et  de  l'arbre  coupé  jusque  dans  sa  racine 
La  mort  vient  de  briser  le  dernier  rejeton. 

CLVTEMNESTRE. 

Apollon,  que  penser  de  ce  récit  funeste  ? 

Dois-je  me  réjouir  ou  bien  pleurer  Oreste? 

Je  sens  qu'au  fond  du  cœur,  hélas  !  malgré  leurs  torts, 

Une  mère  ne  peut  haïr  ses  enfants  morts. 

LE    VIEILLARD. 

Reine,  est-ce  une  douleur  que  ma  voix  te  révèle? 

CLYTEMNESTRE. 

Non,  non...  C'est,  tu  l'as  dit,  une  heureuse  nouvelle. 
Il  n'était  point  mon  fils,  celui  qui,  loin  de  nous, 
A,  presque  enfant,  pour  fuir,  glissé  de  mes  genoux, 
Et  qui,  me  reprochant  l'assassinat  d'un  pcrc. 
S'unissait  à  sa  sœur  pour  menacer  sa  mère. 
Jlais  toute  crainte  cesse  à  partir  d'aujourd'hui  ; 
Je  ne  redoute  plus  rien  d'elle  ni  de  lui. 
i\Ies  ennemis  sont  morts,  et  leur  plainte  importune 
Ne  viendra  plus  jeter  d'ombre  sur  ma  fortune. 
Glace  soit  doue  rendue  à  l'heureux  messager 
nui,  de  mon  front  royal,  écarte  le  danger. 

ELECTRE. 

Oreste,  cher  Oreste!  hélas!  c'est  à  cette  heure 
Oue  véritablement  ton  Electre  te  pleure, 
luisque  c'est  à  cette  heure,  ô  dernier  coup  du  sort! 
Qu'elle  voit  Clytemneslic  applaudir  à  ta  mort! 

•  CLVTEMNESTRE. 

Oh!  oui,  j'applaudirais...  fût  là  toute  la  Grèce! 

ELECTRE. 

Tu  ne  l'entends  donc  pas,  Némésis  vengeresse? 

CLVTEMNESTRE. 

li.iire  •}ans  ce  palais,  vieillard  aime  des  dieux  ! 
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ELECTRE. 

Car,  si  tu  l'entendais,  lu  descendrais  des  cieux! 

iClytemnestre  rentre  avec  le  Vieillard  et  les  Femmes  de  sa  suite.  Electre,  cou- 
chée au  pied  du  tombeau,  reste  avec  les  Jeunes  Filles.) 

SCÈNE  VI 
ELECTRE,  LES  Jeunes  Filles. 

LA  PREMIÈRE  JEUNE  FILLE,  regardant  s'éloigner  Clytemnestre. 
Ainsi,  ce  doux  instinct,  cette  sainte  tendresse 
Qu'aux  cœurs  les  plus  cruels  mettent  les  dieux  cléments, 
Cet  amour  des  enfants  qui  fait  que  la  tigrcsse 
Pleure  ses  petits  morts  par  des  rugissements. 

Nous  l'avons,  ô  mes  sœurs!  au  cœur  de  cette  femme 
Demandé  vainement  au  nom  de  son  fils  mort  ! 
Épouse  parricide,  et  marâtre  sans  âme, 
Elle  a  laissé  sa  joie  éclater  sans  remord. 

ELECTRE. 

Que  vas-tu  devenir,  maintenant,  pauvre  Electre? 
Oreste  te  manquant  pour  frapper  tes  bouireaux. 
Tu  vas,  toutes  les  nuits,  errante  comme  un  spectre, 
Sur  deux  urnes  gémir,  pleurer  sur  deux  tombeaux! 

0  monument  pieux  !  seul  prix  de  mes  souffrances, 
Cendres  qui  de  la  mort  remontez  jusqu'à  moi, 
Qu'avez-vous  fait,  hélas!  des  sombres  espérances 
Dont  mon  cœur  s'était  fait  une  pieuse  loi .' 

Que  n'ai-je  succombé  dans  cette  nuit  suprême 
Qui  mit  un  terme,  Atride,  à  tes  jours  triomphants  ! 
Mon  frère,  sous  leurs  coups,  que  n'es-tu  mort  toi-même! 
Un  seul  marbre  eût  couvert  le  père  et  les  enfants. 

Mais  non,  pauvre  exilé,  sur  des  rives  funestes. 
Tu  tombas  tristement,  loin  d'Electre,  et  ses  mains, 
0  fils  du  roi  des  rois  !  n'ont  pu  rendre  à  tes  restes 
Ces  devoirs  qui  sont  dus  au  dernier  des  humains. 

Enfant,  j'avais  pour  toi  les  soins  d'une  nourrice, 
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Soins  qui,  pour  mon  amour,  étaient  pleins  de  douceur; 
Et  ta  boudhe,  à- son  tour,  par  un  tendre  caprice, 
Longtemps  avant  ta  mère  avait  nommé  ta  sœur. 

Oh!  je  te  vois  cncor,  de  jeunesse  splcndide, 
Coui  aul,  roi  des  enfants  par  ton  ordre  assemblés, 
Fier  de  tes  clicveux  blonds,  qui,  seuls,  dans  l'Argolide, 
Étaient,  avec  les  miens,  de  la  couleur  des  blés  ! 

Cbaqiie  matin  alors  amenait  une  fête; 
L'espoir  nous  couronnait  de  ses  plus  belles  fleurs; 
Mais  ton  soleil  d'un  jour,  en  brillant  sur  ma  (ote, 
Fait  plus  profonde  encor  la  nuit  de  mes  douleurs. 

Je  partageais  ton  sort,  qu'il  fût  brillant  ou  sombre; 
Nous  marchions  éclairés  par  le  même  Uanibeau  ; 
Du  moment  que  tu  meurs,  je  ne  suis  plus  qu'une  ombre.., 
A  tes  côtés  fais-moi  place  dans  ton  tombeau. 

Jours  avant  l'heure  éteints,  flamme  trop  tôt  ravie, 
Arbre  brisé  trop  vite  aux  tempêtes  du  sort. 
Puisqu'il  m'est  défendu  de  te  rendre  à  la  vie. 
Mon  frère  bien-aimé,  reçois-moi  dans  la  mort! 

(Elle  se  baisse  sur  l'urne  et  laisse  glisser  sa  maie,  <]ui  se  porle  sur  J     /Aineaol 
et  les  fleurs,) 

Mais  sur  ces  froids  degrés,  est-ce  donc  un  prodige? 
On  dirait  des  rameaux,  il  semblerait  des  (leurs 
Qu'une  pieuse  main  arrache  de  leur  tige 
Pour  parer  cette  tombe  !  Éclairez-moi,  mes  sœurs! 

PREMliinE    JEUNE    FILLE. 

Hélas  !  Oreste  mort,  Electre  prisonnière, 

Qui  donc  pour  ce  sépulcre  a  gardé  des  regrets.' 

ELECTRE. 

0  mes  sœurs,  hàtez-vous!  approchez  la  lumière... 
Je  ne  me  trompais  pas  :  des  fleurs  et  des  cyprès! 

DEUXIEME   JEUNE   FILLE. 

Que  ces  fleurs,  par  nos  mains  saintement  rceueillies, 
A  dire  ses  secrets  forcent  la  Nuit  qui  meut. 
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ELECTRE. 

Vous  le  voyez,  ces  fleurs  sont  fraîchi^ment  cueillies; 
0  mes  sœurs  !  ces  rameaux  sont  brisés  fraîchement. 

-      PREMIÈRE   JECNB    FILLE. 

Quel  peut  être  celui  dout  la  douleur  pieuse 
Sur  ce  marbre  apporta  son  offrande  et  ses  vœux  ? 
ELECTRE,  troavaot  la  boucle  de  cheveux; 
Voyez,  mes  sœurs,  voyez,  chose  plus  précieuse. 
Non-seulement  des  fleurs,  mais  encor  des  cheveux. 

DEUXIÈME   JEUNE   FILLE. 

Les  enfants  éplorés  sur  la  tombe  d'un  père, 

Les  épouses  en  deuil  au  tombeau  d'un  époux, 

La  sœur  désespérée  au  sépulcre  d'un  fière, 

Offrent  seuls  leurs  cheveux,  don  le  plus  saint  de  tous! 

ELECTRE. 

Regardez!...  ces  cheveux  sont  blonds,  prodige  étrange  ! 
Blonds  comme  les  cheveux  de  mon  frère  et  les  niions. 
Enfants,  nous  les  tressions,  tendre  et  charmant  mélange  I 
Et  nul  ne  distinguait  alors  les  miens  des  siens. 

Voyez,  avec  ceux-ci  formant  une  couronne, 
Je  présente  à  vos  yeux  un  mélange  pareil  ; 
Sont-ils  plus  ressemblants  sur  le  front  de  l'autoniue, 
Deux  blonds  épis  dorés  par  le  même  soleil  ? 

Qui  donc  s'agenouilla,  ce  soir,  sur  cette  pierre? 
Qui  voua  ces  cheveux,  ces  rameaux  et  ces  fleurs  ? 
Qui  donc,  en  les  vouant,  répandit  sa  prière 
Sur  ce  marbre  qui  semble  humide  encor  de  pleurs  ? 

Oh!  c'était  un  ami,  celui-là  qui,  dans  l'ombre. 
Se  cachant  aux  regards  de  mes  tyrans  jaloux. 
Est  venu,  comme  moi,  le  cœur  triste,  l'œil  sombre. 
Sur  la  trace  des  miens  poser  ses  deux  genoux! 

Attendez  !  sur  le  sable  il  a  laissé  peut-être 
L'empreinte  de  son  pas,  le  pieux  visiteur. 
Mon  cœur,  chasse  l'espoir  qui  dans  toi  veut  renaître... 
Impossible!  n'importe,  éclaire-moi, -ma  sœur! 
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î/;^Iasî  quaivl,  autrefois,  nous  courions  dans  la  plaine, 
I!;)ii  cher  Oreste  el  moi,  nous  tenant  parla  main, 
i;t  qu'au  but  arrivés,  ayant  repris  haleine, 
Nous  repassions  tous  deux  par  le  même  chemin  ; 

1)3  mes  pas  et  des  siens  l'enfant  cherchant  l'empreint*. 
S'amusait  à  marcher  sur  nos  traces  ployc, 
Et,  pressant  le  terrain  d'une  nouvelle  étreinte, 
Dans  le  contour  du  mien  il  appuyait  son  pied. 

Ut  ce  nouvel  effort  sur  l'argile  ou  le  sable. 
Dans  le  moule  étranger  marquait  aussi  le  sien; 
Seulement,  plus  petit,  mais  en  tout  point  semblable, 
Il  était  débordé  par  le  contour  du  mien. 

Maintenant,  s'il  vivait,  c'est  moi  qui,  sur  sa  trace, 
Comme  il  faisait  jadis,  marcherais  à  mon  tour, 
Et  verrais,  dénonçant  une  commune  race. 
Sou  pied  grandi  du  mien  déborder  le  contour! 

(Mesurant  son  pied  dans  la  trace  laissée  par  le  pied  d'OrestB.) 

0  prodige  !  mes  sœurs,  cette  forme  est  la  même  ! 
J'hésitais...  Maintenant,  mon  doute  est  éclairci, 
C'est  le  pied  de  mon  frère.  0  justice  sUprcme  ! 
Oreste  n'est  pas  mort  !  Oreste... 

SCÈNE  YII 
Les  Mêmes,  ORliSTE,  PYIADE. 

ORESTE. 

Me  voici  ! 

ËLECTitE. 

Jour  mille  fois  heureux  ! 

OKESTE. 

Ma  sœur  qui  m'es  si  chère! 

ELECTRE. 

Est-ce  bien  toi  qui  parle,  ù  douce  voix  d'un  frérc? 

ORESTE. 

Oui,  c'est  moi  !  c'est  ma  voix  ! 
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ELECTRE. 

Tu  vis,  mou  seul  amour! 
Toi  que,  depuis  sept  ans,  j'appelle  nuit  et  jour, 
Et  que  lu  revois  juste  à  l'heure  douloureuse 
Où  tu  pleurais  sa  mort,  Electre  bienheureuse  ! 

ORESTE. 

Couvre-moi  tout  entier  de  ton  regard  joyeux. 

Mon  cœur  contre  ton  cœur  et  tes  yeux  sur  mes  yeux.. 

Ma  sœur!... 

ELECTRE. 

Oh  !  c'est  bien  lui.  Minerve  protectrice  ! 
Au-dessus  de  sou  œil,  voici  la  cicatrice 
D'un  coup  qu'il  se  donna,  dans  une  chute,  enfant. 
Un  jour  que  nous  courions  après  un  jeune  faon. 

(Aux  Jeunes  Filles.) 

0  vous,  à  l'esclavage  avec  moi  condamnées, 

Qui  n'avez,  jusqu'ici,  connu  que  mes  douleurs, 

Le  voilà  !  cet  Oreste,  aux  nobles  destinées. 

Qui  vient,  comme  Phœnix,  de  renaître  à  nos  pleurs! 

PREMIÈRE   JEUNE   FILLE. 

Jour  si  longtemps  promis,  heure  terrible  et  sainte, 
Tu  te  lèves  enfin  à  l'horizon  vermeil  ! 
Salut,  lumière  absente  et  qu'on  croyait  éteinte; 
Et  devant  qui,  demain,  pâlira  le  soleil  ! 

ELECTRE. 

Oh  !  sois  le  bienvenu  dans  Mycènes  ravie  ! 
Qu'Argos  te  reconnaisse  et  t'ouvre  ses  remparts, 
Cher  objet  de  mes  soins,  chère  âme  de  ma  vie. 
Toi  pour  qui  de  mon  cœur  le  ciel  fit  quatre  parts! 

Que  j'aime  de  l'amour  que  j'avais  pour  mon  père; 
Que  j'aime  de  l'amour  que  j'aurais  pour  ma  sœur  ; 
Que  j'aime  de  l'amour  que  j'eusse  eu  pour  ma  mère; 
Que  j'aime  de  l'amour  que  j'ai  pour  mon  vengeur  ! 

DEUXIÈME   JEUNE   FILLE. 

Oh  !  puisque  te  voici,  fils  d'Atride,  courage  ! 
L'ombre  d'Agameranon  marchera  devant  toi. 
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Rends  trépas  pour  trépas,  outrage  pour  outrage, 

Mal  pour  mal,  sang  pour  sang;  c'est  notre  vieille  loi  ! 

ELECTRE. 

Mais,  d'abord,  di?-moi  tout,  dcroule-moî  la  chaîne 
De  ces  événements  qui  forment  chaque  jour  ; 
Nomme  tes  ennemis,  afin  qu'ils  aient  ma  haine  ; 
AppreiKlé-moi  tes  amis,  pour  qu'ils  aient  mon  amour. 

ORBSTE. 

Nous  n'avons  d'ennemis,  ma  sœur,  sur  cette  terre, 

Que  l'époux  parricide  et  l'épouse  adultère; 

Et  nous  n'avons  d'ami  digne  de  notre  foi 

Que  celui-ci,  ma  sœur...  Pylade,  approche-toi. 

Ma  sœur,  voici  celui  qui,  dans  les  jours  d'orage, 

A,  d'un  œil  souriant,  relevé  mon  courage  ; 

Qui,  le  cœur  sur  mon  cœur  et  la  main  dans  ma  main, 

Exilé,  m'a  conduit  dans  mon  âpre  chemin  : 

Qui,  lorsque  les  frimas  descendaient  de  la  nue. 

Étendait  son  manteau  sur  ma  poitrine  nue; 

Qui,  lorsque  le  soleil  montait  à  l'horizon. 

Ramenant  les  ardeurs  de  la  chaude  saison, 

Comme  il  avait  vaincu  les  frimas  au  temps  sombre, 

ïur  un  sol  embrasé  savait  répandre  l'ombre; 

Qui,  sous  le  sort  fatal  lorsque,  courb.mt  mon  front. 

Inhabile  à  souiïiir  la  misère  et  l'affront. 

Je  tombais,  haletant,  sur  le  bord  de  la  route. 

Criant:  «J'ai  soif  !»  criant  :  «J'ai  faim  !  »  criant:  a  Je  don  le!» 

Savait  trouver,  avec  l'hôtesse  qui  sourit, 

L'onde  qui  désaltère  et  le  pain  qui  nourrit; 

Et,  mieux  que  tout  cela,  la  parole  de  flimime 

Qui  rend  la  force  au  corps,  rendant  l'espoir  à  l'ftmo... 

ELECTRE,  tendant  la  main  à  Pylade. 
Mon  frère  ! 

PYLADE. 

Oreste  a  dit,  ma  sœur,  les  mauvais  jmirs  ; 
Mais  aux  cieux  inclcincnts  ne  régnent  pas  toujours 
Le  Verseau  répandant  une  froide  rosée, 
Ou  le  Lion  soufllant  sou  haleine  embrasée. 
Méiuc  pour  l'exilé,  sombre  et  chargé  d'ennuis, 
II  est  quelques  beaux  jours  et  quelques  douces  nuits. 
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Oreste  a  dit  la  route  aride  et  difficile, 

Le  précipice  ouvert,  la  montagne  indocile, 

Les  ardeurs  de  l'été,  la  bise  des  hivers- 

Biais  il  a  négligé  les  beaux  horizons  verts 

Qu'avril,  en  souriant,  de  sa  corbeille  épanclie  ; 

Et  septembre  cueillant  un  fruit  sur  chaque  branche! 

Trop  indulgent  pour  moi,  trop  ingrat  pour  les  dieux, 

11  n'a  point  raconté  ces  matins  radieux 

Où  l'aube,  au  haut  des  mont-;,  apparaissant  féconde, 

D'un  doux  frissonnement  fait  tressaillir  le  monde; 

Ni  ces  soirs  où,  suivant  du  regard  le  soleil. 

Navire  d'or  qui  sombre  à  l'occident  vermeil, 

Nous  écoutions  chanter  Philomèle  plaintive, 

Ou  murmurer  la  mer  qui  vient  lécher  sa  rive  ; 

Ni  ces  nuits  où,  pensifs,  la  reine  au  char  d'argent, 

Sous- son  silence  ami,  nous  a  vus  voyageant, 

Et,  se  penchant  vers  nous,  douce  comme  une  mère. 

Caressait  nos  deux  fronts  de  sa  pâle  lumière... 

SCÈNE   VIIl 
Les  Mêmes,  le  Vieillard,  sur  la  terrasse. 

LE   VIEILLARD. 

Vous  perdez  votre  temps  en  frivoles  propos, 
Enfants,  et  le  tyran  va  revenir  d'Argos. 

OrvESTE. 

Égysthe  est  donc  absent? 

ELECTRE. 

Jusqu'à  l'aube  prochaine. 

LE   VIEILLARD. 

Non  ;  car  un  messager  envoyé  par  la  reine 
Est  parti  dès  longtemps,  et  doit  le  prévenir 
Qu'Oreste  est  mort. 

ORESTE,  joyeux. 

Alors,  Pylade,  il  va  venir. 

,    DEUXIÈME    JECSE    FILLE. 

0  mes  sœurs,  invoquons  la  puissance  céleste  ! 
Le  moment  est  venu  qui  va  briser  nos  fers. 
Le  glaive  expiateur  est  à  la  main  d'Ores'e... 
rir.cc  sur  le  chemin  aui  conduit  aux  enfers  ! 
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ELECTRE. 

Oïl  !  ne  va  pas  fléchir  dans  l'œuvre  qui  l'amène  ! 

Noire  divinité,  souviens-t'en,  c'est  la  haine! 

C'est  la  sombre  Érynriis,  déesse  au  cœur  d';;irain, 

Qui  tient,  même  endormie,  un  poignard  dans  sa  main. 

Se  va  pas  oublier  la  nuit  du  parricide... 

Elle  dira  qu'elle  est  ta  mère,  la  perfide  ! 

.Mensonge  !...  il  n'en  est  rien...  Réponds-lui  par  tes  coups; 

Frappe  l'épouse,  ainsi  qu'elle  a  frappé  l'cpoux  : 

Sans  pi  lié,  sans  relâche  !...  list-elle  notre  mère, 

Celle  (jui  nous  a  fait  cotte  existence  amère?... 

A  loi  l'ex.il,  à  moi  lacaplivité!  — Voi 

Ce  (ju'il  advient  de  ceux  qu'elle  tient  sous  sa  loi  : 

La  chaîne  à  chaque  main,  à  chaciue  pied  l'enlrave; 

Suis-je  sa  fille,  dis,  ou  suis-je  son  esclave? 

Dieux  vengeurs!  notre  mère!...  elle,  Oreste?...  Non,  non! 

Tu  ne  serais  pas  là,  tombe  d'Agamemnon, 

Si  nous  étions  vraiment  les  fils  de  celle  infâme!... 

Tour  être  mère,  il  faut  avant  tout  être  femme  : 

Et  c'était  un  démon  aux  enfers  échappé. 

Celui  (lui,  sans  remords,  mon  père,   t'a  frappé, 

El  qui,  l'œil  sec,  ainsi  qu'un  ennemi  qui  tombe, 

T'a,  d'un  pied  dédaigneux,  poussé  dans  celle  tombe! 

ORESTE. 

C'est  bien;  rentre  au  palais,  Electre.  Je  suis  fort; 
Par  ruse,  sous  leurs  coups,  Agamemnon  est  mort; 
i'ar  ruse,  ils  tomberont,  et,  sur  ce  marbre  avide, 
Feront  libation  de  leur  sang  parricide. 
Si  les  dieux,  jusqu'ici,  m'ont  conduit  vainement. 
Si  mon  cœur  s'amollit  au  suprême  moment, 
]\lon  père,  je  consens  que  ton  om])rc  puissante 
Du  fond  du  monument  se  lève  menaçante, 
El,  tournant  contre  moi  sou  bras  désespéré, 
.M'appelle  enfant  ingrat  et  fils  dénaturé!... 
Va,  ma  sœur. 

(i:ioclro  sort,) 
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SCÈNE  IX 
ORESTE,  PYLADE,   le  Chœuk. 

ORESTE. 

Vous,  veillez.  Nous,  Pylade,  à  nos  rôles! 
Détache  ce  manteau  de  dessus  mes  épaules; 
Le  moment  est  venu  d'accomplir  mon  dessein; 
Préparons  donc  le  piège  où  prendre  l'assassin! 

uxE  ;ed>'e  fille. 
Oreste,  on  voit  d'ici,  sur  la  route  prochaine, 
A  l'endroit  où,  passant  au  pied  d'un  if  brisé. 
Se  croisent  les  chemins  d'Argos  et  de  Mycène, 
Un  homme  qui  vers  nous  marche  d'un  pas  pressé. 

ORESTE. 

F=t-il  seul? 

LE    CUŒUU. 

Un  porteur  de  torche  le  précède. 

ORESTE. 

Est-ce  Égysthe,  ma  sœur?  le  reconnaissez-vous? 

LE   CHŒUR. 

C'est  lui! 

ORESTE. 

Vous  le  voyez,  les  dieux  nous  sont  en  aide. 

(Au  Chœur.) 

Pleurez  Oreste  mort!  —  Toi,  Pylade,  à  genoux! 

(Oreste  se  couche.  Pylade  le  couvre  de  son  manteau  et  s'agenouille  près  de  lai.) 

LE  CHŒUR,  se  lamentant. 
Messager  du  trépas,  sombre  écho  des  ténèbres, 
Qui,  faisant  tressaillir  le  monde  souteiTain, 
Au  fond  des  monuments,  sur  leurs  couches  funèbres, 
Vas  réveiller  les  morts  comme  un  clairon  d'airain, 

Un  instant  en  ce  lieu  suspends  ton  vol  rapide; 
Celui  dont  les  trois  sœurs  ont  éteint  le  flambeau 
Était  prince  d'Argos  et  fils  de  cet  Atride 
Oui  dort  depuis  sept  ans  couché  dans  ce  tombeau. 
XX  10 
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Fais  entendre  la  voix  à  son  oreille  étcinie, 
Alix  larmes  des  vivants  rouvre  son  œil  fermé; 
Dis-lui  de  se  ranger,  et  qu'en  la  sombre  enceiute 
Il  lui  faut  faire  place  à  son  fils  bien-aimé. 

SCÈNE  X 
Les  iMêmks^  ÉGYSTIin. 

ÉGYSTHE. 

0  femmes!  qui  poussez  cette  plainte  funeste, 
Est-ce  vrai,  répondez,  ce  que  l'on  dit  d'Orcslii? 

PUEHIÈUE   JEUNE    FILLE. 

Si  l'on  t'a  dit,  ô  roi!  qu'il  avait  existé, 
Le  messager  funèbre  a  dit  la  vérité. 

ÉCVSTHE. 

Riais  celui  qui  nous  mot  à  cette  rude  épreuve, 
Nous  a-t-il  de  sa  mort  apporté  quelque  preuve? 

PKEMIÈIIE    JELNE    FILLE. 

Tu  peux  l'interroger  toi-même,  il  est  ici^ 

ÉCYSTHE. 

Je  cberche  vaiueuieal  du  regard... 

PYLADE. 

Me  voici! 

ÉGYSTUE. 

Toi,  jeune  homme.?... 

PYLADE. 

Déjà  j'ai  prévenu  la  reine. 

ÉCYSTHE. 

El  tU'peux  m'annoncer  sa  mort  comme  certaine.' 

PVLADE. 

Il  est  mort  sous  mes  yeux,  il  est  mort  dans  mes  bias. 

ÉGYSTIIE. 

Dis-moi  tous  les  détails  de  celte  mort. 

PYLADE, 

Helas  1 
Inutile.  lit  voilà  qui  parle  à  voix  plus  haute 
Qui!  ne  ferait  ma  bouche,  à  celte  heure,  ô  mon  hôte! 
(II  montre  Orcste  converl  de  son  manteau.  Éiccire  parail  sur  ia  terrasse.) 
IJCYSTnB, 

Eh  quoi!  le  corps  d'Orcstc?... 
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PYLADE. 

Apporté  par  mes  soins. 

ÉGYSTHE. 

Sous  ce  manteau  son  covj)s? 

PYLADE. 

Les  dieux  m'en  sont  témoins. 
ÉGYSTHE,  à  son  Esclave. 
Soulève  ce  manteau...  Mais  non!...  je  veux  moi-même 
M'assurer  si  c'est  bien  son  cadavre... 

(Oreste  se  relève  sur  un  genou.) 
Anatlième! 
Est-ce  l'ombre  d'Oreste  ou  mon  vivant  remord? 

(Reculant.) 
Oreste...  Il  est  debout!  il  frappe!...  GTâce!...  Ah!... 

ÉLSGTBE. 

Mort! 

ORESTE,  se  relevant. 

Le  sang  du  meurtrier,  mon  père,  est  sur  mon  g'Iaive... 
Est-ce  tout?...  Un  des  deux  te  suffit-il? 

ELECTRE. 

Achève  î 

SCÈNE   XI 
Les  Mêmes,  CLYTEMNESTRE,  au  seuil  du  palais. 

CLYTEMNESTRE. 

Quel  est  ce  cri  ? 

ORESTE,  reculant. 
C'est  elle  ! 

ELECTRE. 

Oreste,  souvien*itoî.., 

CLYTEMNESTRE. 

©reste!  Ici,  qui  donc  invoque  Oreste? 

ÉLECTUE. 

Moi! 

CLYTEMNESTRE.  "    " 

Delphe  des  jours  d'Oreste  a  vu  couper  la  trame. 

ELECTRE. 

Oreste  vit. 


172  THÉÂTRE   COMPLET   D'aLEX.    DLMAS 

CLYTEMNESTRE. 

Tu  meiH  ! 

ELECTRE. 

Oreste  vit,  madame. 

CLYTEMNESTRE. 

Oreste  ! 

ORESTE. 

Est  devant  voii>, 

CLYTEMNESTRE. 

0  ténébreux  desseins! 
Palais  vide  d'amis  et  rempli  d'assassins  ! 
Quel  piège  caches-tu  sous  ton  ombre  perfide? 

ELECTRE. 

Le  même  dans  lequel  se  débattit  Atride. 

(Oreste  saisit  Clytemnestre  par  la  main  et  veut  l'cnlrainer  vers  le  tombe. u 
CLYREMNESTRE. 

A  moi!...  grâce: 

ORESTE. 

Venez  ! 

CLYTEMMESTKE. 

Égystbe!  mon  époux! 

ELECTRE. 

Son  époux,  comprends-tu,  c'est  Égystbe? 

ORESTE. 

A  genoux  ! 

CLYTEMNESTRE. 

Égystbe ! 

ORESTE. 

Voyez... 

CLYTEMNESTRE. 

Mort  !  obcr  Egystbe  1 

ELECTRE. 

Adultère, 
Jusque  sur  ton  tombeau,  lu  l'entends,  ô  mon  père! 

CLYTEMNESTRE. 

Mon  fils,  ne  poursuis  pas  ton  projet  criminel; 
Ce  fer... 

(Elle  l'ccarte.) 
Ob!  loin,  ce  fer,  de  ce  sein  maternel 
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Où,  suivant  autrefois  les  lois  de  la  nature, 
Tes  lèvres  ont  puisé  la  douce  nourriture... 

ORESTE,  faiblissant. 

Pylade,  elle  me  prie. 

PYLADE. 

Entends  l'ordre  des  dieux. 

ORESTE. 

Electre,  tu  la  vois?... 

ELECTRE. 

Frappe  en  fermant  les  yeux! 

ORESTE,  frappant  avec  un  geste  solennel,  comme  frappe  un  gacrificatear. 
Femme!  ce  n'est  pas  moi  qui  contre  toi  décide... 
C'est  le  destin!...  Jleurs  donc! 

CLYTEMSESTRE. 

Malheur  au  parricide! 

(Elle  tombo.) 
ORESTE. 

Vous  l'avez  entendu,  ce  râle  de  douleur!... 

Elle  a  dit  :  «  Parricide  !...  »  Elle  a  crié  malheur  !... 

(Il  se  voile  de  son  manteau.) 

PREMIÈRE   JEUNE    FILLE. 

Les  imprécations,  ma  sœur,  sont  accomplies. 
Le  mort  était  vivant,  et  les  vivants  sont  morts. 
Remets  ton  fer  sanglant  aux  saintes  panoplies. 
Qui  suit  l'ordre  des  dieux,  Oreste,  est  sans  remords. 

ORESTE,  toujours  se  cachant  le  visage. 
Si  c'est  l'ordre  des  dieux,  Jupiter  doit  ni'absoudre. 

(Le  tonnerre  gronde.) 

Mais  alors  pourquoi  donc  fait-il  gronder  sa  foudre.^ 

(L'éclair  brille.) 

Si  c'est  l'ordre  des  dieux,  pourquoi  donc  dans  les  airs 
A  pleines  mains  ainsi  secouer  les  éclairs? 

(Les  Eaménides  sortent  de  terre.) 

Si  c'est  l'ordre  des  dieux,  pourquoi,  sombre  Euménide, 
Sors-tu  donc  de  l'enfer  en  criant  :  «  Parricide!  » 

l'eumémdb. 
Parricide! 

10. 
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TOUS. 

Grands  dieux  ! 

0 RESTE. 

Là...  là...  les  vqyez-voi»? 

(Conrant  se  jeter  aux  pieds  d'Electre.) 
Protége-moi,  œa  sœur  ! 

ELECTRE,  brisant  une  branche  de  laorier  et  l'étendant  au-dcssni  de  la 
têle  d'Oreste. 
Apollon,  défends-nous  ! 

(Apris  uue  obscurité  complète,  une  lueur  brille  au  ciel  et  un  rayon  de  lamière 
descend  sur  le  palais.) 

LE   VIEILLARD. 

Mais  que  vois-je  !  au-dessus  de  la  maison  fatale, 
Du  ciel  descend  vers  nous  un  rayon  radieux. 
Oh  !  relève  ton  front,  pelit-fiis  de  Tantale  I 
Nous  sommes,  vils  mortels,  visités  parles  dieux. 

SCÈNE    XII 

Les  Meures,  CASTOR  et  POLLUX,  descendant  du  ciel  et  s'ar- 
rêtant  sur  la  terrasse. 

CASTOR. 

Fils  d'Atride,  tu  vois  en  nous  les  Dioscures. 

Nous  voilions  dans  lescieux  pendant  les  nuits  obscures, 

Et,  du  haut  de  l'azur,  le  ngard  sur  les  flots. 

Nous  protégeons  les  nefs  des  hardie  matelots; 

Mais  notre  œil  a  quitté  l'Océan  solitaire, 

Car  aujourd'Inii  l'orage  éclate  sur  la  terre!... 

Par  l'ordre  d'Apollon  t'crigeant  en  vengeur, 

Orcslc,  lu  frajjpasta  mère,  notre  sœur. 

Elle  était  adultère,  impure,  criminelle: 

Mais,  aux  regards  d'un  lils,  majesté  maternelle! 

Ton  bras  s'est  égaré  dans  la  punition. 

Le  cliàtimeiit  est  juste,  et  non  pas  l'action. 

Voilà  pourquoi,  sortant  (le  leurs  goulfres  avides, 

Te  menacent  déjà  Icsnoires  Eaménides, 

Qui,  prêtresses  d'enfer,  sur  les  pas  du  malheur 

Vont  moissonnant  le  fruit  amrr  de  la  douleur. 

Voici  donc  le  décret  du  souverain  suprême 
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Que,  d'après  son  désir,  je  l'apporte  moi-même: 
11  est  auprès  d'Alhèue  un  tcm[»!e  révéré, 
Sur  la  colline  sainte  à  Pallas  consacré. 
Dirige  vers  ces  lieux  ta  course  expiatoire: 
De  la  sœur  d'ApoHon  baise  les  pieds  d'ivoire, 
Et  son  bras  étendra  sur  ton  front  pâlissant 
Du  bouclier  sacré  le  disque  menaçant. 
Puis  elle  assemblera  ce  tribunal  de  sages, 
De  (jui  les  jugements  sont  le  flambeau  des  âges, 
Et  ces  hommes  divins  prononceront  sur  toi 
En  t'appliquant  l'antique  ou  la  nouvelle  loi. 
Tel  est  l'ordre  des  dieux  ! 

GIIESTE. 

J'obéis  !  Sœur  si  chère. 
Il  faut  nous  dire  adieu. 

ELECTRE. 

Je  te  suivrai,  mon  frère. 


ACTE  TROISIÈME 
LES    EUMÉNIDES 

La  fai'ade  du  temple  d'Apollon. 

SCÈiNE  PREMIÈRE 

Les  EumÉNIDES,   endormies;   ORESTE,    encliaind  par  le  corps;    il  a 
les  pieds  et  les  mains  libres;   LA.  STATUE    d'ApoLLoN. 

or, ESTE,    à   demi  voix. 

Dorment-elles?...  Silence!...  écoutons.  La  dernière 
Vient  de  fermer  enfin  sa  tardive  paupière. 
Elles  dorment...  Aux  cieux...  sur  la  terre...  tout  dort!... 
Fils  de  la  Nuit,  Sommeil!  tloaix  frère  de  la  Mort, 
Chaque  chose'Crcée  accepte  ton  empire; 
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Kl  tu  lionnes  le  calme  à  tout  ce  qui  respire. 

L'oiseau  divin  s'endort  aux  i)icds  de  Jupiter; 

Le  nuage  se  berce  endormi  dans  l'cllier  ; 

Les  blés,  pendant  le  mois  à  la  brûlante  haleine, 

Sur  leurs  sillons  courbés,  s'endorment  dans  la  plaine-, 

La  mer  dort  sur  sa  rive,  attendant  le  reflux. 

Tout  dort  dans  l'univers;  moi  seul,  je  ne  dors  plus, 

Depuis  que,  s'éteignant  près  du  tombeau  d'Alride, 

Tnc  voix  a  crié  :  «i  iMalheur  au  parricide  !  » 

Cette  voix  me  poursuit,  sombre  écho  du  trépas. 

Je  fuis!...  fuite  inutile!  En  vain  devant  mes  pas 

Se  déroulent  les  mers,  se  dressent  les  montagnes!... 

Sans  cesse  relancé  par  mes  rudes  compagnes. 

Devant  elles  chassé  comme  un  cerf  aux  abois, 

J'ai  franchi  les  torrents,  j'ai  traversé  les  bois. 

Enfin,  j'ai  cru  trouver  pour  ma  force  abattue 

Un  refuge,  Apollon,  au  pied  de  ta  statue. 

Biais  le  marbre  impuissant  auquel  j'avais  recours 

A  leurs  serpents  hideux  m'a  livré  sans  secours! 

Apollon,  dieu  menteur,  à  l'oracle  frivole, 

Qui  voudra  désormais  agir  sur  la  parole, 

Hélas  !  si  celui-là  l'implore  vainement. 

Qui  n'a  fait  qu'obéir  à  ton  commandement? 

(Se  dégageaut  Icntcmont  d'entre  les  Eumunides,  mais  retenu  par  des  liens 
dont  elles  tiennent  les  extrémités  tout  en  dormiinl.) 

iMais  non!  pardonne-moi!...  je  crois  en  ta  promesse, 
Dieu  puissant  qu'on  adore  aux  rives  du  Permesse; 
Et  tu  prendras  pitié  d'un  malheureux  client 
Qui  dépose  à  tes  pieds  le  rameau  suppliant. 

APOLLON. 

Ce  n'est  pas  vainement  que  ta  niaiii,  dans  sa  crainte, 

Aura  touché  la  main  qui  tient  la  lyre  sainte, 

Oreste!  et,  soutenu  par  les  bras  d'un  ami. 

Je  veux  que  jusqu'au  bout  lu  marches  aifermi. 

Autour  de  toi  regarde,  et  vois  les  sœurs  cruelles  : 

Le  sommeil  sur  leur  front  a  secoué  ses  ailes; 

Qui  donc,  sinon  le  dieu  qui  lance  au  loin  les  traits. 

Fit  dormir  celles-là  qui  ne  donnent  jamais  ? 

ORESTE. 

Eh  I  q\ic  m'importe,  à  moi,  que  l'infernale  horde 
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V<i!le  ou  dorme?  Enlacé  des  nœuds  de  cette  corde, 
Pris  ainsi  qu'un  lion  dans  un  réseau  de  fer, 
Suis-je  pas  le  captif  de  ces  filles  d'enfer  ? 
A  mon  aide,  Apollon  !  Il  est  temps...  je  succombe... 
De  ta  puissante  voix  dis  que  l'entrave  tombe... 
Libre  alors,  je  fuirai...  Mais  avant...  je  ne  puis, 
Ajjollon  protecteur!... 

APOLLON,  le  touchant  du  rameau. 

C'est  bien,  sois  libre,  et  fuis  ! 

(Les  cordes  tombent.) 
ORESTE. 

Ah  !  je  suis  donc  enfin  délivré  de  mes  chaînes! 
Maintenant,  quel  chemin  me  conduit  vers  Athènes?... 
Sois  mon  guide,  Apollon,  ne  m'abandonne  pas. 

APOLLON. 

La  ville  que  tu  vois  à  l'horizon,  là-bas, 
C'est  la  ville  sacrée  à  ton  repos  promise. 
Et  que  de  ses  flots  bleus  arrose  le  Céphise  : 
Là,  Minerve  t'attend. 

ORESTE. 

Dieu  du  sacré  vallon... 
Je  te  promets  un  temple,  ô  Phœbus  Apollon  ! 

(Il  sort.) 

SCÈNE  II 

Les  Euménides,  endormies;    L'OMBRE   DE    CLYTEMNESTRE 
sortant  de  terre. 

l'ombre. 
Tu  dors,  fille  d'enfer;  tu  dors,  triple  Euménide... 
Allons,  réveille-toi!  alerte  au  parricide!... 
Je  croyais  qu'il  n'était  pour  toi  ni  nuits  ni  jours, 
Que  sur  les  meurtriers  ton  œil  veillait  toujours. 
Et  que,  ton  fouet  vengeur  les  poursuivant  sans  trêve, 
Ils  ne  connaissaient  plus  de  repos,  même  en  rêve  ! 
Alerte  !  vois-tu  pas  dans  l'ombre  de  la  nuit. 
Libre  de  ses  liens,  ton  prisonnier  qui  fuit?... 
Seule  entre  tous  les  morts,  serai-je  négligée? 
Je  suis  le  spectre  errant  de  la  mère  égorgée... 
Regarde  la  blessure  oîi  ruisselle  le  sang. 
L'esprit  a,  quand  il  dort,  le  regard  plus  perçant... 
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l-coute. ..  et,  t'accasant,  cette  bouche  fiiuestc 

Demande  :  Qu'as-tu  fait  du  parricide  Orcste  ? 

Tiens,  le  vois-tu  là-bas  ?  Pieds  et  bras  déliés, 

Bondissant  comme  un  fiion  qui  franchit  les  hallions, 

Il  va  dans  un  instant  disparaître  au  bois  sombre... 

Sus!...  sus!...  n'cntcnds-tu  pas  les  plaintes  demouoml)re? 

l'eumÉNIDE,  rêvant. 

Arrête!...  arrête!....  arrête!,.. 

l'ombiîe. 

Inutiles  abois! 
Pareils  à  ceux  du  chien  qui  rcve  qu'en  un  bois 
Il  poursuit  le  gibier  d'une  course  impuissante, 
Et  qui  ferme  les  dents  sur  une  proie  absente  ! 
Allons!  allons!  debout!  Assez  dormir,  va,  cours! 
Seuls  entre  tous  les  dieux,  les  miens  seront-ils  sourds? 
Mais  ton  prisonnier  fuit!...  ton  prisonnier  t'oulrage! 
Tes  serpents  ont-ils  donc  perdu  toute  leur  rage? 
Oh  !  d'indignation  mon  sang  revit  et  bout! 
Allons,  filles  du  mal,  debout!  dibout!  dtbout! 

Elle  rentre  en  terre.) 

SCÈNE  III 
Les  EuMÉNiuES,  APOLLON. 

L'EiméitIDE. 

Éveillons-nous,  mes  sœars!...  Debout!  est-ce  un  vain  songe 
Dont  la  nuit  a  sur  nous  secoué  le  mensonge? 

(Regardant  autour  d'elle.) 
IMais  non,  tout  est  réel.  Notre  caî)tif  a  fui. 
0  mes  sœurs  !  quelle  honte  rst  sur  nous  aïKJourd'hui  ! 
Vainement  notre  meute  après  la  piste  aboie, 
Du  piège  nous  avons  laissé  fuir  notre  proie. 
0  vainqueur  de  Python,  dieu  jeune  et  plein  d'orgweil, 
C'est  toi  qui,  le  voyant  prisonnier  sur  ton  seuil, 
Eus,  brisant  nos  liens,  pitié  de  ses  détresses, 
Et  nous  insultes,  nous,  titaniques  déesses! 
Sauver  un  suppliant  qui  l'implore  en  ce  lieu, 
C'est  ton  droit;  je  dis  plus,  ton  devoir  comme  dieu. 
Dés  lors  qucc'est'à  toi  (ju'est  consacré  ce  lem|de; 
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Mais  donner  aux  mortels  cet  exécrable  exempie 

De  soustraire  à  nos  coups  celui-là  justement 

Dont  le  crime  appelait  le  pire  châtiment, 

Cehii-là  qui,  conçu  dans  une  nuit  amère, 

Parricide,  s'est  fjit  l'assassin  de  sa  mère. 

C'est  l'audace  inouïe,  ô  fils  de  Jupiter, 

Cù  l'on  vous  reconnaît,  vous  autres  dieux  d'hier  ! 

Plac^bien  haut,  tu  peux  descendre  de  ce  faîte  : 

L'Olympien  déjà  t'exila  chez  Admète, 

Et  dieu-berger,  tombé  de  la  lyre  aux  pipeaux , 

Comme  un  simple  mortel,  tu  gardas  les  troupeaux! 

Vainement  donc  le  ciel  sur  le  coupable  tonne 

Quand  on  est  protégé  par  le  fils  de  Latone, 

C'est  la  guerre!  —  Eh  bien,  soit!  Juge  sans  équité, 

A  toi  le  contempteur  du  destin  irrité, 

Je  dis,  moi  :  Ton  Oreste  est  à  mon  fouet  immonde, 

Et  je  le  rejoindrai,  fût-ce  au  centre  du  monde! 

APOLLON. 

En  attendant,  objet  des  mortels  exécré, 

j\'e  souille  plus  l'abord  de  mon  parvis  sacre, 

Ou  crains,  pour  te  punir,  que  mon  carquois  n'épanche 

Le  trait  rapide  et  sûr,  serpent  à  l'aile  blanche. 

Qui  te  fera  jeter,  dans  ton  cœur  s'enfouçant, 

îa  venimeuse  écume  et  vomir  tout  le  sang 

Que  tes  lèvres  ont  bu  depuis  que  dans  l'abîme 

Le  meurtre  te  jeta  sa  première  victime  ! 

Que  viens-tu  faire  ici?  Ton  empire  est  ailleurs. 

Va  parmi  les  bourreaux,  parmi  les  tenaillcurs 

Qui  torturent  les  chairs  sur  le  champ  des  supplices. 

La  douleur  fait  ta  joie  et  la  mort  tes  délices. 

Ce  n'est  point  dans  ce  tenjple  aux  prophétiques  murs 

Que  vous  devez  chercher  un  chevet, fronts  impurs! 

C'est  dans  l'autre  sanglant,  dans  la  caverne  sombre, 

Où  se  traine  eu  rampant  le  tigre,  ami  de  l'ombre. 

Erre  donc  sans  berger,  loin  du  toit  protecteur, 

Troupeau,  dont  aucun  dieu  ne  veut  être  pasteur. 

l'euménide. 
0  Nuit'  terrible  Nuit!  déesse  redoutée, 
Pour  l'eiTroi  des  méchants  toi  qui  m'as  enfantée, 
Souviens-toi  que  Phœbus  a  sur  mon  pâle  front 
Fait  passer  la  rougeur  de  son  premier  affront  ! 
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Vfiicz,  mes  sœurs,  venez,  ei,  sur  la  terre  humide, 
À  la  trace  du  sang  suivons  le  parricide! 

(Elles  sortent.) 

SCÈNE  IV 

APOLLON,  seul. 

0  Minerve,  ma  sœur  !  qu'à  cette  heure  tu  sois 

Sur  terre  ou  dans  les  cieux,  Minerve,  entends  ma  voix! 

Franchis  les  océans  et  traverse  les  plaines; 

.'Mon  suppliant  t'altend,  dans  ton  temple  d'Athènes. 

Être  souid  au  malheur  embrassant  nos  autels. 

C'est  olfenscr  les  dieux  et  trahir  les  mortels  !,.. 


Le  théâtre  change  et  représente  l'intérienr  du  temple  de  Minerve,  à  Athènes. 

SCÈNE  PRE.MIÈRE 

ORRSTE,  seul  et  entrant  d'une  course  précipitée. 

0  loi  que  pour  soutien  Apollon  me  réserve, 

Reçois-moi  sous  ta  garde,  ô  puissante  Minerve  ! 

Celui  qui  te  supplie  et  t'adresse  ces  vœux, 

Ce  n'est  plus  un  maudit,  ce  n'est  qu'un  malheureux, 

Et  le  sang  qu'a  lavé  l'hécatombe  récente 

Commence  à  s'endormir  sur  ma  main  palissante. 

0  .Minerve!  courbé  sous  mes  destins  amers. 

Pour  venir  jusqu'ici  j'ai  traversé  deux  mers, 

Mesurant  mon  désir,  et  non  pas  la  distance, 

lit  je  tombe  à  tes  pieds,  où  j'attends  ma  sentence. 

SCÈNE  II 
oreste,  les  eumé.mdbs. 

l'euménide.  » 

Alerte!  alerte!  alerte  !  Il  est  proche.  Voyez! 
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Sur  le  marbre  voici  la  trace  de  ses  pieds. 

Ah  !  je  le  savais  bien,  qu'arrachée  à  sa  proie, 

La  meute  du  gibier  retrouverait  la  voie. 

Le  voyez-vous,  là-bas,  le  maudit,  le  souillé? 

Au  pied  de  sa  Minerve  il  est  agenouillé  ! 

Espérant  le  retour  de  sa  force  abattue. 

De  sa  main  criminelle  il  presse  la  statue; 

Afin  de  se  soustraire  au  juste  châtiment, 

Sa  voix  aux  dieux  nouveaux  demande  un  jugement. 

Il  peut  se  racheter  par  la  sainte  hécatombe, 

Celui-là  dont  la  main  a  poussé  dans  la  tombe 

L'ennemi  qui  venait  au-devant  de  ses  pas; 

Mais  le  sang  maternel  ne  se  rachète  pas  ! 

Adjure  donc  ensemble  Apollon  et  Minerve  : 

Ce  que  la  terre  a  bu,  la  terre  le  conserve, 

Et  l'immuable  arrêt  du  Destin  tout-puissant 

Veut  que  ce  sang  versé  soit  payé  par  ton  sang. 

Il  faut,  dusses-tu  fuir  aux  confins  de  la  terrp. 

Qu'en  la  rouge  liqueur  ma  soif  se  désaltère; 

Il  faut  que,  succombant  sous  une  lente  mort, 

L'œil  à  peine  fermé,  rouvert  par  le  remord. 

Tu  te  sentes,  rebelle  au  trépas  qui  délivre, 

Revivre  pour  mourir,  et  remourir  pour  vivre. 

ORESTE. 

0  Minerve  !  Apollon  m'a  promis  ton  secours; 

Je  f  appelle  à  grands  cris,  accours,  Minerve,  accours  ! 

Accours  !  Et  je  te  donne  Argos  avec  Mycènes, 

Mon  royaume,  vallons,  lacs,  monts,  forêts  et  plaines, 

Esclaves,  paysans,  citoyens,  chefs  et  roi; 

Mais  accours  sans  retard  !  A  moi,  31inerve,  à  moi  ! 

SCÈNE  III 
Les  Mêmes,  MINERVE,  sur  son  char. 

MINERVE. 

Arrêtez  !  Du  rivage  où  se  lève  l'aurore. 
J'entends  le  suppliant  d'Apollon  qui  m'implore. 
A  ses  accents  plaintifs,  je  monte  sur  mon  char. 
Et,  craignant  un  reproche  en  arrivant  trop  tard, 
Je  mets,  pour  renverser  tout  obstacle  au  passage, 
.\x.  11 
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Aux  flancs  de  mes  coursiers  les  ailes  de  l'orage. 
£st-il  temps?  Me  voici.  Femmes,  que  voulez-vous 
A  celui  dont  la  bouche  embrasse  mes  genoux? 

l'eumi^nidb. 
Ne  reconnais-tu  pas  à  leurs  faces  livides 
Celles  que  les  enfers  nomment  les  Euménides? 

MINEHVB. 

Si  fait,  je  vous  connais,  quoique,  parmi  les  dieux, 
On  n'ait  jamais  souffert  votre  aspect  odieux. 

l'buménide. 
."•'otre  séjour  n'est  point,  eu  effet,  sur  la  cime 
Où  s'assied  menaçant  l'Olympien  sublime: 
Filles  de  la  Nuit  sombre  et  du  sombre  Achéron, 
Xous  habitons  l'abime,  et,  quand,  noir  bûcheron, 
La  Mort,  n'attendant  pas  le  compte  des  années, 
'Xranche  violemment  les  grandes  destinées, 
>'ous  jaillissons  soudain  de  l'ombre  des  enfers, 
TA  qui  nous  voit  passer  nous  prend  pour  trois  éclairs  ! 
Quand  nous  l'avons  marqué,  pas  un  qui  ne  succombe  : 
l'ius  le  coupable  est  haut,  et  plus  de  haut  il  tombe. 
Or,  celui  qu'Apollon  contre  tout  droit  soutient 
Est  par  nous  réclamé,  car  il  nous  appartient  ; 
Son  nom  seul  changera  ta  clémence  en  colère  : 
C'est  Oreste  d'Argos,  l'assassin  de  sa  mère  ! 

OKESTE. 

0  puissante  Minerve  !  Apollon  Loxias 
.'\ravait,  tu  le  sais  bien,  ordonné  son  trépas. 
Des  maux  affreux  devaient  retomber  -ur  ma  tête. 
Si,  dans  l'enivrement  de  leur  sanglauie  fête, 
J'hésitais  à  frapper,  sourd  au  commandement, 
Avec  le  même  fer,  et  l'amante  et  l'amant. 
Dans  cette  extrémité,  dis!  que  devais-je  faire, 
Quand  j'avais  sous  les  yeux  le  tombeau  de  mon  père, 
Et  quand  un  dieu  vengeur,  d'accord  avec  mes  vœux. 
Me  traînait  vers  le  meurtre  en  disant:  «  Je  le  veux!  » 

MINERVE. 

Nul  mortel  n'oserait,  fût-ce  Minos  lui-même, 
Rendre  entre  Oreste  et  vous  un  jugement  suprCrao 
Jupiter  pense  donc  que  l'arrêt  vaudra  mieux 
Ivuianant  à  la  fois  des  hommes  et  des  dieux. 
Quant  à  moi,  je  ue  puis,  déesse  trop  rigide, 
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Repousser  qui  chercha  l'ombre  de  mon  égide. 
Je  sais  que,  noirs  huissiers  des  arrêts  de  l'enfer, 
Vous  les  exécutez  avec  des  mains  de  fer  ! 
Mais,  si  des  temps  futurs  j'ai  compris  la  pensée, 
Des  implacables  dieux  je  crois  l'ère  passée. 
Et  que  du  jugement  que  nous  allons  porter 
Désormais,  plus  clémente,  une  autre  va  dater. 

(Les  Vieillards  entréat.) 
Venez,  sages  vieillards,  aréopage  auguste, 
Nous  allons  séparer  le  juste  de  l'injuste; 
Voir  si  le  criminel,  une  fois  condamné, 
Doit  être,  à  tout  jamais,  à  son  crime  enchaînéj 
S'il  lui  faut  dire  adieu,  public  objet  de  haine, 
A  l'espoir  de  rentrer  dans  la  famille  humaine, 
Et  s'il  doit  renoncer,  courbé  sous  l'abandon, 
A  cueillir  ce  fruit  d'or  qu'on  nomme  le  pardon. 
Héraut,  fais  ton  devoir,  que  la  trompette  sonne, 
Que  du  seuil  de  ce  temple  on  n'écarte  personne, 
Car  l'arrêt  qui  sera  dans  un  instant  porté 
Est  celui  qu'à  genoux  attend  l'humanité. 
Vieillards,  place  en  vos  rangs  où  l'équité  réside; 
Les  débats  sont  ouverts  et  Minerve  préside. 

ORESTE. 

Mon  père,  défends-moi,  sors  de  la  tombe!...  sorsl 

l'ecménide. 
Assassin  de  sa  mère,  il  compte  sur  les  mortsî 

UN   VIEILLARD. 

La  parole  est  à  toi,  déesse  accusatrice; 
Parle  donc  la  première. 

MINERVE. 

A  tous  il  faut  justice: 
D'abord,  à  l'accusé  je  dois  un  défenseur. 
Homme  qu  dieu,  qui  défend  Oreste? 

SCÈNE  IV 
Les  Mêmes,  ELECTRE. 

ELECTRE. 

Moi,  sa  sœur! 
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ORESTB. 

Éleclre!...  mon  Electre! 

ELECTRE. 

Ores  te! 

ORESTE. 

Oh!  sœur  si  chère! 

ELECTRE. 

Ne  t'avais-je  pas  dit  que  je  te  suivrais,  frère  ! 

UN  VIEILLARD. 

Parlez  ! 

L'EUMÉNinE. 

Sages  vieillards  qui  remplacez  les  dieux, 
Quelles  lois  vont  régir  et  la  terre  et  les  cieux 
Si  le  meurtre  triomphe,  et  du  coupable  immonde 
Si  l'absolution  épouvante  le  monde? 
11  faut  alors  dresser  au  crime  souverain 
Un  autel  au  milieu  de  notre  âge  d'airain; 
Préparer  la  famille  aux  angoisses  amcres, 
Car  le  bras  des  enfants  est  levé  sur  les  mères. 
Songez-y  donc,  vieillards,  si  le  courroux  divin 
Sur  les  pas  du  coupable  impuni,  marche  en  vain, 
Si  nous  ne  sommes  plus  les  trois  sœurs  vengeresses, 
De  l'implacable  enfer,  implacables  prêtresses, 
Le  temple  de  Thémis,  ébranlé  par  vos  coups, 
Inutile,  n'a  plus  qu'à  s'écrouler  sur  nou^. 
J'ai  dit!...  Que  maintenant  votre  équité  décide. .. 
Nous  venons  réclamer  de  vous  le  parricide! 

LE   VIEILLARD. 

Le  crime  est-il  nié  ? 

OUESTE. 

N'on. 

ELECTRE,  vivomenl. 

Écoulez  ma  voix!... 
l'eumémide. 
Bien  !  le  lutteur  n'a  plus  qu'à  succomber  deux  fois! 

LE   VIEILLARD. 

Répondez. 

ELECTRE. 

Celle-là  qu'il  poussa  dans  l'abîme. 
Avait  commis,  hélas!  elle,  un  bien  autre  crime. 
Crime  tellement  noir,  tellement  odieux. 
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Qu'il  n'a  pas  son  pareil  à  la  face  des  dieux. 

La  nuit  ou  son  époux,  après  dix  d'absence. 

Revoyant  le  palais  où  noire  double  enfance 

D'un  tyran  étranger  subissait  les  affronts, 

Du  baiser  paternel  éclaira  nos  deux  fronts. 

Cette  nuit  qui  pour  tous  eût  été  solennelle, 

Fut  une  nuit  de  sang  pour  cette  criminelle!... 

Ah  !  vous  ne  savez  pas,  vous,  quelle  fut  la  mort 

De  celui  que  sa  main  égorgea  sans  remord  ! 

Par  quels  semblants  d'amour,  quelle  fatale  adresse 

Elle  enlaça  l'époux  confiant,  la  tigresse! 

Non,  vous  n'étiez  point  là,  vous  n'avez  pas  vu,  vous, 

Mon  père  se  débattre  expirant  sous  ses  coups, 

Adjurant,  enchaîné  de  mortelles  entraves. 

Dieux,  parents,  citoyens,  amis,  soldats,  esclaves! 

Entendu  de  sa  voix  les  râles  étouffants, 

Et  son  dernier  soupir  qui  criait  :  «  Mes  enfants!  » 

Vous  n'avez  pas,  sanglant,  emporté  votre  frère  !.., 

l'ecménide. 
Celui  qu'elle  emportait  devait  tuer  sa  mère. 

ELECTRE. 

Vous  n'avez  pas  sept  ans  supporté  comme  nous, 
Lui  l'exil,  moi  les  fers...  Oh!  vous  n'avez  pas,  vous, 
Innocents,  poursuivis  par  un  destin  funeste, 
Erré  de  mers  en  mers,  comme  mon  cher  Oreste. 
Tandis  qu'au  toit  fatal  profané  sans  retour, 
Régnait  effrontément  un  adultère  amour. 
Nul  de  vous,  rejeton  d'une  race  royale, 
N'a,  fils  d'Agamemnon,  petit  fils  de  Tantale, 
Désaltérant  sa  soif  au  torrent  écarté, 
Mangeant  le  pain  douteux  de  l'hospitalité, 
Demandé  sous  quel  toit,  quel  rocher  ou  quel  chêne, 
Reposerait  son  iront  pendant  la  nuit  prochaine; 
Et,  lorsque  de  sa  mort  le  bruit  vint  jusqu'à  moi, 
De  l'Olympe,  dieux  bons,  vous  vîtes  mon  effroi; 
Qu'ainsi  que  tombe  l'eau  de  l'arbre  qu'on  secoue, 
Ainsi  tombaient  les  pleurs  ruisselants  sur  ma  joue. 
Vous  le  vîtes,  dieux  bous,  puisque,  prenant  pitié, 
Vous  m'avez  de  mon  cœur  rendu  l'autre  moitié. 
Oh!  quelle  joie,  alors  que  tu  revins,  mon  frère!... 
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l'euménide. 
Celui  qui  revenait  venait  tuer  sa  mère. 

ELECTRE. 

Oh  !  voulez-vous  savoir  qui  la  tua?  —  Voyez 

Ce  carcan  à  mon  cou,  ces  anneaux  à  mes  pieds; 

Voyez  ces  bras  meurtris  au  contact  de  ma  chaîne. 

Ces  vêtements  de  deuil,  sombres  comme  ma  haine. 

Joignez-y  le  spectacle  incessant,  odieux. 

De  mon  malheureux  père  égorgé  sous  mes  yeux. 

Mes  craintes  pour  mon  frère  alors  que,  noir  présage. 

Les  cris  de  l'alcyon  m'annonçaient  quelque  orage, 

Et  que  je  le  révais,  jouet  des  flots  amers, 

Roulé  comme  Ceyx,  au  sein  des  vastes  mers! 

Qui?  lui,  son  meurtrier?  Non,  par  les  dieux,  j'atteste 

Que  le  vrai  meurtier,  c'est  moi,  non  pas  Oreite. 

Alors  qu'elle  essayait  d'écarter  de  son  sein 

Le  fer  expiateur  du  pieux  assassin. 

Et  qu'Oreste,  à  ses  pieds  laissant  tomber  ses  armes, 

Tournait  de  mon  côté  ses  yeux  remplis  de  larmes. 

C'est  moi,  cœur  sans  pitié,  c'est  moi,  bras  inhumain. 

Qui  ramassai  le  glaive  échappé  de  sa  main; 

C'est  donc  moi  la  coupable,  et  non  pas  toi,  mou  frère  ! 

e  l'euménide. 

Avec  ce  glaive  impie,  il  a  tué  sa  mère, 

minerve. 
Vieillards  aimés  des  dieux,  sans  partialité, 
Ce  qui  vient  d'être  dit,  vous  l'avez  écouté. 
Thémis  entre  vos  mains  a  remis  sa  balance. 
Donnez  votre  suffrage  et  rendez  la  semence. 

l'eumÉNIDE,  pendant  que  l'Aréopage  vote. 
J'ai,  soyez-en  témoin,  vidé  sur  l'accusé 
Jusqu'à  son  dernier  trait  mon  carquois  épuisé. 
Nous  allons,  maintenant  que  le  crime  est  notoire, 
Voir  à  qui  de  nous  deux  restera  la  victoire. 

0RESTB. 

0  puissant  Apollon,  toi  par  qui  j'ai  tout  fait. 
Si  lu  l'as  inspiré,  charge-toi  du  forfait; 
Mais,  si  j'en  ai  conçu  la  pensée  en  mon  âme, 
Livre-moi,  j'y  consens,  à  la  déesse  infâme. 

MINERNE. 

Athéniens,  comptez  les  voles  avec  soin, 
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Songez  que  vous  avez  le  monde  pour  témoin: 
Un  suffrage  de  moins  le  supplice  s'achève; 
Un  suffrage  de  plus,  l'accusé  se  relève. 

LE    VIEILLARD. 

Les  votes  sont  égaux  par  un  hasard  du  sort! 
Six  sont  pour  le  pardon, et  six  sont  pour  la  mort; 
Maintenant,  c'est  à  toi,  Pallas,  déesse  sage, 
De  peser  sur  l'arrêt  par  ton  divin  suffrage. 

MINERVE. 

C'est  bien.  Passez-moi  l'urne  où  sont  les  votes  blancs: 

J'apporte  l'espérance  aux  coupables  tremblants. 

La  haine  a  jusqu'ici  fait  la  terre  déserte, 

Il  est  temps  qu'à  la  fin  la  porte  soit  ouverte 

A  l'avenir  clément  où  pour  l'homme  abattu 

Le  repentir  sera  la  suprême  vertu. 

L'âge  antique  est  fini,  l'âge  nouveau  commence. 

La  sagesse  toujours  vota  pour  la  clémence! 

LE    HÉRADT. 

Peuple,  écoute  l'arrêt  sur  Oresie  porté  ! 

LE   VIEILLARD. 

Oreste,  repentant,  par  nous  est  acquitté, 

TOUS. 

Oreste  est  acquitté!... 

ELECTRE,  s'agenouillant. 
Divin  aréopage  !... 

ORESTE. 

0  ma  sœur,  désormais  reprenons  notre  hommage 
A  ces  antiques  dieux  qui  n'ont  su  que  punir, 
Et  rendons  grâce,  Electre,  aux  dieux  de  l'avenir. 


Merci  aux  artistes  qui,  après  m'avoir  fait  un  succès,  m'ont 
forcé  de  venir  recevoir  les  applaudissements  qui  leur  étaient 
dus. 

Alex.  Dumas, 

5  janvier  1856. 


FIN    DE    L  ORESTIE 
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ACTE   PREMIER 

PREMIER  TABLEAL 

Au  château  de  la  Tremblaye,  en  Normandie. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

AUBIN,  ROGER,  Serviteurs,  un  Criedr,  Fuyards. 

Tous  les  Serviteurs  en  deuiL 

UNE  VOIX,  venant  d'en  haut. 

Priez  pour  l'àme  de  lrè:?-iioble  homme,  messire  Cliarles- 
Louis-Réginald  de  la  Tremblaye,  seigneur  baniieret  de  quatre 
bannières,  comte  de  Courseulles,  baron  de  Tourville,  mort 
sous  les  murs  de  Rouen,  en  tentant  de  faire  lever  le  siège  de 
la  bonne  ville  à  nos  ennemis  les  Anglais. 

AUBIN. 

Ou'as-tu  vu  de  nouveau,  Roger? 

ROGER. 

Rien;  des  gens  qui  continuent  de  fuir  de  tous  côtés;  la 
plaine  en  est  couverte.  J  '  n'aurais  jamais  cru  qu'après  tant 
de  morts,  il  resterait  encore  tant  de  vivants  dans  la  pauvre 
ville,  le  jour  où  elle  serait  obligée  de  se  rendre...  Messire  in- 
tendant, les  cours  sont  pleines,  les  antichambres  sont 
pleines,  faui-il  fermer  les  portes? 

(Dos  Gens  effarés  paraissent  au  fond.) 
AUBIN. 

Mesiirc  Raoul  de  la  Tremblaye  a  dit  qu'en  mémoire  de 
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«on  noble  père,  autant  le  château  pourrait  contenir  de  con- 
vives, invités  ou  non  invités,  autant  il  en  recevrait.  Les  fugi- 
tifs sont  des  convives  que  Dieu  lui  envoie;  laissez  entrer  les 
fugitifs. 

ROGER. 

II  n'y  aura  Jamais  assez  pour  nourrir  tant  de  gens. 

AUBIK. 

Faites  tuer  un  bœuf  et  dix  moutons  de  plus;  roulez  dans 
les  cours  des  tonneaux  de  cidre  et  de  vin,  défoncez-les;  c'est 
l'ordre  de  monseigneur. 

TOUS   LES   FUGITIFS. 

Vive  monseigneur  Raoul  de  la  Tremblaye  ! 

SCÈNE  II 
Les  MiMES,  RAOUL  DE  LA  TREMBLAYE,  un  Pèlerin,  entre 

DEUX  ArCUERS. 
RAOUL. 

Ne  crieypas  :  «  Vive  le  fils!  »  le  jour  où  le  fils  célèbre  le? 
funérailles  de  son  père;  car,  dans  aucun  jour  de  sa  vie,  il 
n'a  moins  désiré  de  vivre.  (Aux  deux  Archers.)  Retirez-vous;  cet 
homme  est  libre.  (Au  Pèlerin)  Entrez,  mon  frère. 

LE    PÈLERIN. 

Qnoil  monseigneur,  avant  vous? 

RAOUL. 

Vous  êtes  mon  hôte...  Celui  qui  est  mort  hier,  frappé  eu 
face,  percé  au  cœur,  Réginald,  mon  noble  père,  vous  aurait 
dit:  «  Ce  toit  est  le  vôtre  ;  entrez,  pèlerin.  Si  vous  êtes  fati- 
gué, asseyez-vous  ;  mangez,  si  vous  avez  faim  ;  buvez,  si  vous 
avez  soif;  puis  ensuite,  si  cela  vous  agrée,  vous  me  direz  qui 
vous  êtes,  d'où  vous  venez,  et  ce  que  je  puis  faire  pour  vous,  » 
liélas  !  la  voix  qui  vous  eût  ainsi  parle  est  éteinte  ;  le  cœur 
généreux  qui  faisait  de  l'hospitalité,  non-seulement  un  de- 
voir, mais  un  culte,  ce  cœur  a  cessé  de  battre  ;  mais  ma  voix 
est  la  sienne,  mon  cœur  est  le  sien,  et  je  vous  dis  :  Pèlerin 
fatigué,  buvez  et  mangez;  reposez-vous  ;  vous  êtes  le  maître 
dans  cette  demeure. 

LE   PÈLERIN. 

11  me  faut  peu  de  chose,  monseigneur;  car  je  ne  suis  ni 
un  des  grands  ni  un  des  heureux  de  ce  monde  :  une  mé- 
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chante  escabelle  au  coin  du  feu;  et,  si  elle  est  boîtcusc,  je 
m'en  contenterai  de  nicmc  ;  un  morceau  de  pain  noir  ou 
blanc,  et,  s'il  est  dur,  mes  dents  sont  bonnes;  un  verre  de 
vin  ou  de  cidre,  et,  faute  de  cidre  ou  de  vin,  un  peu  d'eau 
claire  suffira  à  celui  qui,  plus  d'une  fois,  a  bu  avec  délices 
l'eau  bourbeuse  des  fossés  et  des  ornières. 

RAOUL. 

Buvez  et  mangez. 

(L'Intendant  apporte  snr  an  platean  du  paio  et  do  vin.) 
LE    PÈLERLN. 

Oh!  mon  gentilhomme,  que  de  générosité!  A  la  santé  de 
Votre  Seigneurie  !  (il  boit.)  Jacquemin  Gringonneur  vous  bé- 
nira tant  qu'il  vivra,  et  il  compte  bien  vivre  longtemps:  bon 
pied,  bon  oeil,  monseigneur...  (mordant  dans  le  pain),  et  bon 
appétit  surtout  ! 

RAOUL. 

Pourquoi  donc  mes  archers  vous  arrêtaient-ils? 

JACQUEMIN. 

Je  n'en  sais  rien  ;  et  je  crois  même  qu'ils  n'en  savent  pas 
beaucoup  plus  que  moi  là-dessus.  J'ai  cru  comprendre  cepen- 
dant qu'ils  me  prenaient  pour  un  espion  des  Anglais,  qui  sont, 
à  ce  qu'il  parait,  dans  le  voisinage. 

RAOUL. 

Oui,  les  Anglais  sont  dans  le  voisinage;  oui,  après  avoir 
pris  Calais,  ils  ont  pris  Ilailleur;  après  avoir  pris  Harfleur, 
ils  ont  pris  Caen  ;  après  avoir  pris  Cacn,  ils  ont  pris  Rouen. 
C'est  la  marée  qui  monte  et  que  rien  n'arrête  ;  elle  écume  un 
instant  aux  fossés  des  châteaux  et  aux  remparts  des  villes, 
puis  elle  passe  dessus;  elle  couvre  déjà  la  Guyenne,  la  Bre- 
tagne, la  Normandie;  elle  couvrira  bientôt  toute  la  France, 
et  alors,  il  n'y  aura  plus  de  France;  seulement,  il  y  aura 
deux  Angleterres...  Ah  !  mon  père!  mon  père!  tu  as  bien  fait 
de  mourir  pour  ne  pas  voir  ce  que  nous  verrons! 

JACQUEMIN. 

Maintenant,  vous  me  demanderez,  monseigneur,  d'où  je 
viens?  Demandez-moi  mieux,  c'est-à-dire  d'où  je  ne  viens 
pas,  et  j'aurai  plus  tôt  fait  de  vous  rcjjondre.  Je  m'étais, 
comme  tant  d'autres,  et  sur  la  parole  du  voyageur  Marco 
Polo,  embarqué  à  la  recherche  du  royaume  de  l'or,  sur  u\\ 
bâtiment  vcnilidi,  el  j'arrive  pour  le  moment  d'.Viiver-,  ma 
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dernière  élape  entre  la  Cliine  et  la  France  ;  une  barque  m'a 
jeté  sur  le  rivage,  entre  Dieppe  et  Saint-Valery.  De  Saint-Va- 
lery  ici,  je  suis  venu  marchant  devant  moi,  au  hasard  ou  à 
la  providence,  mendiant  sur  ma  route,  sans  souci  d'arriver, 
parce  que  je  n'ai  pas  de  but,  et  n'ayant  pas  de  but,  parce  que 
nulle  part  personne  ne  m'attend. 

KAOUL. 

Oue  savez-vous  faire? 

JACQCEMIN. 

Hélas  !  monseigneur,  tout,  ou  à  peu  près  tout.  Je  suis  un 
peu  poète,  un  peu  mime  et  un  peu  comédien. 

RAOUL. 

Vous  êtes  Français  ? 

JACQUEMIN. 

Oui,  monseigneur,  puisque  la  langue  française  est  la  pre- 
mière que  je  me  rappelle  avoir  parlée. 

RAOUL. 

Dans  quelle  partie  de  la  France  étes-vous  né? 

JACQUEMIN. 

Oh  !  quant  à  cela,  je  ne  saurais  vous  le  dire.  Je  n'ai  jamais 
connu  ni  mon  père  ni  ma  mère. 

RAOUL. 

Alors,  vous  êtes  orphelin? 

JACQUEMIN. 

Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  orphelin  :  personne  ne  m'a  jamais 
aimé,  personne  ne  m'aime,  personne  ne  m'aimera  jamais 
peut-être  ;  mais,  si  Dieu  ne  m'abandonne  pas,  cela  me  suffit, 
j'aurai  le  bon  lot. 

RAOUL. 

Êtes-vous  loyal,  Jacquemin? 

JACQUEMIN. 

Loyal?  Attendez  donc;  je  ne  me  le  suis  jamais  demandé, 
mais  je  le  crois.  Je  n'ai  jamais  menti,  et,  pour  sauver  ma 
vie,  je  ne  mentirais  pas.  Est-ce  cela  qu'on  appelle  la  loyauté? 

RAOUL. 

Êtes-vous  dévoué? 

JACQUEMIN. 

Oh!  pour  cela,  je  comprends  mieux.  Vous  me  démandez, 
n'est-ce  pas,  si  je  donnerais  ma  vie  pour  quelqu'un  qui  m'ai- 
merait un  peu  et  qui  me  laisserait  l'aimer  beaucoup?  Je  la 
donnerais,  monseigneur,  et  à  l'instant  même. 


194  THÉÂTRE  COMPLET  D'ALEX.   DUMAS 

UAOUL. 

Vous  m'avez  dit  qui  vous  étiez  ;  à  mon  tour  de  voua  dire 
qui  je  suis.  Je  suis  le  comte  U;ioul  de  l.i  Tremblaye,  devenu, 
par  la  mort  de  mon  père,  seigneur  de  ses  fiefs,  baron  de  ses 
baronuies  ot  héritier  de  tous  ses  biens.  J'ai  deux  châteaux 
comme  celui-ci,  l'un  en  Picardie,  l'autre  en  Anjou;  j'ai  sur 
mes  trois  terres  cinq  villes,  quinze  villages  et  quinze  cents 
vassaux;  mon  aïeul  a  conduit  seize  lances  à  Crccy,  mon 
gnmd'père  vingt  lances  à  Azincourt,  .mon  père  vingt-cinq 
lances  à  Rouen  ;  mais,  avec  toutes  mes  richesses,  avec  tous 
mes  cliâteaux,  avec  mes  terres,  mes  vassaux  et  mes  hommes 
d'armes,  je  suis  plus  orphelin  que  vous  ;  car,  moi,  j'ai  connu 
l'amour  de  mon  père,  et  cet  amour,  avec  mon  père  je  l'ai 
perdu.  (On  entend  les  cloches.)  Vous  arrivez  ici  dans  un  jour  bien 
triste  pour  moi,  Jacquemin  !  qu'il  soit  heureux  pour  vous. 
Ne  me  quittez  plus,  Jacquemin;  je  vous  aimerai,  aimez- 
moi. 

JACQUEMIN. 

Messire  Raoul,  vous  venez  d'acheter  une  âme  ;  je  ne  suis 
plus  à  moi,  je  suis  à  vous;  à  vous,  comme  le  chien  à  son 
maître,  et  le  pauvre  Jaciiuemin  Griiigoiineurest  un  bon  chien 
de  garde  :  il  mordra  pour  vous  défendre,  monseigneur,  et, 
s'il  le  faut,  il  se  fera  tuer  pour  vous. 

RAOUL. 

Bien,  mon  ami!  Reposez-vous;  demain,  nous  causerons; 
aujourd'hui,  d'autres  devoirs  me  réclament  :  cette  cloche 
m'annonce  les  convives  du  repas  funèbre. 

(Jacquemin  s'incline,  rabat  son  capuchon  sur  sa  tète  et  va  s'asseoir  sur  anc 
escabelle,  sous  le  manteau  de  la  cheminée.) 

SCÈNE  III 

Les  Mêmes,  HEKRI  DE  VERNl.UIL,  ADALBERT  DE  TAN- 
CARVILLE,  RANDOLPIIE  DE  BERNAY,  plusieuiis  autres 
Gentilshommes  de  différenu  âges. 

RAOUL. 

Entrez,  mcsseigneurs,  entrez. 

PLUSIEUnS   DES   GENTILSHOMMES. 

Salut  au  comte  Raoul  de  la  Tremblaye! 
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RAOUL. 

Salut,  raessires.  Celui  dont  le  manoir  hospitalier  fut  ou- 
vert toujours  au  pauvre  comme  au  riche,  au  faible  comme 
au  fort,  à  l'orphelin  sans  parents  comme  au  seigneur  de 
haute  liguée,  celui  que  nous  pleurons  ensemble,  celui  dont 
le  fauteuil,  voilé  d'un  crêpe,  va  rester  vide  au  milieu  de 
nous,  vous  invite,  par  la  voix  de  son  fils,  à  prendre  place  à  sa 
table  pour  la  dernière  fois...  Qu'est-ce  que  cela?...  (Les  yeux 
de  tous  les  Convives  se  fixent  sur  la  porte,  où  l'on  aperçoit  un  grand  mou- 
Tement.  Deux  Pages  entrent  et  se  rangent  de  chaque  côté  do  la  porte.)  Quels 
sont  ces  pages?  d'oîi  vient  qu'ils  portent  mes  armes? 
(Deux  autres  Pages  suivent,  puis  un  Gentilhomme.) 

SCÈNE'  IV 
Les  Mêmes,  JACQUES  DE  LA  TREMBLAYE. 

JACQUES  entre,  marche  d'un  pas  assuré  vers  la  table,  se  place  devant 
le  fantenil  et  sous  le  dais. 

Salut  et  honneur  à  tous,  messieurs  ! 

RAOUL,  après  un  moment  de  silence    causé  par  l'étonnement. 

Qui  étes-vous,  vous  qui  prenez  à  cette  table  la  phce  qu'y 
occupait  mon  péri,  et  qui  vous  asseyez  dans  le  fauteuil  du 
maître  et  sous  le  dais  du  seigneur? 

JACQUES. 

Je  suis  celui  que  cette  place  vide  attendait  ;  je  suis  celui 
pour  lequel  ce  dais  a  été  dressé  ;  je  suis  le  seigneur  et  le 
maître,  et  je  vous  remercie,  messires,  de  l'honneur  que  vous 
voulez  bien  me  faire  en  vous  asseyant  à  la  table  de  notre 
château  de  la  Tremblaye. 

RAOUL. 

J'ai  mal  compris  le  sens  de  vos  paroles,  et,  d'ailleurs,  mon 
titre  d'hôte  me  fait  un  devoir  d'être  patient.  Qui  êtes-vous, 
et  que  venez-vous  faire  ici? 

JACQUES. 

Qui  je  suis?  Je  suis  le  comte  Jacques  de  la  Tremblaye,  ne- 
veu et  héritier  du  comte  Charles-Louis-Réginald  de  la  Trem- 
blaye. Ce  que  je  viens  faire  ici?  Je  viens  prendre  possession 
de  mon  héritage  et  chasser  de  ce  château  l'étranger  qui  y  est 
resté  trop  longtemps. 
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KAOUL. 

Vous  êtes  en  délire,  monsieur.  Si  cher  qu'ait  été  le  frère, 
le  neveu  n'hérite  pas  là  où  il  y  a  un  fils. 

JACQUES. 

Le  neveu  n'hérite  pas  là  où  il  y  a  un  fils;  mais  il  hérite  là 
où  il  n'y  a  qu'un  bâtard. 

RAOUL. 

Bâtard  !  Je  crois  que  cet  homme  m'a  appelé  bâtard  ?  Avez- 
vous  entendu,  messieurs?  Cousin  Jacques,  voilà  un  mot  que 
je  forai  rentrer  dans  ta  gorge  maudite  avec  la  lame  de  mon 
épce  et  le  manche  de  mon  poignard. 

JACQUES. 

Notre-Dame!  c'est,  en  vérité,  à  n'y  pas  croire!  serait-il 
donc  possible  que  cet  homme  eût  été  nourri  d'orgueil  et  de 
vanité  à  ce  point  qu'il  ignore  la  tache  qui  est  sur  sa  nais- 
sance? Dites,  est-ce  possible,  vous  qui  m'écoutez? 

RAOUL,   regardant  autour  de  lui,  d'abord  avec  élonncment,  puis  avec 
doute. 

Messires,  messires!  j'en  appelle  à  vous,  nobles  barons, 
loyaux,  chevaliers.  Est-ce  que  cet  homme  ne  m'insulte  pas, 
est-ce  que  cet  homme  n'insulte  pas  ma  mère,  en  disant  que 
je  ne  suis  pas  le  fils  du  comte  Réginald  de  la  Tremblaye? 
Vous  ne  répondez  pas?  vous  gardez  le  silence?  Au  nom  du 
ciel,  parlez! 

JACQUES. 

Tu  le  vois:  ils  se  taisent,  jjarcc  qu'ils  sont  chevaliers  et 
homnips  d'honneur,  et  qu'ils  aiment  mieux,  se  taire  que  de 
menlir. 

IIAOUL. 

Oh!  je  vous  adjure,  moi,  le  fils  de  votre  ami  mort  et  qui 
ne  peut  plus  parler  qu'à  Dieu;  je  vous  adjure,  au  nom  de 
l'timitié  sainte  (ju'il  avait  pour  vous;  je  vous  adjure,  comte 
Adalbcrt  de  Tancarville,  marquis  Raudolphedc  Beniay,  baron 
Fleuri  de  Vemeuil,  suis-je  ou  ne  suis-je  pas  son  lils?  (sup- 
pliant.) Comte  Adalbert... 

ADALBEUT. 

Raoul,  vous  êtes  le  fils  du  comte  Réginald  de  la  Trem- 
blaye. 

RAOUL. 

Ahl 
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ADALBERT. 

Mais  votre  mère,  morte  en  vous  donnant  le  jour,  n'était  pas 
sa  femme. 

RAODL. 

Marquis  Randolphe... 

RANDOLPHB. 

Il  a  dit  vrai. 

RAOUL. 

Baron  Henri... 

HENRI. 

Vous  pouvez  croire  à  la  parole  de  ces  gentilshommes. 

RAOUL. 

Oh  !  mon  Dieu  ! 

HENRI. 

Mais  j'ajouterai  que  votre  père  m'a  répété  plus  d'une  fois 
qu'il  ne  mourrait  pas  sans  vous  reconnaître  pour  son  fils. 

RANDOLPHE. 

Et  le  comte  Réginald  m'a  dit,  à  moi,  avoir  fait  un  testa- 
ment dans  lequel  il  vous  rendait  tous  vos  droits. 

ADALBERT. 

Et  à  moi,  ce  testament,  le  comte  Réginald  l'a  lu. 

HENRI,   étendant  la  main. 
Ce  que  j'ai  dit,  c'est  sur  l'honneur, 

ADALBERT   et   RANDOLPHE. 

Et  moi  aussi!  et  moi  aussi  ! 

JACQUES. 

Soit.  Produisez  ce  testament. 

ADALBERT. 

Arez-vous  quelque  idée  de  l'endroit  où  le  testament  puisse 
être,  Raoul  ? 

RAOUL. 

Puis-je  le  savoir,  moi  qui  ignorais  même  qu'il  existât? 

RANDOLPHE. 

Mais,  parmi  vos  serviteurs,  parmi  les  serviteurs  du  comte, 
parmi  les  plus  vieux  et  les  plus  intimes,  n'en  est-il  pas  un 
qui  puisse  vous  renseigner? 

HENRI. 

S'il  en  est  un,  qu'il  parle  ! 

RAOUL. 

Oui,  qu'il  parle,  et,  quelque  chose  qu'il  ait  à  dire,  celui- 
là  ne  sera  plus  mon  serviteur,  il  sera  mon  ami. 
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AUBIN)  s'approebant. 
MoD  jeune  maître... 

RAOUL. 

Viens,  Aubin,  viens  !  Tu  es  un  honnête  homme,  et  d'avance 
j'affirme  que  ce  que  tu  diras,  je  le  croirai. 

AUBIIT. 

Peut-être  ce  que  j'ai  à  dire  est-il  peu  de  chose,  mais  je  dois 
le  dire.  11  existe  dans  la  chambre  de  mon  maître  une  cas- 
sette où  il  avait  l'habitude  d'enfermer  ses  titres  de  famille  et 
ses  papiers  les  plus  précieux.  Si  le  testament  est  quelque 
part,  c'est  là  qu'il  est. 

RAOUL. 

0  mon  Dieu  !  vous  m'êtes  témoin  que  ce  n'est  ni  pour  le 
château,  ni  pour  les  terres,  ni  pour  les  villages,  ni  pour  les 
vassaux,  mais  pour  le  seul  honneur  d'être  son  fils,  que  je 
désire  ce  testament  !...  Aubin,  va  chercher  la  cassette. 
(Le  Vieillard  sort  au  milien  dn  silence.) 

SCÈNE  V 
Le»  MéMES,  hors  AUBIN. 

LA   VOIX   DO   CRIEÏJR. 

Priez  pci  r  l'âme  de  "-ès-noble  homme,  messire  Charles- 
Louis-Réginald  delà  TrcaiLlaye,  seigneur  bannerot  de  quatre 
bannières,  comte  de  Cou  sculles,  baron  de  Tourville,  mort 
sous  les  murs  de  Rouen,  en  tentant  de  faire  lever  le  siège  de 
Is  bonne  ville  à  nos  ennemis  les  Anglais. 

SCENE  VI 
Les  Mêmes,  AUBIN. 

AUBIN. 

Voici  la  cassette,  monseigneur. 

RAOUL. 

La  clef  ? 

AUBIN. 

11  n'y  en  avait  point,  et  j'ignore  où  elle  est. 
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RAOUL,  tirant  son  poignard. 
Pardonne-moi,  mon  père;  mais  je  fais,  j'en  suis  certain, 
selon  tes  vœux. 

(Il  approche  la  pointe  du  poignard  de  la  serrure  ;  mais,  auparavant,  il  regarde 
les  Convives  comme  pour  les  interroger.) 

TOUS. 
Faites,  Raoul. 
(Raoul  force  la  serrure.  Toute  cette  scène  roule  sur  un  trémolo  de  forchestre.) 

RAOUL,  après  avoir  fouillé  dans  les  papiers  et  en  avoir  rejeté  deux  ou 
trois. 
Messeigneurs,  messeigneurs,  écoutez!  (silence  profond.  Raoul 
litdW  voix  émue.)  «  Ceci  est  mon  testament...  »  Oh!  mon  Dieu! 

(il  pose  la  main  sur  son  front,  près  de  défaillir.)"  Je  soussigné,  Charles- 

Louis-Réginald,  comte  de  la  Treniblaye,  étant  sain  de  corps 
et  d'esprit,  déclare  qu'avec  l'aide  de  Dieu  et  l'agrément  de 
monseigneur  Charles,  sixième  du  nom,  roi  de  France,  mon 
intention  est  d'adopter  et  de  reconnaître,  et  qu'en  effet  je 
reconnais  et  adopte  pour  mon  fils  unique  et  légitime,  mon 
fils  naturel  Louis-Raoul,  qui,  à  partir  du  jour  où  ce  testa- 
ment sera  connu,  prendra  le  nom  de  la  Treniblaye,  et,  moi 
mort,  héritera  de  tous  mes  biens,  châteaux,  terres  et  sei- 
gneuries. Je  lui  recommande  et  ordonne  au  besoin...  (Raoul 
tourne  la  page,  hésite  et  balbutie)  de  conserver  sans  tache  le  nom 
de  la  Treniblaye,  qui  est  arrivé  sans  tache  jusqu'à  lui;  de 
vivre  en  bon  chrétien  et  en  fidèle  sujet  du  roi.  —  Fait  au 
château  de  la  Treniblaye,  le...  » 

HENRI. 

C'est  bien  l'acte  que  le  comte  m'a  lu. 

ADALBERT. 

Qu'avez-vous  donc,  Raoul? 

RANDOLPHK. 

Mais  cet  acte  est  régulier. 

JACQUES,  qui  s'est  emparé  du  papier. 
Parfaitement,  jusqu'à  la  fin  ;  mai^,  à  la  fin,  il  y  manque 
une  chose,  peu  importante,  c'est  vrai... 

TOUS. 

Que  manque-t-il  ? 

JACQUES. 

Oh!  mon  Dieu,  presque  rien:  la  signature  du  testateur.,, 
(u  montre  l'acte.)  Voyez,  messires. 
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TOUS,   les  uns  après  les  autres. 
C'est  vrai,  l'acte  n'est  pas  signé. 

HENRI. 

Celui  que  le  comte  m'a  lu  était  signe. 

ADALBERT. 

Celui-ci  n'est  sans  doute  qu'une  copie. 

RANDOLPHE. 

L'original  doit  se  retrouver. 

RAOUL. 

Oui,  oui,  l'original  doit  se  retrouver. 

JACQUES. 

Mais,  en  attendant  qu'il  se  retrouve,  sir  Raoul,  je  suis  le 
seul  et  unique  héritier  du  comte  Cliarles-Louis-Rcgiuald  de 
la  Tremblayo,  comme  fils  légitime  de  son  frère  Arthur-Phi- 
lippe de  la  Tremblayo.  De  plus,  j'affirme  que  le  testament 
dans  lequel  vous  espérez  encore  n'existe  pas,  n'a  jamais 
existé,  ne  se  retrouvera  jamais. 

HENRI. 

Prenez  garde,  messire  !  vous  me  donnez  un  démenti. 

RAOUL. 

Non  pas  à  vous,  mais  à  moi  ;  car,  sur  votre  parole,  j'affirme, 
moi,  que  le  testament  existe. 

JACQUES. 

C'est  possible;  mais,  tant  que  vous  n'en  aurez  pas  apporté 
la  preuve,  sire  Raoul,  vous  n'êtes  dans  ce  château  qu'un 
étranger  ;  et,  comme  ce  château  est  à  moi,  vous  me  ferez,  je 
l'espère,  la  faveur  de  le  quitter  à  l'instant  même. 

RAOUL. 

Oh  !  misérable  !  et  tu  crois  pouvoir  m'insulter  ainsi  dans 
le  château  de  celui  qui  m'appelait  son  fils  et  que  j'appelais 
mon  père,  quand  sa  voix  est  à  peine  éteinte,  quand  sa  bouche 
est  à  peine  fermée,  quand  ses  blessures  saignent  encore, 
quand  la  pierre  du  sépulcre  n'est  pas  retombée  sur  sa  tête, 
quand  il  peut  se  relever  de  sa  couche  mortuaire  et  venir  te 
dire  que  tu  mens?  01>  !  non,  non,  il  n'en  sera  pas  ainsi. 
L'épce  à  la  main!  l'épée  à  la  main!  et  qu'entre  nous  deux 
Dieu  décide  ! 

TOUS. 

Oui,  l'épée  à  la  main  ! 
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JACQUES,  tirant  son  épée. 
C'est  bien  de  l'honneur  que  vous  me  forcea  de  faire  à  ce 
bâtard. 

RAOUL. 

Oh!... 

JACQUEMIN,  s'avançant. 
Les  épées  au  fourreau,  mes  gentilshommes!  Vous  n'êtes 
point  des  païens  pour  vous  égorger  sur  un  tombeau  comme 
.des  gladiateurs.  Dieu  va  décider  sans  que  le  sang  coule. 

JACQUES. 

Quel  est  ce  drôle,  et  que  veut-il  ? 

JACQUEMIN. 

Ce  drôle  est  un  pèlerin,  et  ce  pèlerin  arrive  de  la  Terre- 
Sainte. 

TOUS,  avec  vénération. 
Ah! 

JACQUEMIN. 

Ce  pèlerin  a  fait  sa  prière  au  mont  des  Oliviers,  et  porte  à 
la  ceinture  de  sa  robe  un  rosaire  qui  a  touché  le  tombeau 
du  Christ  et  dont  les  vertus  sont  miraculeuses.  Ce  rosaire,  le 
voici,  (il  le  pose  sur  la  table.)  L'homme,  quel  qu'il  soit,  grand 
seigneur  ou  manant,  qui,  la  main  étendue  sur  ce  rosaire,  fait 
un  serment,  sachant  qu'il  se  parjure,  cet  homme  tombe  fou- 
droyé. (A  Jacques.)  Vous  venez  d'affirmer  qu'il  n'existait  nul 
testament,  nul  acte  d'adoption  signé  par  le  comte  Réginald 
de  la  Tremblaye  ;  vous  venez  d'affirmer  qu'en  votre  âme  et 
conscience,  vous  vous  croyez  le  seul  et  légitime  possesseur 
de  ce  château  et  de  ses  domaines.  Eh  bien,  affirmez  cela  sur 
ce  rosaire  ;  jurez  et  nous  vous  croirons. 

TOUS. 

Qu'il  jure!  qu'il  jure! 

JACQUES. 

Cet  homme  peut  être  un  magicien  et  un  porteur  de  malé- 
fices. Je  ne  jure  pas. 

RAOUL. 

Eh  bien,  moi,  d'après  la  parole  du  noble  comte  Henri,  sur 
cette  relique  sainte,  devant  Dieu  qui  me  voit,  devant  mon 
noble  père  qui  m'entend,  je  jure  que  cet  homme  a  menti. 

TOUS. 

Qu'il  jure!  qu'il  jure  ! 
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JACQUES. 

Que  m'importent,  à  moi,  les  serments  d'un  bâtard  cl  les 
jongleries  d'un  aventurier?  Qu'ai-je  à  jurer  ?  qu'a i-je  à  prou- 
ver? Rien.  Je  suis  le  maître,  le  seul  et  unique  seigneur;  le 
droit  est  pour  moi,  j'use  de  mon  droit.  Je  répète  donc  que  ce 
jeune  homme  est  étranger  ici,  que  rien  ne  lui  appartient ,  que 
Je  If  chasse,  et  que,  s'il  ne  sort  pas  de  bon  gré,  je  le  fais  je- 
ter hors  d'ici  par  mes  valets. 

RAOUL. 

Misérable  ! 

ADALBERT. 

Messire,  nous  ne  nions  pas  que  vous  ne  soyez  dans  votre 
droit;  mais  ce  que  nous  disons,  c'est  que  vous  abusez  de  ce 
droit  ;  c'est  que  votre  conduite  est  indigne  d'un  gentilhomme, 
indigire  d'un  homme  d'honneur. 

RANDOLPHE. 

Je  me  range  à  l'avis  du  comte  Adalbert,  et  ce  qu'il  vient  de 
dire,  je  le  redis. 

HENRI. 

Et,  après  eux,  je  le  redis,  moi,  une  troisième  fois,  cl 
j'ajoute  que,  du  moment  que  ce  château  est  à  vous,  nous  quit- 
tons ce  château. 

JACQUES. 

A  votre  fantaisie,  mcsseigneurs;  notre  hospitalité  accueille 
tout  le  monde,  mais  ne  retient  personne. 

LES   TROIS  SlilOEL'RS. 

Sortons  ! 

AUBIN. 

Attendez,  messires,  et  laissez  un  vieillard  dire  «a  dernière 
parole...  Seigneur  Jacques,  peut-être  avez-vous  pour  vous  le 
droit;  mais  vous  n'avez  ni  l'cquite  ni  la  justice  :  vous  dites 
à  ce  jeune  homme  que  rien  ici  ne  lui  appTjrtient.  Cela  est 
faux.  Messire  Raoul  est  le  légitime  possesseur  de  tout  ce  qu'il 
tient  des  libéralilés  du  feu  comte  Réginald.  Son  cheval  lui 
appartient,  ses  armes  et  ses  bijoux  lui  appartiennent,  l'ar- 
gent qu'il  peut  avoir  sur  lui  lui  appartient;  tout  cela  est  à 
lui,  bien  à  lui,  et  nul  n'a  le  droit  de  lui  réclamer  ces  choses, 
ni  de  les  lui  retenir. 

JACQUES. 

Eh  bien,  soit;  que  le  bâtard  emporte  avec  lui  tout  ce  dont 
vous  parlez,  j'y  consens;  mais  qu'il  parle  à  l'instant  même! 
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RAOUL. 

Si  VOUS  comptez  me  faire  une  aumône,  si  vous  espérez  me 
la  faire  accepter,  détrompez-vous;  votre  générosité  est  un 
mensonge  auquel  vous-même  ne  croyez  pas.  Vous  êtes  aussi 
miséra])lcment  lâclie  que  honteusement  avare,  et  vous  cé- 
dez parce  que  je  vous  fais  peur...  Eli  bien,  ce  peu  qui  m'ap- 
partient, je  le  refuse  :  mon  cheval  est  dans  vos  écuries,  il  y 
restera.  Quant  à  mes  armes,  les  voici  ;  quant  à  mes  bijoux, 
quant  à  mon  argent,  les  voilai  Messeigneurs,  vous  êtes  té- 
moins que  je  sors  du  château  de  mon  père  sans  en  emporter 
autre  chose  que  l'habit  qui  me  couvre.  Venez,  messei- 
gneurs ! 

âDALBERT. 

Attendez,  Raoul!  vous  vous  êtes  dépouillé,  c'est  à  nous  de 
vous  revêtir.  Raoul,  ton  père  et  moi,  nous  étions  frères 
d'armes  ;  le  matin  d'Azincourt,  nous  nous  embrassâmes  et 
nous  échangeâmes  nos  épées.  Avec  ces  épées,  quand  la  jour- 
née fut  perdue,  nous  nous  fîmes  jour  à  travers  les  Anglais. 
Cette  épée  t'appartient,  Raoul;  mais,  avant  de  te  la  remettre, 
avec  cette  épee  je  veux  l'armer  chevalier,  A  genoux,  Raoul  ! 

(Raoul  s'agenooille.) 
RANDOLPHE. 

Raoul,  j'étais  à  Nicolis  avec  ton  père;  nous  fûmes  faits 
prisonniers  ensemble  par  Bajazet,  qui  avait  juré  de  faire 
manger  l'avoine  à  son  cheval  sur  l'autel  de  Saint-Pierre,  à 
Rome.  Ton  père  était  riche;  moi,  j'étais  pauvre;  ton  père 
paya  ma  rançon  :  cette  rançon,  il  ne  voulut  jamais  la  rece- 
voir et  je  la  lui  dois.  Prends  cette  chaîne,  elle  m'a  été  donnée 
par  le  roi  de  Hongrie  :  elle  vaut  cent  philippes  d'or;  je  reste 
ton  débiteur  d'une  somme  cent  fois  plus  forte. 

(Il  lai  passe  la  chaîne  au  cou.) 
HENRI. 

11  n'est  point  de  chevalier  sans  éperons  d'or.  Ceux-ci  m'ont 
été  chaussés  par  l'impératrice  d'Allemagne,  dans  un  tournoi 
donné  à  Bruges  par  Philippe-le- Hardi.  Ton  père  et  moi,  nous 
y  brisâmes  trois  lances,  l'un  contre  l'autre,  et  nous  fûmes 
proclamés  les  deux  vainqueurs.  Ces  éperons  vont  mieux  à 
tes  pieds  agiles  qu'à  mes  pieds  appesantis.  Laisse- moi 
attacher  à  tes  pieds  les  éperons  qu'une  reine  a  attachés  aux 
miens. 

(Il  loi  met  ses  éperonâ.) 
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ADALBBRT. 

Et  maintenant,  Raoul,  sois  fidèle,  loyal,  dévoué  au  roi.  Au 
nom  de  Dieu  et  de  saint  Michel,  je  te  fais  chevalier,  (il  le 
toQcbe  Je  son  épée  sar  chaque  épanle.]  Emhrasse-moi,  Raoul. 
RAOUL. 

Oh  !  messcigneurs,  mon  père  vous  voit  et  vous  bénit.  Moi, 
oh!  moi,  la  parole  me  manque,  les  larmes  m'éloulTent.,. 
Merci!  merci!  et  adieu  à  vous  tous!  Adieu  à  toi  aussi,  mon 
pauvre  Jacquemin  !...  il  faut  nous  quitter,  mon  ami  ;  car  ce 
que  je  l'avais  promis,  tu  le  vois,  je  ne  puis  le  tenir, 

JACQUEMm. 

Oui,  mais  ce  que  j'ai  promis,  moi,  monseigneur,  je  le  tien- 
drai. 

RAOUL. 

Qu'as- tu  promis? 

JACQl'EMLt. 

J'ai  promis  de  vous  accompagner. 

RAOUL. 

Toi? 

JACQUEMI.N. 

Vous  voilà  chevalier  :  il  vous  faut  un  écuyer,  un  varlet, 
un  page... 

RAOUL. 

Un  écuyer  dans  ce  costume  ? 

JACQUEMIN,  rejetant  sa  robe  et  paraissant  dans  une  espèce  de  costume 
oriental. 

Que  dites-vous  de  celui-ci  ? 

RAOUL. 

Mais  je  suis  plus  pauvre  que  toi,  Jacquemin! 

JACQLEMIN. 

Qu'importe  !  là  où  il  n'y  a  pas  assez  pour  un,  il  y  a  quel- 
quefois plus  qu'il  ne  faut  pour  deux. 

RAOUL. 

Tu  m'aimes  donc,  Jacquemin? 

JACQUEMIN. 

Je  vous  ai  dit,  messire,  que  vous  aviez  acheté  une  âme,  je 
vous  ai  dit  (pie  je  sciais  votre  chien...  L'àrae  suit  le  corps, 
le  chien  doit  suivre  le  maître. 
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BàODL,  lui  tendant  la  main. 
Viens  donc,   puisque  tu  le   veux.    (On  amène  deux   cheYaui.) 
Qu'est-ce  donc  que  ces  chevaux  ? 

ADBIN. 

Ce  sont  ceux  que  vous  avez  pris  sur  les  Anglais  ;  ils  sont 
bien  à  vous. 

RAOUL,  à  Jacques. 

Comte  Jacques  de  la  Tremblaye,  nous  nous  reverrons, 

JACQUES,  à  part. 

Oui,  et,  le  jour  où  nous  nous  reverrons,  malheur  à  toi, 
bâtard  ! 

LA   VOIX   DU   CRIEUR. 

Priez  pour  l'âme  de  très-noble  homme,  messire  Charles- 
Louis  Réginald  de  la  Tremblaye,  seigneur  banneret  de  quatre 
Dannières... 

(La  voix  se  perd.) 


DEUXIÈME   TABLEAU 

La  salle  do  trône,  au  Louvre.  —  Au  lever  du  rideau,  une  Sentinelle  est  à  la 
porte  du  fond  :  cette  Sentinelle  est  un  arbalétrier  avec  son  arbalète  et  sa 
trousse. 


SCENE  PREMIERE 

La  Sentinelle,  VILLIERS  DE  L'ISLE-ADAM. 

LA  SENTINELLE,  à  Villiers,   qui  se  présente  à  la  porto. 
On  ne  passe  pas. 

VILLIERS. 

Vous  vous  trompez,  mon  ami  ;  peut-être  ne  passe-t-on  pas 
quand  on  est  au  roi  ou  au  dauphin  ;  mais  on  passe  quand  on 
est  à  monseigneur  le  duc  de  Bourgogne. 

LA  SENTINELLE. 

Votre  nom  ? 

VILLIERS. 

Le  sire  Villiers  de  l'Isle-Adara. 

XX.  42 
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LA  SENTINELLE. 

EscMsez-moi,  monseigneur  :  j'avais,  en  effet,  l'ordre  de 
vous  laisser  passer. 

(Villiers  entre,  s'avance  vers  une  porte  latérale  et  frappe.) 

SCÈNE  11 

LE  DUC  JEAN  SANS-PEUR,  onvranl  la  porte;  VILLIERS,  LA  Sb.v 
TINELLE. 

LE    DUC. 

C'est  toi,  Villiers? 

VILLIERS. 

Oui,  monseigneur. 

LE    DUC. 

Eh  bien? 

VILLIERS. 

Vos  ordres  sont  donnés. 

LE    DUC. 

Exactement? 

VILLIERS. 

De  point  en  point. 

LE    DUC. 

Alors,  tout  sera  prêt,  demain,  pour  la  chasse? 

VILLIERS. 

Et  pour  l'enlèvement...  Maintenant,  monseigneur  permet-il? 

LE    DUC. 

Tout  de  toi,  Villiers. 

VILLIERS. 

Monseigneur,  mon  avis  est  que  mieux  on  comprend  les 
ordres,  mieux  on  les  exécute. 

LE    DUC. 

Je  pense  exactement  comme  toi,  Villiers,  et  je  ne  demande 
pas  mieux  que  de  l'expliquer  les  deux  ordres  que  je  t'ai  don- 
nés. 

VILLIERS. 

Pourquoi  ne  restez-vous  point  à  Paris,  où  vous  êtes  plus 
seigneur  que  le  roi,  qui  n'a  plus  sa  raison,  que  le  dauphin, 
qui  ne  l'a  pas  encore,  que  la  reine,  qui  ne  l'a  jamais  eue? 

LE    DUC. 

Villiers,  si  jamais  tu  as  le  malheur  d'être  chef  de  parti,  tu 


LA   TOUR  SAINT-JACQUES  20T 

t'apercevras  de  ceci  :  c'est  qu'il  y  a  un  moment  où,  au  lieu 
de  commander  à  son  parti,  on  en  arrive  à  lui  obéir.  Je  quitte 
Paris,  Villiers,  parce  que  je  suis  encore  maître  du  roi,  maître 
du  dauphin,  maître  de  la  reine,  mais  que  je  ne  le  suis  plus 
des  Parisiens.  Tn  sais  la  nouvelle? 

VILLIERS. 

Laquelle  ? 

LE    DUC. 

Rouen  est  pris.  Eh  bien,  on  va  encore  m'imputer  la  chute 
de  Rouen. 

VILLIERS. 

Et  l'on  n'aura  pas  tout  à  fait  tort.  Si  vous  aviez  secouru 
Rouen,  monseigneur,  Rouen  serait  encore  au  roi  de  France, 
au  lieu  d'être  au  roi  d'Angleterre. 

LE    DUC. 

Eh!  pouvais-je  secourir  Rouen  sans  en  venir  à  une  guerre 
ouverte  avec  les  Anglais?  Or,  une  guerre  ouverte  avec  les 
Anglais,  c'est  la  ruine  de  mes  villes  de  Flandre,  d'Anvers, 
de  Bruges,  de  Gand.  Ma  paix  avec  eux  est  bien  plus  une  paix 
commerciale  que  politique.  Que  j'aie  la  guerre,  j'ai  l'émeute, 
et  j'aime  bien  mieux  que  l'émeute  coure  les  rues  de  Paris 
que  celles  de  Bruxelles.  Or,  après  la  chute  de  Rouen,  il  faut 
que  je  me  prononce,  si  je  reste  à  Paris  :  Anglais  ou  Français; 
or,  je  désire  rester  Flamand.  Voilà  pourquoi  je  quitte  Paris. 
Est-ce  clairement  répondu,  Villiers? 

VILLIERS. 

Oui,  mais  à  la  première  question  seulement. 

LE    DUC. 

Alors,  passons  à  la  seconde. 

VILLIERS. 

Pourquoi,  au  lieu  d'enlever  la  reine  et  de  la  faire  nommer 
régente,  enlevez-vous  le  dauphin,  qui  n'est  encore  qu'un  en- 
fant, aux  édits  et  écrits  duquel  on  ne  croira  point,  parce 
que  l'on  dira  que  vous  lui  faites  faire  tout  ce  que  vous  vou- 
iez? 

LE    DUC. 

Cette  fois,  ce  n'est  plus  une  raison  que  j'ai  à  te  donner, 
Villiers,  c'est  deux  raisons.  Je  n'enlève  pas  la  reine,  parce 
que,  depuis  le  meurtre  du  duc  d'Orléans,  la  reine  me  déteste; 
elle  me  caresse,  elle  me  sourit,  elle  me  fait  les  blanches  dents; 
mais,  avec  ces  blanches  dents,  le  jour  où  elle  pourra  me 
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mordre,  elle  enlèvera  le  morceau  !  Première  raison;  l'ad- 
mets-tu? 

VILLIERS. 

Je  l'admets. 

LE    DUC. 

Maintenant,  j'enlève  le  dauphin,  parce  que  c'est  lui  qu'à 
tort  ou  à  raison,  le  peuple  aime  ;  parce  que  c'est  eu  lui  qu'il 
met  toutes  ses  espérances.  Le  dauphin  enlevé,  moi  parti, 
Isabeau  devient  libre  et  maîtresse  d'elle-même.  Isaheau  libre 
et  maîtresse  d'elle-même,  vois-tu,  Villiers,  c'est  le  roi  de  plus 
en  plus  insensé;  or,  la  démence  du  roi  Charles  VI,  c'est  le 
règne  du  duc  Jean,  Le  jour  où  le  roi  reprendra  sa  raison,  je 
ne  suis  plus  que  le  duc  de  Bourgogne,  comte  de  Flandre, 
premier  pair  du  royaume,  voilà  tout. 

VILLIERS. 

C'est  déjà  bien  beau,  monseigneur;  mais  vous  rêvez  mieux 
que  cela,  et  ce  n'est  pas  moi  qui  vous  éveillerai  au  ii>ilieu  de 
votre  rêve. 

LE    DUC.  "* 

Mais,  le  dauphin  une  fois  en  mon  pouvoir,  par  saiit 
Georges,  qu'ils  fassent  ce  qu'ils  voudront,  je  protesterai  au 
nom  du  dauphin,  et  la  protestation  du  dauphin,  ce  sera  celle 
de  la  France. 

VILLIERS. 

Monseigneur,  je  m'incline...  Tout  à  l'heure  c'était  mon 
bras  seul  qui  était  à  votre  disposition;  maintenant,  c'est 
mon  esprit,  ma  volonté,  mon  intelligence,  c'est  toute  ma  per- 
sonne enfin. 

SCÈNE  111 

Les  Mêmes,  Là  GAUCHIE. 

LÀ   GAUCHIE. 

Je  vous  cherchais,  monseigneur  le  duc,  de  la  part  de  la 
reine. 

LE    DUC. 

Et  moi,  comme  vous  le  voyez,  je  l'attendais  ici. 

LA   GAUCHIE. 

Ulle  va  s'y  rendre  à  l'instant  même  avec  monseigneur  le 
dauphin  ;  car  elle  a  appris  que  plusieurs  messages  venaient 
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d'arriver,  et  qu'il  y  aurait,  ce  matin,  d'importantes  affaires  à 
débattre. 

DEUX  PAGES,  annonraût. 
Madame  la  reine  ! 

(La  Reine  entre.) 
DEUX    AUTRES    PAGES. 

Monseigneur  le  dauphin  ! 

(Le  Dauphin  entre.) 

SCÈNE  IV 
Les  Mêmes,  LA  REINE,  LE   DAUPHIN  et  leur  Suite. 

LE   DUC. 

3Iadame  la  reine  a-t-elle  bien  reposé? 

LA    KEIKE,    gaiement. 

Du  mieux  que  j'ai  pu,  monsieur  le  duc,  je  l'avoue;  nos 
jours  sont  si  agités,  qu'il   faut  bleu  demander  à  la  nuit  tout 
ce  qu'elle  peut  nous  donner  de  repos. 
LE  DUC,  an   Danpbin. 

Et  monseigneur  le  dauphin  a-t-il  dormi  d'un  bon  som- 
meil? 

LE    DAUPHIN. 

Non,  mon  cousin  ;  depuis  que  je  suis  dauphin,  je  ne  dors 
plus. 

LE    DUC. 

Dieu  fait  des  rêves  à  part  dans  lesquels  il  met  ses  avertis- 
sements pour  ceux  qui  portent  la  couronne  ou  qui  doivent  la 
porter  un  jour  ;  la  Lible  nous  enseigne  cela  dans  l'histoire 
de  Joseph.  Puis-je  savoir  quels  songes  ont  troublé  le  sommeil 
de  Votre  Altesse? 

LE    DAUPHIN. 

J'ai  vu,  pendant  toute  la  nuit,  une  grande  lueur  du  côté  où 
le  soleil  se  couche. 

LE   DUC. 

C'est  quelque  météore  qui  aura  traversé  le  ciel. 
LE  DAUPHIN,    secouant  la  tête  avec  tristesse. 
Non,  c'est  la  Normandie  qui  brûle. 

LE   DUC. 

Est-ce  tout,  monseigneur? 

12. 
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LE    DAUPHIN. 

J'ai  entendu  dans  les  ténèbres  des  sanglots  et  des  gémisse- 
ments. 

LE    DUC. 

C'est  le  cri  des  oiseaux  de  nuit  qui  nichent  dans  les  tou- 
relles du  Louvre. 

LE    DAUPHIN'. 

Non,  ce  sont  les  plaintes  de  mon  peuple,  que  l'ennemi 
égorge, 

LE    DUC. 

Monseigneur  a-t-il  fait  d'autres  rêves  encore? 

LE    DAUPHIN. 

J'ai  eu  constamninnt  la  vue  d'un  lion  percé  d'une  épée  se 
débattant  dans  des  entraves. 

LE   DUC. 

Monseigneur  s'est  amnsc  hier  au  soir  à  feuilleter  un  livre 
de  blason,  et  quelqu'un  de  nos  monstres  héraldiques  lui  sera 
resté  dans  la  mémoire. 

LE    DAUPHIN. 

Non,  c'est  l'esprit  de  mon  père  enchaîné  par  quelque  mé- 
chani  enchanteur  et  se  débattant  contre  le  glaive  ot  la  folie. 
Vous  expliquez  mal  mes  songes,  monsieur  le  duc.  Je  ne  suis 
pas  Pharaon,  mais  vous  êtes  encore  moins  Joseph. 

(Il  va  lentement,  et  la  tête  baissée,  s'asseoir  sur  le  trône.) 
LE   DUC,  à  la  Reine. 
Qu'a  donc  monseigneur  ce  matin? 

LA    ItEINË. 

Rien  de  plus,  rien  de  moins  qu'hier.  Il  est  ainsi  chaque 
jour.  C'est  une  âme  mélancolique  dans  un  corps  malade. 
.S'il  succède  jamais  à  son  père,  ce  ne  sera  qu'un  changement 
de  démence  :  la  folie  triste  au  lieu  de  la  folie  furieuse,  voilà 
tout!...  Aurons-nous  une  journée  tranquille,  monsieur  le 
duc? 

LE    DUC. 

J'en  doute,  madame;  les  nouvelles  sont  mauvaises.  Cette 
lueur  que  voyait  monseigneur  le  dauphin  du  côté  du  cou- 
chant, n'était  pas  tout  à  fait  sans  cause  :  Rouen  est  pris. 

LA   REINE. 

La  dames  d'Angleterre  vont  feaj^ner  a  cette  prise  de  belles 
étoffes,  monsieur  le  duc,  cl  nous  allons  être  obligés  de  tirer 
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nos  damas  et  notre  drap  d'or  de  l'Artois  et  de  la  Flandre. 
A.vez-vous  remarqué  ceci?  c'est  que  le  contre-coup  d'une 
perte  pour  la  France  est  presque  toujours  un  gain  pour  la 
Bourgogne,  (au  Dauphin.)  Vous  savez,  mon  fils,  que  nous  avons, 
à  la  fois  ici  un  envoyé  de  la  ville  de  Rouen  et  un  héraut  du 
roi  d'Angleterre  :  lequel  des  deux  vous  plaît-il  que  l'on  in- 
Iroduise  d'abord? 

LE   DAUPHIN. 

L'envoyé  de  la  ville  de  Rouen,  madame  ;  c'est  le  plus  pressé, 
puisqu'il  vient  au  nom  de  ceux  qui  souffrent. 

SCÈNE  Y 
Les  Mêmes,  DE  LIVET. 

LE    CAPITAINE,   criant. 

L'envoyé  de  la  ville  de  Rouen  a  congé  pour  entrer  devant 
monseigneur  le  dauphin  et  madame  la  reine. 

(De  Livet  se  présente,  vêtu  en  paysan,  couvert  de  poussièfe,  un  bâton  à  la 
main.) 

LA    BEINE. 

Singulier  costume  d'ambassadeur! 

LE  DAUPHIN. 

Approchez...  C'est  vous  qui  venez  au  nom  de  notre  bonne 
viHe  de  Rouen,  mon  ami  ? 

DE    IIVET. 

Oui,  monseigneur...  Et,  d'abord,  je  prie  Votre  Altesse  et 
Vos  Seigneuries  d'excuser  le  costume  dans  lequel  je  me 
présente  devant  elles  :  je  suis  l'échevin  de  Livet.  Mais,  pour 
sortir  de  la  ville,  j'ai  été  obligé  de  me  déguiser  et  de  prendre 
le  coslume  d'un  paysan.  Voici  mes  lettres  de  créance  signées 
du  irire  de  Boutheillier,  gouverneur  de  la  ville. 

LE   DAUPHIN. 

Parlez. 

DE   LlVET. 

Monseigneur,  ma  mission  était  de  m'adresser  au  roi  lui- 
même  ;  mais  le  roi,  m'assure-t-ou,  est  malade,  et,  pour  notre 
malheur,  hors  d'étal  de  s'occuper  des  affaires  de  la  France. 
Je  m'adresse  donc  à  vous  qui  êtes  son  fils  et,  par  conséquent, 
notre  second  seigneur  et  maître.  Monseigneur,  je  viens  vous 


212       THÉATUE  COMPLET  D'ALEX.  UUMAS 

dire  que  votre  bonne  et  fidèle  ville  de  Rouen  est  sur  le  point 
de  vous  être  enlevée. 

LE  nue,  à  la  Reine. 
11  ne  sait  rien  encore.  Silence  ! 

DE    LIVET. 

Écoutez,  monseigneur,  et  dites  si  des  hommes  mortels,  et 
soumis  à  toutes  les  faiblesses  de  notre  nature,  pouvaient  faire 
davantage  ?  Depuis  sept  mois,  nous  tenons  en  échec  la  grande 
armée  anglaise  qui  a  vaincu  à  Azincourt,  qui  a  pris  Harfleur 
et  Cacn,  Vire  et  Saint-Lô,  Coutances  et  Évreux  :  chacun  com- 
battant avec  SCS  animes,  les  prêtres  par  la  parole  et  l'excom- 
raunication,  les  bourgeois  avec  la  main  et  l'épée.  Pendant 
ces  sept  mois,  nous  ne  nous  sommes  pas  contentés,  monsei- 
gneur, de  garder  nos  murailles,  mais  nous  avons  été  cher- 
cher l'ennemi  jusque  dans  son  camp;  sortant  en  masse  non 
par  une  porte,  non  par  deux,  mais  par  toutes  les  portes  à  la 
fois. 

LE    DAUPHIN. 

Je  sais  cela!  et,  si  ma  main  eût  clé  assez  forte  pour  porter 
une  épée,  je  vous  jure  qu'en  l'absence  de  mon  cousin  de 
Bourgogne,  les  habitants  de  la  bonne  ville  de  Rouen  n'eus- 
sent pas  eu  d'autre  chef  que  moi. 

DE    LlVET. 

C'eût  été  un  grand  honneur  pour  nous  ;  mais,  vous  absent, 
monseigneur,  nous  avons  fait  de  notre  mieux.  On  se  rendait 
d'abord,  croyant  avoir  alfaire  à  des  ennemis  chrétiens.  Le  roi 
d'Angleterre  dressa  des  gibets  tout  autour  de  la  ville  et  y  fit 
pendre  les  prisonniers.  Les  gens  de  Rouen  décidèrent  alors 
une  chose  :  c'est  qu'ils  ne  se  laisseraient  plus  prendre  vivants 
et  se  feraient  tuer  les  armes  à  la  main.  Le  roi  d'Angleterre, 
voyant  qu'il  ne  pouvait  nous  vaincre,  résolut  de  nous  alfa- 
mer.  Il  barra  la  Seine  avec  des  ponts,  des  chaînes  et  des  na- 
vires ;  il  en  résulta  que  plus  rien  ne  put  passer  ;  de  sorte 
que,  depuis  six  mois,  les  vivres  n'arrivent  plus.  Nous  résis- 
tions cependant,  monseigneur,  et  c'est  un  miracle. 

LE    DAUPHIN. 

Pauvres  affamés  ! 

DE    LIVET. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  terrible  dans  tout  cela,  monseigneur, 
c'est  qu'il  fallut  faire  sortir  de  la  ville  les  bouches  inutiles, 
c'est-à-dire  tout  ce   qui  ne  pouvait  pas  combattre  :  douze 
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cents  vieillards,  femmes  et  enfants.  11  fallut  que  le  fils  chas- 
sât son  vieux  père  hors  de  la  maison,  sa  vieille  mère  loin  du 
foyer  où  elle  l'avait  enfanté;  il  fallut  que  le  mari,  qui  de- 
meurait pour  combattre,  se  séparât  de  sa  f&mme  et  de  ses  en- 
fants qui  s'en  allaient  pour  mourir  ;  et  tous  ces  malheureux 
restèrent  entre  le  camp  et  la  ville,  dans  les  fossés,  sans  autre 
aliment  que  l'herbe  qu'ils  arrachaient.  Couchées  sur  une 
terre  neigeuse,  sous  un  ciel  glacé,  des  femmes,  hélas!  y  ac- 
couchèrent ;  et  les  assiégés  voulant,  du  moins,  que  l'enfant 
fût  baptise,  le  montaient  par  une  corde,  le  portaient  à  la  pro- 
chaine église,  et,  lavé  du  péché  originel,  le  descendaient  pour 
qu'il  allât  mourir  avec  sa  mère.  Si  bien  que,  le  jour  de  Noël, 
lorsque  tout  le  monde  chrétien  dans  sa  joie  célèbre  la  nais- 
sance du  petit  Jésus,  les  Anglais,  qui  regorgeaient  de  vivres, 
«urent  scrupule  de  faire  bombance  sans  jeter  leurs  miettes  à 
ces  affamés.  Deux  prêtres  descendirent  donc  parmi  les  spec- 
tres du  fossé,  suivis  de  mules  chargées  de  pain;  mais  c'était 
Je  pain  de  l'ennemi  :  chacun  se  détourna,  nul  n'y  voulut 
toucher,  et  trois  cents  martyrs  moururent  de  faim  dans  cette 
nuit  sainte  et  solennelle  où  le  Sauveur  des  hommes  était  né. 
Secours  à  la  ville  de  Rouen  qui  agonise,  monseigneur,  se- 
cours ! 

LA    REINE,   aa  Dauphin,   qui  se  décoarre. 

Que  faites-vous,  mon  fils  ? 

LE     DAUPHIN. 

Vous  le  voyez,  madame,  je  me  découvre,  (on  entend  dos  fan- 
fares.) Qu'est  ceci? 

DE    LIVET. 

Les  trompettes  anglaises,  monseigneur  ! 

LE    DAUPHIN. 

Les  trompettes  anglaises  dans  la  cour  du  Louvre  ?  Impos- 
sible ! 

DE    LlVET. 

Oh!  monseigneur,  si,  comme  nous,  vous  les  entendiez  de- 
puis sept  mois,  vous  ne  vous  y  tromperiez  pas. 

UNE   voix,     criant. 

Place  au  héraut  du  roi  d'Angleterre! 

DE    LIVET. 

Oh!  monseigneur,  j'arrive  trop  tard,  Rouen  est  pris! 

LA  REINE,  au  Dauphin,  qui  se  lève. 
Pourquoi  vous  levez-vous,  mou  fils  ? 
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LE   DAUPHIN. 

Je  me  suis  découvert  devant  la  ville  agonisante,  madame, 
je  rne  lève  devant  la  ville  morte.  (A  de  Livet.)  Vous  resle-t-it 
quelque  chose  à  dire,  mon  an)i  ? 

DE    LlVET. 

Oh!  oui,  oui!  Après  la  prière,  l'imprécation  !...  pas  pour 
vous,  monseigneur  :  vous  êtes  innocent  de  tout  le  mal  que 
l'on  fait  à  la  France,  et,  s'il  plaît  à  Dieu,  vous  le  réparerez  un 
jour  :  non,  pas  à  vous. 

LE  DOC. 

Et  à  qui  donc  ? 

DE    LlVET. 

A  vous,  madame  ïsabeau!  à  vous,  duc  Jean  !  à  vous  les  deux 
mauvais  génies  du  royaume!...  Oh!  vous  ne  me  ferez  pas  taire; 
oh!  vous  m'entendrez...  Écoutez-moi  donc,  très-puissant 
prince  et  seigneur;  écoutez-moi,  très-haute  et  très-noble 
dame  :  il  m'est  enjoint,  par  les  habitants  de  Rouen,  abandon- 
nés par  vous,  devenus  Anglais  par  votre  faute,  de  crier  contre 
vous  le  grand  haro,  lequel  signifie  l'oppression  où  nous 
sommes.  Or,  mes  compatriotes  vous  mandent  et  vous  font  sa- 
voir par  moi  que,  puisqu'il  vous  a  convenu  qu'ils  devien- 
nent sujets  d'Angleterre,  vous  n'aurez  pas  à  l'avenir  pires 
ennemis  qu'eux,  et  que,  s'ils  peuvent,  ils  détruiront  vous  et 
votre  génération. 

LE   DAUPHIN,   à  part. 

Voilà  la  lueur  qui  venait  du  couchant! 

DE    LlVET. 

Puisque  la  France  ne  nous  a  pas  secourus,  que  l'Angleterre 
nous  reçoive  ;  puisque  les  lis  lie  veulent  pas  de  nous,  vivent 
les  léopards!... 

(Il  sort  rapidement.) 

SCÈNE  VI 
Les  Mêmes,  hors  DE  LIVET. 

LA    BEINE. 

Cet  homme  nous  menace;  pis  que  cela,  il  nous  insulte. 

LE   DUC. 

Arrêtez  cet  hoamiei 
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LE   DAUPHIN. 

Court-on  après  les  ombres?  arrête-t-on  les  spectres?  Cet 

homme,  c'est  le  fantôme  de  la  ville  de  Rouen.  Découvrez-vous 
et  laissez-le  passer, 

LE    DCC. 

Vous  plaît-il  d'entendre  maintenant  ieliéfaut  du  roi  d'An- 
gleterre, monseigneur? 
<Sar  un  si^ue  d'asseatiment  du  Dauphin,  on  introduit  le  Héraut  et  sa  Suite. 

SCÈNE  VII 
Les  Mêmes,  JARRETIÈRE  et  sa  Suite. 

LE  DACPBIN. 

Parlez. 

JARRETIÈRE. 

Moi,  Jarretière,  héraut  d'armes  du  roi  lîciiry,  vous  fais  par 
son  ordre  savoir  à  vous,  monseigneur  Charles,  dauphin  de 
France,  à  madame  la  reine  Isabeau  et  à  M.  le  duc  de  Bourgo- 
gne, que,  non  point  par  ses  mérites  et  vaillances,  mais  par  la 
grâce  de  Dieu,  il  vient  d'entrer  dans  la  ville  de  R^ouen;  mais 
qu'à  cause  de  la  grande  amitié  qu'il  porte  à  la  France  et  du 
suprême  désir  qu'il  a  de  faire  la  paix,  avant  de  marcher  sur 
Paris,  comme  ses  barons  lui  conseillaient  de  le  faire,  il  vous 
adresse  ce  parchemin,  signé  de  son  seing,  revêtu  de  son 
sceau,  contenant  les  conditions  moyennant  lesquelles  il  con- 
sentira à  s'arrêter  où  il  est,  et  à  ne  pas  venir  faire  le  siège  de 
Paris,  après  avoir  fait  celui  de  Rouen. 

LE    DAUPIII.". 

Donnez.  (Lisant.)  «  Le  roi  d'Aigleterre  demande  la  main 
de  madame  Catherine,  avec  la  Normandie,  la  Guyenne,  la  Bre- 
tagne, le  jlaine  et  l'Anjou  pour  dot...  »  Plus  de  la  moitié  de 
la  France!...  C'est  magnanime,  qu'en  dites-vous,  madame? 
qu'en  dites-vous,  monsieur  le  duc? 

JARRETIÈRE. 

Quelle  réponse  faire  à  mon  maître? 

LE    DAL'PHa. 

Aucune,  tant  que  le  roi  sera  en  démence.  Père,  c'est  à  lui 
de  dir-poser  de  sa  fille;  roi,  c'est  à  lui  de  iisputer  son 
rovaume. 
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JARRETIÈRE. 

Eli  attendant,  monseigneur,  c'est  la  guerre. 

LE    DAUPHIN. 

La  guerre,  soit. 

JARRETIERE. 

Je  vais  reporter  votre  réponse  au  roi  mon  maître,  monsei- 
gneur. 

LE    DAUPHIN. 

Attendez!...  Jamais  héraut  du  roi  ne  s'est  présenté  devanr 
nous  sans  emporter  des  preuves  de  courtoisie  et  de  généro- 
sité. Madame  ma  mère,  monsieur  mon  cousin...  je  n'ai  que 
cette  cha/ne...  faites  comme  moi,  de  votre  mieux.  (Le  Dauphin 

passe  sa  chaîne  d'or  au  cou  du  Héraut,  tandis  que  la  Reine  cl  le  Dur  pren- 
nent dans  leur  escarcelle  une  poignée  de  pièces  d'or,  et  la  jettent  dans  le 

bonnet  du  Héraut.)  Il  va  siiiis  dire  que  VOUS  êtes  noire  liùte  tout 
le  temps  que  vous  demeurerez  à  Paris. 

(On  entend  des  rumeurâ.'* 
LA    REINE. 

Qu'est-ce  encore  que  ce  bruit? 

LA  GAUCHIE. 

Madame,  comme  tout  secours  et  toute  espérance  est  dans 
la  royauté,  c'est  la  foule  qui  vient  demander  secours  à  Votre 
Altesse  contre  l'ennemi  qui  s'avance...  Elle  sait  que  Rouen 
est  pris,  et  Rouen  n'est  qu'à  trois  journées  de  Paris. 

LA     REINE. 

Quel  est  votre  avis,  monsieur  le  duc.^ 

LE    DUC. 

Mon  avis  est  de  recevoir  le  peuple,  madame. 

TOUS. 

Où  allez-vous,  monseigneur.' 

LE     DAUPHIN. 

Au-devant  de  ces  pauvres  gens.  Ce  peuple,  monseigneur, 
c'est  mon  peuple,  à  moi. 

LE  DUC. 

Venez,  maître  Jarretière;  vous  seriez  en  danger  en  restant 
ici... 

JARRETIÈRE. 

Je  vous  suis,  monseigneur. 
(Le  Duc  omnicno  Jarroliéro  et  sa  Suite.  La  Reine  descend  les  marches  du 
trône,  et  se  confond  parmi  les  Dames  do  sa  suite.  Une  foule  de  Ge>s  du 
peuple  se  prôi'ipilent  en  fccne.) 


LA   TOUR   SAINT-JACQUES  217 

SCÈNE  VIII 

Les  Mêmes, hors  JARRETIÈRE;  NICOLAS  FLAMEL,  LYLETTE, 
Pedple. 

le  dauphin. 
Entrez,  mes  amis!  entrez!... 

LE    PEUPLE. 

Le  roi  Charles  VI  !...  où  est  le  roi  Charles  VI  ?... 

LE     DUC. 

Que  voulez-vous  au  roi,  mes  bons  amis? 

LE     PEUPLE. 

Oh  I  notre  dauphin ,  notre  sire  Charles  !  Vive  le  dau- 
phin !... 

LE     DAUPHIN. 

Oui,  votre  dauphin,  oui,  votre  ami,  oui,  voti'C  frère 
Charles,  qui  pleure  comme  vous  la  perte  de  sa  bonne  ville  de 
Rouen,  et  qui  vous  demande,  au  nom  du  roi,  ce  qu'il  doit 
faire  pour  sauver  Paris. 

LE    PEUPLE. 

Nous  allons  vous  le  dire,  monseigneur... 

LE    DAUPHIN. 

Oh  !  pas  à  moi,  mes  amis;  à  moi,  ce  serait  chose  inutile, 
je  ne  suis  rien...  Voilà  ceux  qui  ont  la  force  et  le  pouvoir  : 
la  reine,  ma  mère,  et  le  duc  de  Bourgogne,  mon  cousin  ;  priez- 
les  et  je  les  prierai  avec  vous. 

LYLETTE. 

Moi,  d'abord,  je  vous  en  conjure,  laissez-moi  parler  la  pre- 
mière... Monseigneur,  madame  la  reine,  écoutez-moi...  J'étais 
en  bas,  je  regardais  le  palais  comme  on  regarde  le  seuil  d'une 
église,  en  me  disant:  «  Là  serait  le  salut  pour  moi  si  j'y  pou- 
vais pénétrer.  »  Tout  à  coup  un  flot  m'a  prise  et  m'a  pous- 
sée... Je  suis  de  la  pauvre  ville  morte,  de  Rouen...  Nous  al- 
lions mourir  de  froid  et  de  faim,  mon  enfant  et  moi,  quand 
j'ai  trouvé  moyen  de  passer  une  nuit  sombre  à  travers  Us 
sentinelles  anglaises.  Une  fois  sur  la  route  de  Paris,  j'ai  mar- 
ché devant  moi,  portant  mon  enfant  dans  mes  bras  et  de- 
mandant l'aumône.  C'était  bien  loin;  mais  on  finit  toujours 
par  arriver  quand  on  fait  le  signe  de  la  croix  au  commence- 
ment et  à  la  fin  de  chaque  route.  Or,  depuis  hier,  nous 
XX.  13 
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sommes  à  Pnvis...  c'est-à-dire  que,  depuis  hier,  nous  sommes 
perdus...  que,  depuis  hier,  personne  ne  nous  a  assistés,  ne 
nous  a  regardés,  n'a  fait  attention  à  nous...  c'est-à-dire  que, 
depuis  hier,  mon  enfant  n'a  pas  mangé...  Je  ne  vous  parle  pas 
de  moi...  Jîoi,  ce  n'est  rien  !...  Ou  a  la  force,  il  est  trop 
juste  qu'on  ait  la  douleur...  Jlais  mon  pauvre  enfant,  dites, 
madame,  est-ce  que  c'est  à  des  innocents  de  cet  âge  à  souf- 
frir? Souvenez-vous  que  vous  êtes  mère,  madame,  et  prenez 
piiié  de  mon  enfant! 

LE   DAUPHn. 

Ah  !  voilà  les  sanglots  et  les  gv.'niissements  que  j'ai  enten- 
dus dans  l'obscurité. 

(II  cherche  inutilement  une  pièce  d'argent  pour  la  lui  donner.) 
FLAMEL,    s'approchant  du  Dauphin,   et    à   voix    basse. 

Monseigneur,  prenez  cette  bourse...  il  faut  qu'un  dauphin 
de  France  puisse  faire  l'aumône  quand  il  rencontre  la  pau- 
vreté sur  sou  chemin. 

LE   DAUPHIN. 

Mattre  Nicolas  Flamel,  le  médecin  de  mon  père... 

FLAMCL. 

J'ai  déjà  l'honneur  d'être  le  médecin  du  père...  Je  réclame 
celui  d'être  le  trésorier  du  fîls...  Prenez,  monseigneur,  pre- 
nez sans  hésitation...  Vous  savez  bien  que  l'or  ne  me  coûte 
rien,  puisque  l'on  prétend  que  j'ai  trouvé  la  pierre  philoso- 

pl;alc. 

LE  DAUPHIN,  àLyleUe. 

Tiens,  femme,  voilà  pour  acheter  du  pain  à  ton  enfant... 

LYLETTE. 

Un  carolus  d'or!...  Viens,  mon  pauvre  enfant!  viens!  et 
remercie  M.  le  dauphin,  il  nous  a  donné  du  pain  pour  un 
mois... 

FLAMEL,   h  Lylottc. 

Femme,  attends-moi  à  la  porte...  et  je  te  donnerai  l'adresse 
d'un  auge  du  bon  Dieu,  qui  te  trouvera  un  asile,  pour  toi  et 
ton  fils. 

LYLETTE. 

Oh  !  mon  Dieu,  Seigneur,  il  y  a  donc  encore  de  bonnes  âmes 
sur  la  terre  !... 

(Elle  sort.) 

LE   DUC,  au  Peuple. 
Vous  avez  dit  tout  à  l'heure  à  monseigneur  le  dauphin  que 
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VOUS  veniez  pour  voir  le  roi...  Dites-nous  ce  que  vouliez  iiii 
dire...  et,  s'il  est  possible  de  faire  selon  vos  désirs,  nous  io 
feioas... 

TOUS. 

Des  armes  !  des  armes!  qu'on  nons  donne  des  armes  î  que 
le  duc  de  Bourgogne  se  mette  à  notre  tête  !...  Voir  le  roi  !... 
le  roi!...  A  l'ennemi!  à  l'ennemi!... 

«  LE    DAUPHIN. 

Mes  amis,  si  vous  parlez  tous  ensemble,  madame  la  i-eine 
et  M.  le  duc  ne  comprendront  jamais...  Nommez  l'un  de  vous 
pour  porter  la  parole  au  nom  de  tous... 

TOUS. 

Je  vais  parler,  moi...  Non,  moi...  Toi...  Non!...  non!...  Ah! 
Flamel...  maître  Nicolas  Flamel...  Parlez,  parlez,  parlez! 
FLÂMEL,  aa  milieu  da   Peuple. 
Mes  amis  !  mes  amis  !... 

TOUS. 

Parlez  !  parlez  ! 

FLAMEL. 

Mais  encore  faut-il  que  j'en  aie  reçu  l'autorisation  des  au- 
gustes personnages... 

LA   P.EIXE, 

Parlez,  maitre  Flamel... 

FLAMEL. 

Mais,  si  vous  me  permettez  de  parler  au  nom  des  bonnes 
gens  de  Paris,  vous  m'autorisez  à  répéter  ce  qu'ils  disent... 

LA  REINE. 

Nous  vous  le  permettons... 

FLAMEL. 

C'est  que,  dans  leur  ignorance,  ils  n'épargnent  personne, 
je  vous  en  préviens...  pas  même  vous,  monsieur  le  duc  !  pas 
même  vous,  madame  la  reine  ! 

TOUS. 

Parlez,  parlez,  maître  Flamel,  parlez  !... 
FLAMEL,    au  Duc. 

Ils  disent,  monseigneur,  que  le  roi  Charles  VI,  tout  sage 
qu'il  fut,  s'est  trompé  le  jour  où  il  créa  pour  votre  illustre 
père  le  duché  de  Bourgogne...  Ils  disent  que  le  fils  de  France 
est  devenu  un  prince  flamand,  prenant  les  intérêts  de  la 
Flandre  contre  la  France...  Ils  disent  que  ni  vous  ni  votre 
fils  n'étiez  à  Aaincourt,  et  quo  c'était  cepemiant  là  la  place 
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thi  pelit-fils  du  roi  Jean,  du  neveu  du  roi  Charles  V,  du  cou- 
sin du  roi  Charles  VI,  du  premier  pair  du  royaume.  Ils  di- 
sent que  vous  venez  de  laisser  tomber  Rouen,  parce  que  Rouen 
rivalisait  de  commerce  et  d'industrie  avec  vos  villes  de 
Flandre...  Us  disent  que  la  démence  du  roi  est  un  prétexte, 
et  que,  si  le  roi  est  vraiment  fou,  c'est  qu'on  prend  bien  au- 
trement soin  de  l'entretenir  dans  sa  folie  que  de  le  rendre  à 
la  santé. 

LE   DUC. 

Ah  !  bonnes  gens  de  Paris,  vous  dites  tout  cela  ? 

TOUS. 

Oui,  oui,  oui,  nous  le  disons...  Seulement,  maitre  Flamel 
le  dit  mieux  que  nous...  Parlez,  maître  Flamel  !  parlez!... 

FLAMEL. 

Us  disent  que,  si  le  roi  avait  la  santé,  les  choses  ne  se  pas- 
seraient pas  ainsi  ;  que  le  roi  comprendrait  qu'il  y  a  un 
malheur  qui  pèse  sur  son  règne;  que  ce  malheur,  c'est  l'en- 
nemi au  coeur  du  royaume;  que,  tant  que  l'ennemi  sera  en 
France,  la  France  aura  une  plaie  au  flanc,  par  laijuelle  elle 
perdra  son  sang  et  ses  forces...  Us  disent  que  le  roi  Char- 
les VI  était  un  victorieux,  qu'il  a  battu  les  Flamands  à  Ros- 
becque,  et  qu'il  battrait  les  Anglais  où  il  les  rencontrerait; 
mais  qu'on  repousse  son  épée  au  fourreau,  comme  on  re- 
foule la  folie  dans  son  cœur...  parce  qu'on  a  besoin  de  l'An- 
glais en  France,  comme  on  a  besoin  de  la  démence  dans  son 
cerveau. 

LA    REINE. 

Maître  Flamel... 

FLAMEL. 

Vous  m'avez  permis  de  parler,  madame!...  Mes  amis,  ai-je 
parlé  selon  votre  cœur  ?... 

TOUS. 

Oui,  oui,  oui... 

FLAMEL. 

En  ai-je  dit  plus  que  vous  ne  pensez?.., 

TOUS. 

Non,  non,  non...  Continuez,  continuez!... 

FLAMEL. 

Ils  disent  que  tous  ces  malheurs  ne  peuvent  avoir  été  sus- 
cités par  notre  sire  Charles  VI,  mais  par  ceux  qui  l'entourent  ; 
qu'il  porte  la  punition  d'aulrui,  et  non  la  siejuie  ;  que,  s'il 
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est  frappé  de  Dieu  et  livré  au  mauvais  esprit,  ce  n'est  point 
pour  le  mal  qu'il  a  fait,  c'est  pour  celui  que  les  siens  ont  fait  ; 
que  lui  était  bon,  affable,  miséricordieux,  saluant  tout  le 
monde,  les  petits  comme  les  grands  ;  qu'il  ne  rebutait  per- 
sonne dans  le  tournoi,  etluttait  contrele  premiervenu,  comme 
si  ce  premier  venu  était  l'empereur  d' Allemagne;  qu'il  ai- 
mait son  peuple  enfin...  Qu'il  aimait...  mot  immense  !...  car 
qui  aime  est  infailliblement  aimé. 

LA   REINE. 

Maître  Flamel,  avcz-vous  terminé? 

FLAMEL. 

Vous  m'avez  commandé  de  parler,  madame,  et  je  n'ai  fait 
que  suivre  vos  ordres... 

TOUS. 

Oui,  oui...  Nousaimons  le  roi  !  nous  voulons  voir  le  roi... 
Le  roi  !  le  roi  !  le  roi!... 

LA  REINE,  bas,  an  Dac. 

Eh  bien,  puisqu'ils  veulent  voir  le  roi,  il  faut  le  leur  mon- 
trer... Je  crois,  en  vérité,  qu'il  n'y  a  que  cette  vue  qui  puisse 
les  guérir  de  cet  amour  insensé  pour  lui. 

LE    DUC. 

Bonnes  gens  de  Paris,  vous  voulez  voir  le  roi,  n'est-ce 
pas? 

TOUS. 

Oui,  oui... 

LE    DUC. 

Vous  savez  que,  sans  raison  aucune^  le  roi  a  pris  en  haine 
les  personnes  de  sa  famille  :  Son  Altesse  la  reine,  monsei- 
gneur le  dauphin  et  moi-même...  Il  est  donc  urgent,  pour 
que  le  roi  n'entre  pas  à  notre  vue  dans  quelque  accès  de  folie 
furieuse,  que  nous  nous  relirions... 

TOUS. 

Oui,  oui,  retirez-vous!...  Le  roi!...  le  roi  !...  le  roi !... 

LA   REINE,  à  part. 

Oh!  Parisiens  maudits!  vous  m'appelez  l'étrangère,  et  vous 
avez  raison;  car,  pour  moi,  vous  êtes  non-seulement  des 
étrangers,  mais  encore  des  ennemis...  Venez,  mesdames... 
(Au  Capiiaine  des  gardes.)  La  Gauchie  !  gardez  cette  porte. 

(Elle  sort.) 
LE   DUC,  sortant  Ja  côté  opposé. 

L'Jsle-Adam,  que  tout  soit  prêt  pour  la  chasse  de  demain. 
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SCÈNE  IX 
lis  Mêmes,  hors  LE  DUC  JEAN  et  LA  REINE. 

FLAMEL,   aa  Dauphin. 

Et  VOUS,  monseigneur,  ne  vous  retirez-vous  pas? 

LE  DAUPHIN. 

Non!...  je  reste...  N'avcz-vous  pas  dit  tout  à  l'Iicurc,  mai- 
Ire  Flamel,  que  celui  qui  aimait  était  infailliblement 
aimé?... 

SCÈNE  X 
Les  Mêmes,  LE  ROI,  RAOUL,  dans  la  roaio. 

TOUS. 

Le  voilà!...  le  voilà!...  Le  roi!...  le  roi  !...  Vive  le  roi  !... 

(Le  Roi  paraît.  11  est  soutenu  par  deux  Gardes.  Sa  folie  n'a  rica  d'offensif.  — 
Il  a  la  tète  inclinée,  l'œil  terne,  les  bras  pendants.  —  En  le  voyant,  la 
Peuple  s'écarle,  triste  et  étonné.) 

LE   DAUPHIN,  allant  au  Roi. 

Venez,  mon  roi!...  Ces  hommes,  ce  sont  vos  sujets...  Ce 
peuple  est  votre  peuple  :  il  vous  attend,  il  vous  appelle,  il 
vous  aime... 

LE    ROI. 

Qui  es-tu? 

LE   DAUPHIN. 

G  mou  roi  !  je  suis  votre  sujet...  0  mon  père  !  je  suis  votre 
fils... 

LE  ROI. 

Je  n'ai  pas  de  fils,  n'ayant  pas  d'épouse...  On  a  voulu  me 
faire  épouser  une  princesse  qui  s'appelait  Isabeau  de  lia- 
viére...  Par  bonheur,  je  me  suis  aperçu  à  temps  (juc  c'était 
un  démon  sous  les  traits  d'une  femme...  Va-t'eu!... 

LE    DAUl'UlN. 

Hélas  ! 

LE    ROI. 

Uy  a  des  gens  qui  s'obstinent  à  m'appeler  le  roi  Charles, 
et  à  dire  que  mes  armes  sont  trois  Heurs  de  lis  d'or...  Je  ne 
suis  pas  le  roi  Charles...  Je  m'appelle  George...  Les  tleurs 
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de  lis  ne  sont  pas  mes  armes...  Mes  armes,  c'est  un  lion 
percé  d'une  épée. 

(Il  s'assied  sur  le  trône.) 
LE    DAUPHIN. 

Oh!  le  lion  de  mon  rêve... 

(Il  se  fait  un  cercle  autour  du  Roi,  que  chacun  regarde.) 
RAOUL,  perçant  le  cercle    et  s'approchant    du  Roi. 

Laissez-moi  passer...  (ll  arrive  devant  le  Roi  et  s'agenouille.)  Sire, 

je  suis  un  pauvre  gentilhomme  déshérité...  Je  n'ai  à  vous 
faire  hommage  ni  de  châteaux,  ni  de  fiefs,  ni  de  vassaux, 
ni  de  terres  :  je  n'ai  que  mon  épée  ;  mais  je  mets  mon  bras  à 
votre  service  et  mon  épée  à  vo^  genoux...  Sage  ou  insensé, 
vous  êtes  le  roi  de  France...  Tant  que  vous  vivrez,  je  n'en 
reconnaîtrai  ])oint  d'autre,  et,  quelques  espérances  que  les 
sacrilèges  fondent  sur  votre  mort,  vivez  éternellement,  ô  mon 
roi  !.,. 

LE    ROI. 

Le  vrai  roi  de  France  est  là-haut...  C'est  moi  qui  porte  le 
sceptre  de  roseau  et  la  couronne  d'épines  ;  mais  c'est  lui  qui 
règne. 

FLAMEL. 

Vous  le  voyez,  mes  amis,  de  quelque  côté  que  le  Seigneur 
incline  la  torche,  la  flamme  remonte  toujours  vers  le  ciel! 

SCÈNE  XI 

Les  Mêmes,  LA  R£IN£,  qui  a  regardé  toute  cette  scène  en  soulevant 
la  tapisserie. 

LA    REINE. 

La  Gauchie,  il  faut  suivre  ce  jeune  homme  et  savoir  son 
nom. 

FLAMEL. 

Oh!  pauvre  insensé,  je  te  guérirai,  ou  la  science  n'est 
qu'un  mot... 

RAOUL,    se    -olevant   et   étendant    son    épée    au-dessus    de    la    tête    de 
Charles  VI. 

Vive  le  roi  Charles  VI  ! 

TOUS. 

Vive  le  roi  Charles  VI  ! 
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ACTE    DEUXIÈME 

TROISIÈME  TABLliAU 

Lo  pont  an  Change.  —  Une  arche  du  pont  enjambe  le  théâtre  dans  toute  ;.■. 
largeur;  le  tablier  est  praticable.  Le  parquet  de  la  scène  forme  la  berge  qu* 
passe  sous  l'arche. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

LA  GITANE,  JACQUES  DE  LA  TREMBLAYE ,  passant  »ur  5e 
pont  ;  .MALE.MORT,  PiLLETROUSSE,  LACTANCE,  autour 
d'an  feu  de  bivac,  sons  le  pont. 

LA.  GîTANE. 

Mon  beau  seigneur! 

JACQUES. 

Que  me  veux- tu,  gilane? 

LA    GITANE. 

Vous  plait-il  que  je  vous  cliaiitc  un  air,  en  m'accoropa- 
gnaut  de  mon  tambour  de  basque,  et  que  je  vous  danse  un 
pas  en  m'accompagnaut  de  mes  castagnettes  .=* 

JACQUES. 

Non;  mais  il  me  plaît  que  tu  m'apprennes  où  je  rencontre- 
rai un  certain  capitaine  Fleur-d'Épéc,  qui  doit  faire  son  do- 
micile ordinaire  sur  le  pont  au  Change  ou  dans  les  environs. 
De  bohémien  à  sbire,  il  n'y  a  que  la  main,  et  tu  dois  con- 
naître cela. 

LA   GITANE. 

Je  le  connais;  mais,  pour  le  rencontrer,  il  est  trop  tard  au 
trop  lot. 

JACQUES. 

Bon  !  Et  quelle  est  donc  son  heure? 

LA   GITANE. 

Oh!  il  est  très-capricieux.  Tanlôt  il  parait,  comme  la 
chauve-souris,  au  crépuscule;  taniôf,  comme  les  hibous,  à 
minuit;  tantôt,  comme  les  rouges-gorges,  au  troisième  chant 
du  coq. 

JACQUES. 

Et,  quand  on  a  la  chance  de  tomber  sur  son  heure,  où  lo 
trouvc-t-on? 
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LA    GITANE. 

Penchez-vous  sur  le  parapet...  Y  êtes-vous? 

JACQUES,  qui  s'est  penché  du  côté  de  la  berge. 
J'y  suis. 

LA  GITANE. 

Eh  bien,  ces  hommes  qui  sont  autour  de  ce  feu,  ce  sont  ses 
hommes. 

JACQUES. 

Peut-on  arriver  à  eux  par  la  rivière? 

LA    GITANE. 

Oui;  si  l'on  s'adresse  à  mon  amoureux,  Jean  le  bate- 
lier. 

JACQUES. 

Eh  bien,  te  charges-tu  de  prévenir  ton  amoureux  qu'un 
gentilhomme  l'attendra  dans  une  demi-heure  au  quai  Saint- 
Paul,  et  que  ce  gentilhomme  le  payera  bien? 

LA    GITANE. 

Et  s'il  ne  veut  pas  me  croire?...  Jean  est  très-incrédule. 

JACQUES,  lui  donnant  une  pièce  d'or. 

Tu  lui  diras,  comme  preuve,  que  je  t'ai  donné  cette  pièce 
d'or.  \ 

LA    GITANE. 

Oh  !  moyennant  celte  pièce,  il  me  croira. 

JACQUES,   sortant. 

Alors,  je  puis  compter  sur  lui? 

LA     GITANE. 
Soyez  tranquille.  (S'adressant  à  un  Gentilhomme  qui    passe  sur  le 
pont.)  iMon  beau  cavalier,  il  manque  un  grelot  d'argent  à  mon 
tambour  de  basque;  vous  plait-il  de  le  remplacer  par  une 
pièce  d'or? 

(Le  Gentilhomme  s'éloigne  sans  lui  répondre.) 

SCÈNE  II 

MALEMORT,    PILLETROUSSE,   LACTANCE,    sous    le    pont; 
Bohémiens  et  Passants,  sur  le  pont. 

PILLETROUSSE,   aiguisant  son  poignard  sur   un   grès. 

Or  çà,  Lactance,  que  diable  fais-tu  donc  là,  dans  un  coin, 
avec  un  air  si  profondément  mélancolique? 

13. 
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LACTANCE. 

Ne  m'inlcrromps  pas,  ami  Pillelroussc;  je  suis  en  train  de 
supputer  mes  profits  et  pertes  de  cette  semaine,  et  la  ba- 
lance est  bien  loin  de  me  satisfaire... 

MALEMOUT,  remuant  la  marmile  qui  est  sur  le  fea* 

Avare,  va! 

PILLETROUSSE. 

Je  te  vois  venir,  mon  pauvre  Lactance;  tu  te  seras,  depuis 
hier,  chargé  la  conscience  de  quelque  non-valeur!... 

MALEMOUT. 

Bah  !  à  la  première  occasion  que  tu  rencontreras,  tu  pren- 
dras ta  revanche. 

LACTANCE. 

L'idée  m'en  venait  en  même  temps  qu'à  toi,  Malemort,  et, 
à  cette  seule  idée,  je  me  sens  soulagé. 

riLLETIlOUSiE. 

Tant  mieux!  car  j'ai  hâto  de  piirler  d'autre  chose  que  les 
tirailleuKiits  de  ta  conscience.  J'ai  à  parler  des  inquiétudes 
de  mon  estomac.  Eh  bien,  Malemort,  soupera-t-on,  ce  soir? 
11  fait  faim  endiablé,  sous  le  pont  au  Change! 

MALEMORT. 

Encore  un  instant  ;  laissons  jeter  les  derniers  bouillons  à 
la  marmite,  et  vous  serez  servi  sur  table. 

riLLETROLSSE. 

Chut! 

MALEMOBT. 

Qu'y  a-t-il? 

PILLETROUSSE. 

J'entends  quelqu'un. 

LACTANCE, 

N'ayez  souci:  c'est  le  capitaine  Fleur-d'Épée  ;  je  reconnais 
son  pas. 

SCÈNE  III 

Les  Mêmes,  FLEUR-D'ÉPÉE. 

FLEUR-d'ÉPÉE,   en  costume  de  spadassin. 

Bonsoir,  camarades  !...  Bonsoir,  mes  braves  ! 

PILLETROUSSE,   à  luimûme. 

Voilà  qui  va  rogner  nos  portions. 
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MALEMORT. 

Et  à  quel  heureux  hasard  devons-nous  l'honneur  de  votre 
visite,  capitaine? 

fleur-d'épée. 

Par  ma  foi,  je  suis  appelé  à  souper  chez  M.  le  prévôt  de 
Paris;  je  me  rends  à  son  invitaiion,  et,  en  passant  sur  le 
pont  au  Change,  je  me  suis  dit  :  «Voyons  un  peu  si  les  cama- 
rades sont  sous  leur  arche!  » 

PILLETROUSSE. 

Vous  êtes  bien  heureux,  capitaine,  d'être  invité  en  ville; 
vous  ferez  un  meilleur  repas  que  nous. 
fieur-d'épée. 

Maître  Pilletrousse,  il  sort  de  cette  marmite  un  fumet  qui 
t'accuse  de  mensonge. 

MALEMORT. 

Vous  trouvez,  capitaine? 

fleur-d'épéb. 
Sur  ma  parole,  cela  flaire  comme  baume. 

PILLETROUSSE. 

Penh  ! 

fleur-d'e"ï'ée. 

Passe-moi  donc  ce  tiidont,  Malemort;  ça  n'est  pas  pour 
moi,  tu  comprends,  mais  je  déàire  savoir  comment  mes  gens 
sont  nourris. 

P1LLETR0DSSE. 

Quelques  pauvres  rogatons  ! 

FLECR-d'ÉPÉE,  amenant  une  volaille. 

Un  poulet!...  Peste  !  du  bouillon  de  poulet! 

pillethcusse. 
J'ai  l'estomac  si  délicat  ! 

fleuu-d'épée. 
11  paraît  que  le  poulet  est  bon  marche. 

PILLETROCSSE. 

C'est  selon,  capitaine;  je  ne  l'ai  pas  payé  cher,  voilà  tout 
ce  que  je  sais. 

FLEUR-d'ÉPÉE,  remettant  le  poulet  et  piquant  de  nouveau. 

Je  crois  que  le  drôle  sera  tendre...  Diable  !  un  jamljon! 

PILLETROUSSE. 

C'est  Malemort  qui  l'a  récolté. 
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FLEUn-D'ÉPÉB. 

Une  jolie  pièce,  pa»  ma  foi  !  Combien  t'a  coûté  ce  jambon, 
Maiemort? 

MÀLEMORT. 

La  peine  de  me  hausser  et  de  le  prendre. 

fleur-d'épée. 
Tu  l'as  cueilli,  je  comprends, 

MALEMORT. 

A  l'étal  d'un  charcutier;  oui,  capitaine. 

fleuk-d'épée. 
Et  tu  l'as  mis  dans  ta  marmite? 

PILLETROUSSE. 

Pour  donner  tin  peu  de  corps  au  bouillon. 
FLEUR-d'épée,    piquant  pour  la  troisième  fois  et  ramenant  an  coUlsr 
de  cervelas. 
Oh  î  oh  !  et  ceci? 

MALEMORT. 

C'est  la  quote-part  du  compère  Lactance. 

fleur-d'épée. 
Un  collier  de  cervelas  ! 

lactance. 
Il  était  en  montre  à  la  porte  d'un  boudinier,  et,  comme  c'é- 
tait un  jour  maigre... 

fleur-d'épék. 
Tu  as  pensé  que  le  marchand  te  ferait  un  rabais  dessus; 
je  l'ai  toujours  connu  avisé  et  économe.  Combien  ce  collier 
l'a-l-il  coûté? 

lactance. 
Je  ne  sais  pas,  capitaine  :  le  marchand  dormait. 

fLEUR-D'LPÉE. 

Ma  foi,  mes  amis,  votre  invitation  me  décide,  et  je  soupe 
avec  vous. 

PILLETROUSSE. 

Mais  le  prévôt  de  Paris? 

FLEUR-n'tPIÎE. 

Ce  sera  pour  un  autre  jour.  A  table,  compagnons,  à  table! 
je  ne  voudrais  pas  vous  retarder. 

(Lo  Capitaine  s'assied  à  tal)le.  Les  trois  Bandits  mettent  le  courert  et  serrent.) 
FLEUR-n'ÉPÉE,   à  Larlaoco,   i]ui  apporte  le  vin. 
Tu  es  donc  toujours  sommelier  ?  (Il  tend  son  verre.)  Où  diable 
prends-tu  ce  vin-là,  ivroj^ne  ? 
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SCÈNE  IV 

Les  Mêmes,  JACQUEMIN,  assis  sur  le  parapet  du  pont. 
JACQUEMIN. 

Tout  le  monde  mange  peu  ou  prou,  même  ces  païens,  (il 
montre  les  Bandits.)  Il  n'y  a  que  moi  qui  n'ai  pas  un  grain  de 
millet  à  me  mettre  sous  la  dent.  Non-seulement  moi,  mais 
mon  maître,  ou  plutôt  mon  ami,  mon  frère  Raoul,  qui,  si  je 
ne  rapporte  pas  de  quoi  souper  et  coucher,  va  être  obligé  de 
vendre  sa  chaîne  d'or.  Par  bonheur,  je  brûle  volontiers  un 
grain  d'encens  sur  l'autel  de  Phébus-Apollo.  Essayons  de 
cette  petite  poésie  que  j'ai  composée  pour  les  circonstances 
extrêmes,  et  qui  renferme  le  récit  de  mes  malheurs. 
(Il  accorde  son  rebec  et  en  tire  quelques  sons.  Les  Passants  et  les  Curieux 

s'arrêtent  et  font  cercle  autour  de  lui.) 

fleur-d'épée. 

Ah!  ah!  il  me  semble  que  nous  avons  de  la  musique  pen- 
dant notre  repas. 

PILLETROUSSE. 

C'est  une  galanterie  que  je  vous  ai  ménagée,  capitaine. 

JACQUEMIN  salue  son  auditoire  et  commence» 
I 
Ecoutez  mon  épopée, 
Bateleurs,  soldats,  filoux, 
Gens  de  corde  et  gens  d'épée. 
Fillettes  aux  grands  yeux  doux, 
Et  marauds  aux  cheveux  roux. 
Faites  ensuite  à  la  ronde 
Une  quête  pour  le  fou 
Qui,  cinq  ans,  courant  le  monde. 
Traversa  la  mer  profonde. 
Et  qui  revient  sans  un  sou. 

II 
Jacquemin,  dès  son  jeune  âge. 
D'un  sot  désir  agité. 
Partit  pour  un  long  voyage; 
Ce  voyage,  en  vérité, 
Wérile  d'être  écouté. 
Jacquemin  se  mit  en  route 
Avec  un  bel  écu  d'or. 
Que  Jacquemin,  qu'on  écoute, 
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Aujourd'hui,  coule  que  coîitc, 
Voudrait  bien  avoir  mcor. 

III 
Tant  que  le  porta  la  terre, 
Il  alla  sans  savoir  où; 
Il  croyait,  lùlc  iopère, 
Du  monde  atteindre  le  bout. 
Vous  savez  qu'il  éîait  fou. 
Aussi,  de  ce  lonjr  voyage 
Revenu  par  accident, 
Jacquemin  se  trouve  sage, 
Mais,  comme  au  départ,  n'ayant 
Rien  à  mettre  sous  sa  dent. 
(Illaitletour  da  cercle  en  tendant  son  chapeau  aux  auditeurs.) 

IV 
Aussi,  je  fais  à  la  ronde 
Une  quête  pour  le  fou 
Qui,  cinq  ans,  courant  le  monde 
Traversa  la  mer  profonde, 
Et  qui  revient  sans  un  sou. 
Donnez  chacun  votre  obole  ; 
Cet  acte  de  charité. 
Braves  gens,  sur  ma  parole. 
Je  le  dis  sans  parabole. 
Au  ciel  vous  sera  compté. 

UNE   JEUNE    FILLE. 

Si  j'avais  de  l'argent,  beau  clianteur,  Je  commencerais  par 
m'en  acheter  une  robe  neuve. 

UN    BOURGEOIS. 

Mes  principes  ne  me  permcMieiit  i>oini  d'encourager  les 
fainéants.  Travaillez,  mon  ami,  travaillez. 

LVLETTE. 

J'ai  bien  envie  de  vous  donner  quelque  chose,  moi. 

JACQUEMIN. 

Enfin,  voilà  donc  une  âme  charitable! 

LYLETTE. 

Mais  je  n'en  ai  pas  le  droit  ;  ce  que  je  vous  donnerais,  c'est 
le  pain  de  mon  enrant. 

(Elle  s'éloigne.) 
UN  BOHÉMIEN,  la  suivant  des  yenx,  anz  grns  qui  l'entourent. 
Elle  a  laissé  sa  porte   ouverte  et  son  eiifimt  seul  à  la 
maison. 
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iik   BOHÉMIENNE. 

Suis-la  des  yeux,  afin  que  nous  ne  soyons  pas  surpris. 

LE   BOHÉMIEN,  suivant  LyleUe. 

Sois  tranquille. 

JACQUEMIN,  à  lui-même. 

Allons,  voilà  qui  va  bien,  et  la  situation  se  dessine.  J'aime 
cela,  moi  ;  au  moins,  on  sait  à  quoi  s'en  tenir.  Tout  bien  con- 
sidéré, il  ne  me  reste  d'autre  parti  à  prendre  que  de  me  je- 
ter à  l'eau.  Voyons  au  moins  si  la  rivière  a  bonne  mine. 

(Il  se  penche  vers  ia  rivière.) 

DEUXIÈME  BOHÉMIEN,   à  la  Bohémienne,  qai  est  entrée  dans  la  chambre 
de   Lylette,  donnant  sur  le  pout. 

Eh  bien  ? 

LA   BOHÉMIENNE. 

L'enfant  est  dans  son  lit,  mais  j'ai  peur  qu'il  ne  cric. 

LE    BOHÉMIEN. 

Ferme-lui  la  bouche  avec  ta  main. 

LA  BOHÉMIENNE,    qui  sort  de  la  chambre  de  Lylette,   emportant  l'en- 
fant dans  ses  bras,  au  Bohémien  qui  guette. 
Va  dire  à  Bengali  que  le  tour  est  fait,  et  qu'il  est  inutile 
qu'il  monte  la  garde  plus  longtemps. 

(Le  Bohémien  sort  d'un  côté,  tandis  que  la  Bohémienne  se  sauye  de  l'autre, 
emportant  l'enfant.} 

fleuk-d'épée. 
Il  y  a,  par  ma  foi,  longtemps  que  je  n'ai  si  bien  soupe. 
Camarades,  à  votre  santé! 

LES   BANDITS. 

A.  votre  santé,  capitaine  ! 

JACQDEMIN,  flairant  la  cuisine. 

Diable!  diable!  qu'est-ce  que  cela  ?... (Respirant  profondément.) 
11  me  monte  aux  narines  des  bouffées  d'une  odeur  qui  ressus- 
citerait un  mort...  Cela  sent  la  soupe  grasse  et  la  vi;inde 
cuite  à  point.  Si  j'avais  seulement  un  morceau  du  pain  que 
la  bonne  femme  de  tout  à  l'heure  alhiit  chercher  pour  son 
enfant,  je  le  mangerais  à  cette  vapeur  ;  ce  qui  me  |irocurerait 
l'illusion  d'un  excellent  repas.  (Flairant  toujours.)  Décidément, 
on  fcstine  là-dessous.  Allons-y  voir,  et,  quels  cpic  ï-oicnl 
les  cuisiniers  qui  marmilonnent  ainsi  en  plein  vent,  je  leur 
chanterai  ma  chanson,  et  ils  me  donneront  bien  quelques  os 
à  ronger.  Voyons,  voyons,  par  où  descend-on  sous  celte 
.-irche?...  Ah  !  je  crois  que  j'ai  trouvé  le  chemin. 
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SCÈiNE   V 

Les  Mêmes,  hors  les  Bohémiens. 

fleur-d'épée. 
Il  me  semble,  ami  Pillelroiissc,  que  la  musique  a  cpssé. 

LACTAi\CE. 

C'est  une  sensualité  bien  grande  pour  des  chrétiens,  que 
de  se  faire  faire  ainsi  de  la  musique  pendant  leur  repas, 
surtout  quand  le  repas  est  bon.  Il  est  vrai  que  la  musique 
était  mauvaise. 

fleur-u'épée. 

Eh  bien,  telle  qu'elle  était,  je  la  regrette.  La  musique 
adoucit  les  mœurs  de  riiomnie. 

JACQUEMIN,   qui  est  descendu  par  l'escalier  du  pont. 

Tndieu  !  les  terribles  figures  !  Je  crois  que  le  souper  vaut 
mieux  que  les  soupeurs.  Mais  bah  !  en  fait  de  figures,  j'en 
ai  vu  bien  d'autres.  Je  vais  leur  présenter  ma  requête.  On 
dit:  «  Pingre  comme  un  bourgeois  et  généreux  comme  un 
voleur.  »  Nous  allons  voir  si  les  proverbes  sont  véritablement 

la  sagesse  des  nations,    (il  racle  quelques  sons  sur  son  rebcc.)  C'CSt 

humiliant,  mais  la  faim  justifie  les  moyens. 

PILLETROUSSE,  apercevant  Jacquemin. 
Nous  ne  sommes  plus  seuls,  capitaine. 

MALEMORT. 

Que  veut  cet  intrus? 

JACQUEMIN. 

Je  ne  suis  pas  un  intrus,  mes  gentilshommes,  je  suis  un 
affamé. 

fleur-d'épée. 
Un  atfamé.'  Bon  !  qui  est-ce  qui  a  faim  ? 

JACQUEMIN. 

Moi,  capitaine,  je  vous  en  donne  ma  parole. 

fleur-d'épée. 
N'est-ce  pas  toi  qui  chantais  tout  à  l'heure  sur  le  pont? 

JACQUEMIN. 

Oui,  monseigneur. 

fleur-d'épée. 
Tu  as  la  voix  agréable. 

JACQUEMIN. 

U  ne  faut  pas  me  juger  sur  celte  audition,  capitaine,  attendu 
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que  je  suis  à  jeun  depuis  ce  matin  ;  mais,  si  vous  voulez 
avoir  une  idée  de  ce  que  je  puis  faire,  je  vous  offre,  après 
souper,  un  concert  dans  la  langue  qu'il  vous  plaira  de 
choisir. 

fleur-d'épée. 
Tu  me  semblés  un  bon  vivant. 

JACQUEMIN. 

Jugez  donc,  capitaine,  si  j'ai  l'air  d'un  bon  vivant  en  vi- 
vant si  mal,  ce  que  je  serais  en  vivant  bien  ! 

fleur-d'épée,   aux   Baodits. 

Camarades,  nous  ne  viendrons  jamais  à  bout  de  tous  ces 
reliefs  :  montrons-nous  généreux  en  donnant  à  ce  drôle  ce 
dont  nous  ne  voulons  pas. 

JACQUEMIJJ. 

Dieu  vous  le  rendra  au  centuple,  honorable  capitaine  ! 

LACTANCE. 

J'ai  mis  de  côté  une  cuisse  de  poulet  et  une  demi-bou- 
teille de  vin.  Si  vous  voulez  prier  pour  un  pauvre  pécheur  de 
mes  amis,  nommé  Lactance,  je  vous  les  donnerai  volon- 
tiers. 

JACQUEMIN. 

Je  regarderai  cela  comme  un  devoir,  mon  compère  ! 

LACTANCE. 

Mettez-vous  dans  ce  coin,  buvez  et  mangez.  Ce  n'est  point 
à  moi  qu'on  fera  l'application  de  la  parabole  du  mauvais 
riche. 

JACQCEMIN. 

Ah  çà!  mais  c'est  donc  un  modèle  de  vertu,  que  ce  ban- 
dit-là? 

(Il  va  s'asseoir  dans  un  renfoncement  obscur  du  pont  où  Lactance  lui  sert  à 
manger.) 

PILLETROUSSE,  écoutant. 

Chut  !  il  me  semble  qu'on  entend  quelque  bruit  sur  la 
rivière. 

MALEMORT. 

C'est  un  bruit  de  rames. 

fleur-d'épe'e. 
Je  vois  une  barque. 

PILLETROUSSE. 

Elle  vient  à  nous...  Alerte,  compagnon^  i 
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JACQUEMIN,  la  bouche  pleino. 
Ma  foi,  arrive  qui  plante  !  celui  qui  vient  ne  vient  pas 
pour  moi,  j'en  suis  sûr. 


SCENE   VI 

Les  Mêmes,  JACQUES  DE  LA  TR1-31DLAYE,  masq;;.',  dans  une 
barque  conduite  par  un  seul  Rameur. 

JACQUES,  s'avançant  vers  le  groupe  des  Bandits. 
Ou  m'a  dit  que  je  trouverais  sous  cette  arche  des  hommes 
hardis  et  prèls  à  tout. 

FLEUR-D'ÉrÉE. 

On  vous  a  dit  vrai,  mon  gentilhomme. 

JACQUES. 

Eh  bien,  en  ce  cas,  j'ai  une  afîaire  à  traiter  avec  vous,  si 
toutefois  vous  êtes  ceux  (jue  je  cherche. 

JACQUEMIN,   à  part. 

Il  me  semble  que  ce  n'est  pas  la  première  fois  que  j'en- 
tends cette  voix-là  ! 

fledr-d'épée. 

Et  ceux  que  vous  cherchez,  à  quoi  devez-vous  les  recon- 
naître? 

JACQUES. 

On  m'a  parlé  d'un  certain  capitaine  Fleur-d'Épée. 

fleur-d'épée. 
Vous  parlez  à  lui-même, 

JACQUES. 

Si  vous  éies  tel  que  l'on  dit,  nous  pouvons  nous  entendre, 
mon  maitro 

JACQUEMIN,   à  pari. 

Dieu  me  damne  si  ce  n'est  pas  la  voix  de  ce  misérable... 

JACQUES. 

Combien  d'hommes  êtes-vous? 

FLEUU-d'ÉPIiE. 

Quatre,  pour  le  moment;   miiis,  selon  la  nécessité,  nous 
pouvons  être  dix,  vingt,  trente... 

JACQUES. 

11  n'est  besoin,    car   nous   n'avons  affaire  qu'à  un  seul 
homme. 
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JAGQUEMIN,  k  part. 

C'est  lui  ! 

fleur-d'ép^e. 
Alors,  nous  sommes  trois  de  trop? 

JACQUES. 

Non;  car  il  ne  faut  pas  que  l'homme  vous  échappe.  Main- 
tenant, il  s'agit  de  savoir  si  vous  serez  raisonnables. 
fleur-d'épée. 

Ah!  voilà  que  vous  allez  marchander!...  N'importe,  dites 
l'affaire;  on  verra  après. 

PILLETROUSSE. 

Y  a-t-il  des  chances  de  bénéfice  en  dehors  de  vos  propo- 
sitions? 

MALEMORT. 

Moi,  je  commence  par  accepter.  Du  moment  qu'il  y  a  des 
coups  à  donner,  cela  me  va.  Bataille!  bataille! 

LACTANCE. 

Ami  Malemort,  tu  devrais  d'abord  t'inquiéter  s'il  ne  s'a- 
git point  de  quelque  expédition  hasardeuse,  et  dans  laquelle 
la  balance  des  pertes  peut  l'emporter  sur  celle  des  profits... 
Dans  ce  cas,  mon  gentilhomme,  il  ne  faudrait  pas  compter 
sur  moi,  je  vous  en  préviens. 

JACQUES. 

Je  vais  répondre  à  toutes  vos  questions.  L'affaire  est  grave  : 
il  y  a  des  chances  de  bénéfice  en  dehors  de  mes  proposi- 
tions; mais,  comme  il  y  aura  des  coups  à  donner  et  même  à 
recevoir,  je  compte  vous  offrir  une  somme  raisonnable  et 
qui  satisfera,  je  l'espère,  les  plus  difficiles.  D'ailleurs,  les 
chances  de  perte  sont  nulles,  et  celles  des  profits  à  peu  près 
certaines... 

fleur-d'épée. 

Alors,  développez  votre  requête,  et  nous  verrons  si  elle 
est  acceptable. 

JACQUES. 

11  s'agit  d'attaquer  l'homme  que  je  vous  désignerai,  de 
l'entourer  pour  qu'il  ne  puisse  fuir,  et  de  le  frapper  jusqu'à 
ce  qu'il  meure. 

fleur-d'épée. 

Cela  se  peut  faire.  L'homme  est-il  jeune? 

JACQUES, 

Vingt-cinq  ans:. 
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FLEUU-D'ÉPtE. 

Brave  ? 

JACQUES. 

Il  le  dit. 

FLEUR-D'ÉI'ÉE, 

Adroit? 

JACQCES. 

C'est  ce  que  nous  jugerons  à  la  besogne. 

fleuu-d'épée. 
Je  crois  qu'il  y  a  du  danger. 

JACQUES. 

Je  ne  dis  pas  non. 

fleur-d'épée. 
Combien  donnez-vous  ? 

JACQUES. 

Vingt  philippes  d'or  à  titre  d'arrhes;  autant  quand  la 
chose  sera  faite. 

fleur-d'épée. 
Nous  sommes  loin  de  compte. 

JACQUES. 

Tant  pis!  car,  pour  ne  pas  perdre  de  temps,  j'ai  dit  tout 
de  suite  mon  premier  et  mon  dernier  mot.  Si  vous  refusez, 
je  chercherai  ailleurs  ou  ferai  la  chose  moi-même. 
fleuu-d'épée. 

Bah!  vous  ajouterez  bien  dix  écus? 

JACQUES. 

Pas  un  denier. 

FLEUR-d'ÉPIlE. 

Songez  donc  qu'il  s'agit  d'un  gentilhomme. 

JACQUES. 

II  s'agit,  non  point  d'un  gentilhomme,  mais  d'un  bâtard. 

JACQUEMIN,    à  part. 

Oh!  messire  Raoul,  c'est  Dieu  qui  m'a  conduit  ici! 
fleur-d'épée,  après  avoir  consulté  ses  compagnons. 
Nous  acceptons. 

JACQUES. 

Voici  les  vingt  écus  d'or,  tout  comptés  dans  cette  bourse. 

fleur-d'épée. 
Vérifie,  Pilletrousse...   Les   bons  comptes  font  les  bons 
amis.  (\  Jacques.)  Vous  permettez.'... 
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JACQUES. 

C'est  trop  juste. 

fleur-d'épée. 
Et  à  quand  l'affaire? 

JACQUES. 

J'ai  tout  lieu  de  croire  que,  dans  dix  minutes,  notre 
homme  passera  sur  ce  pont. 

fleur-d'épée,  resserrant  son  ceinturon. 

Nous  sommes  à  vos  ordres;  montez,  nous  vous  suivons. 
Va,  Lactance,  va  ! 

JACQUEMIN. 

Dieu  soit  loué!  Ils  ne  songent  pas  à  moi,  et  je  pourrai 
sauver  mon  maître. 

FLEDR-d'ÉPÉE,   après  avoir  parlé  bas  à  Pilletrousse  et  à  Malemort,  se 
retourne  vers  Jacques,  et,  voyant  qu'il  attend. 

Je  vous  suis,  je  vous  suis,  mon  gentilhomme...  Ne  faites 
pas  attention  :  je  donne  un  dernier  ordre  à  mes  gens. 

SCÈNE  VII 
Les  Mêmes,  hors  JACQUES,  LACTANCE  et  FLEUR-D'ÉPÉE. 

PILLETROUSSE,  à  Jacquemin. 

Camarade  ! 

JACQUEMIN,  à  part. 

Aïe  !  aïe  !  aïe  ! 

MALEMORT. 

Camarade  ! 

JACQUEMIN. 

Me  voici,  mes  doux  seigneurs. 

PILLETROUSSE. 


Sais-tu  nager? 

Non. 

Tant  mieux. 

Pourquoi  cela  ? 

Tu  vas  voir. 


JACQUEMIN. 

MALEMORT. 

JACQUEMIN, 

PILLETROUSSE. 
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HALEMORT,  prenant  Jacqnemin  par  les  jambes,  tandis  qno  Pillelrousse  lo 
prend  par  la  Icle. 

Allons,  et  de  renscmble  ! 

(Ils  le  portent  vers  la  rivière.) 
JACQL'EMIN. 

Mes  amis!  mes  amis!  que  vouloz-vous  faire  de  moi 

PILLETROUSSE. 

Attends. 

JÀCQUEMIN. 

Au  secours  !  à  l'aide  ! 

MÂLENORT  et  PILLETROUSSE,  balançant  Jacquemin. 
Une! 

PILLETROUSSE. 

Deux! 

ENSEMBLE,  lo  jetant  à  l'ean. 
Trois  ! 

(On  entend  nn  cri  étouflc  et  le  hrnil  d'un  corps  qni  tombe  dans  l'eau.) 
MALEMOUT, 

Bon  voyage,  camarade!..,  lit  uiaintenant,  à  nos  affaires! 
SCÈNE  VIII 

PILLETROUSSE  et  MALE3I0RT  s'engagent  dans  l'esealicr;  à  mesnro 
qu'ils  le  gravissent,  le  pont  s'abaisse  et  se  trouve  bientôt  de  nircaii 
avec  le  théâtre.  La  maison,  à  droite  du  spectateur,  est  alors  compléto- 
ment  en  vue.  Les  deux  Bandits  rejoignent  FLLUll-O'tPliE,  JAC- 
QUES et  LACTANCE,  sur  le  pont. 

fleur-d'épée. 
Où  allons-nous? 

JACQUES. 

Nous  restons  ici.  Je  vous  ai  dit  que  notre  homme  dcvciit 
passer  sur  ce  ponl. 

FLEUK-D'ÉrÉE. 

El  par  où  vicndra-t-il  ? 

JACQUES,  montrant  le  coti. 

Par  là. 

fleor-d'épée. 
Vous  êtes  sûr  ? 

JACQUES. 

l.va  à  la  boutique  de  l'orfèvre  qui  fait  le  coin  de  la  rue 
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Saint-Bartliélemy  et  de  la  rue  de  la  Vieille-Poterie,  pour  y 
vendre  une  chaîne  d'or  qui  vaut  plus  de  trois  cents  écus. 
flecu-d'épée. 
Ah  !  diable  ! 

JACQUES. 

Vous  arrêterez  le  jeune  homme  au  passage;  vous  le  tue- 
rez et  vous  lui  prendrez  sa  chaîne. 

fleur-d'épe'e. 
Comment  !  la  chaîne  est  pour  nous? 

JACQUES. 

Je  vous  ai  promis  des  bénéfices  inattendus.  Vous  voyez 
que  je  tiens  ma  parole. 

fleuk-d'épée. 
Nous  ferons  mieux. 

JACQUES. 

Queferez-vous? 

TACTANCE. 

Capitaine,  le  mieux  est  l'ennemi  du  bien. 

fleuu-d'épée. 
Nous  ne  l'arrêterons  que  lorsqu'il  sortira  de  la  boutique 
de  l'orfèvre. 

LES   TROIS   BA5DITS. 

Pourquoi  cela  ? 

fleur-d'epée. 
Parce  que,  ayant  vendu  sa  chaîne,  il  aura  les  écus  dans  sa 
poche,  et  que  nous  aimons  mieux  les  écus  que  les  bijoux. 

PILLETROUSSE, 

Le  capitaine  a  raison. 

MALEJIOUT  et  LACTA>'CE. 

Parfaitement  raison. 

JACQUES. 

Soit  !  qu'il  tombe  en  allant  ou  en  revenant,  pourvu  qu'il 
tombe,  c'est  tout  ce  qu'il  me  faut...  Silence!  placez  vos 
hommes;  j'entends  des  pa-, 

fleur-d'épée. 

Est-ce  déjà  lui? 

JACQUES, 

Non,  c'est  une  femme, 

FLEUU-d'ÉPE'e,  "a  Malcmort. 
Toi,  là.  (Anx  trois  antres.)  Vous,  là  ;  moi,  ici. 

(Ils  se  cachent.) 
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SCÈNE   IX 

Les  Mêmes,  LYLETTE.  Elle  passe  et  rentre  chei  elle;  une  seconde 
après  passe  RAOUL,  qui  traverse  le  pont. 

JACQUES. 

C'est  lui,  cette  fois...  Camarades,  attention  lorsqu'il  va  re- 
[•asser. 

SCÈNE  X 

LYLETTE,  seule,  ouvrant  sa  fenêtre. 

Mon  enfant  !  mon  enfant  n'est  plus  dans  son  lit  !...  Paulin  ! 
cher  petit  ange!  Paulin!  mon  Paulin!  réponds  donc  à  ta 
mère...  Oh!  l'on  m'aura  volé  mou  enfant!...  (sortant  comme  une 
folle.)  Quelque  bohémienne,  quelque  sorcière!  Mon  enfant! 
qui  est-ce  qui  a  mon  enfant?  (Elle  court  en  se  tordant  les  bras.) 
Miséricorde!  miséricorde!... 

(Elle  sort.) 

SCÈNE  XI 

JACQUES  et  LES  Bandits,  cachés;   ODETTE,  à  sa  fenêtre;  puis 
GERTRUDE. 

ODETTE. 

Gertrude  !  Gertrude!  n'ciait-ce  point  la  voix  de  cette  pau- 
vre femme  qui  demeure  dans  la  maison  voisine?  Il  me 
semble  qu'elle  appelle  à  l'aide.  Descends  donc  et  informe- 
loi. 

GERTRUDE. 

J'y  vais,  mademoiselle. 

SCÈNE  XII 

Les  Mêmes,  RAOUL,  revenant  et  attachant  une  escarcelle  à  sa  cein- 
ture. 

FLEUR-D'liPÉE,  barrant  le  chemin  à  Raoal. 
On  ne  passe  pas,  mon  gentilhomme. 
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RAOUL. 

Qui  dit  cela? 

fledr-d'épée. 
Pardieu!  vous  voyez  bien  que  c'est  moi. 

RAODL. 

Que  voulez-vous? 

fleub-d'épée. 
Votre  argent,  d'abord. 

RAOUL. 

Savez-vous  si  j'en  ai? 

flecr-d'épée. 

Vous  aviez  tout  à  l'heure  à  votre  cou  une  belle  chaîne; 
vous  sortez  de  chez  un  orfèvre  et  la  chaîne  n'est  plus  à  votre 
cou  -,  donc,  elle  est  dans  votre  poche  en  beaux  écus  d'or. 
Sommes-nous  bien  renseignés? 

RAODL. 

Oui;  seulement,  reste  à  prendre  les  écus. 

fleur-d'épée. 
C'est  ce  que  nous  allons  tâcher  de  faire. 

RAOUL,   tirant  son  épée. 
J'attends. 

fledr-d'épée. 
Vous  n'attendrez  pas  longtemps. 

(Ils  engagent  le  fer.) 
ODETTE. 

Gertrude  !  Gertrude!  on  se  bat  sur  le  pont.  Prends  garde! 

RAOUL,  à  Fleur-d'Épée,  qni   rompt. 

Vous  savez  mal  votre  métier,  mon  ami,  et  ce  n'est  point  là 

le  chemin  qu'il  faut  prendre  quand  on  veut  voler  les  gens. 

fleur-d'epée. 

Peut-être...  A  moi,  camarades! 

(Les  trois  autres  Bandits  sortent  de  leur  poste  et  attaquent  Raoul.) 

r.AOUL. 

Ah!  quatre  contre  un!  Jlisérables  lâches! 

ODETTE. 

Un  assassinat!,..  Au  secours!  à  l'aide! 

JACQUES. 

Tais-toi,  femme  ! 

ODETTE. 

A  l'aide  !  au  secours  ! 

XX.  14 
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JACQVEMIN,  dont  on  entend   la  roix. 

Tenez  bon,  seigneur  Raoul...  J'arrive  !  j'arrive  ! 

UALEMORT,  assenant  un  coup  de  masse  sar  la  tête  de  Raoul. 
Tu  arrives  trop  tard. 

(Raoul  jette  un  cri,  étend  les  bras,  lâche  son  épée  et  tombe  contre  la  porte 
d'Odette;  cette  porte  s'cnlr'ouTre.) 

Timw-U'ÉPÉE. 

Je  tiens  la  bourse  ! 

JACQUES. 

Est-il  mort? 

fleur-d'epée. 

Tout  ce  qu'il  y  a  de  i)liis  mort.  Je  lui  ai  passé  mon  cpéc 
au  travers  du  corps,  et  Malemori  lui  a  fendu  la  tète  d'un  coup 
de  masse.  Mes  amis,  tirons  chacun  de  notre  côté. 

PILLETROUSSB. 

Et  OÙ  le  partage  ? 

flelr-d'épée. 
Je  l'avais  oublié...  A  l'asile  Saint-Jacques. 

(Chacun  tire  de  son  côté.) 
JACQUES. 

Ah!  bâtard!  je  te  l'avais  bien  dit,  que  la  première  fois 
que  nous  nous  reverrions,  ce  serait  pour  ion  malheur. 

(11  sort.) 
ODETTE,  tombant  à   genoux. 
0  mou  Dieu!  ayez  pitié!  A  l'aide!...  au  secours!... 

(Sa  voix  faiblit.) 

SCENE   XIII 

Les  Mêmes,   JACQUEMIN,   acconrani. 

JACQDEMIN,  un  bâton  à  la  main  et  tout  trempé  d'eau. 

Ah!  bandits!  ah!  sccl  rats!...   Plus  personne...  J'arrive 

trop  tard!  —  Mon  pauvre  maître!...  seigneur  Raoul!  —  Oh! 

le  voilà;  évanoui,  mort  peut  èlre...  Où  trouver  du  secours?... 

Une  litiirc  !  des  flambeaux  !  des  gardes!  (Courant  à  la  litière.) 

Au  secours!  au  secours  !  Messire  Raoul  de  la  Treinblaye  vient 

d'être  assassiné! 

(Une  Femme  se  montre  k  la  portière  de  la  litière.  Jacqocrain  serablo  lui 

expliquer  la  situation.) 
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GERTRODE,  à  la  porte,  qu'elle  vient  d'ouvrir  tout  à  fait, 
llademoiselle,  mademoiselle,  descendez  vite;  il  n'est  que 
blessé,  ce  pauvre  jeune  homme,  et  peut-être  peut-on  le  sau- 
ver. 

ODETTE. 

Oh!  oui,  sauvons-le. 

(Elle  descend.) 
LA   FEMME  DE   LA.   LITIÈRE. 

Raoul  de  la  Tremblay e,  c'est  justement  lui  ! 

JACQUEMIN. 

Venez,  venez,  madame  ! 

LA  FEMME   DE    LA  LITIÈRE. 

Suivez-nous,  la  Gaucliie. 

.      JACQDEMIN. 

Par  ici  !  par  ici! 

ODETTE. 

Tiron£-le  à  nous,  Gertrude. 

(Les  deux  Femmes  tirent  Raoul  dans  la  maison,  referment  la  porte  et  la 
barricadent.) 

SCÈiNE  XIV 
JACQUEMIN,  LA  REINE,  LA  GAUCHIE,  Gardes, 

JACQCEMIN. 

Ici,  madame,  ici!...  11  n'y  e^t  plus...  La  porte  est  vefer- 
inée. 

LA  gauchie. 
Vous  êtes  fou  ,  l'ami. 

JACQUEMI.N. 

Quand  je  vous  dis  qu'il  était  là  tout  à  l'heure,  évauoiii, 
blessé,  mort  peut-être. 

LA  gauchie. 

En  ce  cas,  les  maîtres  de  cette  maison  seront  venus  à  son 
aide  et  l'auront  retiré  chez  eux. 

LA   UEIXE. 

C'est  probable. 

LA    GAUCUIE. 

Je  la  regarde. 

LA   REIXE. 

Es-tu  sur  de  la  reconnaître? 
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LA   GAUCHIE. 

Cerlaincment. 

LA   REINE. 

Alors,  retirons-nous.  (Aux  Porteurs.)  A  l'hôtel  Saint-Paul  ! 

JACQUEMI.'V. 

Retirez-vous,  si  vous  voulez;  mais,  moi,  je  reste.  J'enfon- 
cerai plutôt  la  porte. 

(Il  frappe.) 
LA    GAUCHIE. 

Mon  ami,  si  j'ai  un  conseil  à  vous  donner,  c'est  de  ne  pas 
mener  si  grand  tapage,  ou  vous  vous  ferez  arrêter  par  la 
garde  de  nuit. 

JACQUEMIN. 

Ça  m'est  bien  égal  ! 

(Il  frappe.) 

LA  REINE,    anx  Portears. 
A  l'hôtel  Saint-Paul. 

(Elle  remonte  en  litière  et  se  relire  avec  ses  Gardes.) 

SCÈNE  XV 

JACQUEMIN,  continuant  de  frapper;  puis   LE  GUET. 
JACQUEMIN. 

Ouvrez  !  ouvrez  !  ou  j'enfonce  la  porte! 
(Le  Guet  arrive.  Costumes  d'archers.  Un  Sergent  et  six  Hommes.) 
LE   SEUGENT. 

Holà!  drôle!  pourquoi  ce  bruit? 

JACQUEMIN. 

Mon  maître!  on  a  volé  mon  niaitre  ! 

LE   SERGENT. 

On  ne  vole  pas  dans  les  rues  de  Paris. 

JACQUEMIN. 

Comment  !  on  ne  vole  pas  ?  Non-seulement  on  l'a  volé,  mais 
encore  on  l'a  assassiné. 

LE   SERGENT. 

On  n'assassine  pas  dans  les  rues  de  Paris. 

JACQUEMIN. 

Vous  me  dites  cela,  à  moi  qui  ai  été  jeté  à  l'eau  par  les 
assassins! 

LE    SERGENT. 

Cet  homme  m'est  suspect.  Amis,  emmeucz-le. 


LA   TOUR    SAINT-JACQUES  245 

JÀCQUEMl.V. 

Que  l'on  m'emmène!  et  où  cela? 

LE    SERGENT. 

Où  l'on  mène  les  coureurs  de  nuit  et  les  troubleurs  de 
sommeil. 

JACQUEMIN. 

Ah!  bon!  il  ne  manquait  plus  que  cela!  C'est  moi  qu'ils 
arrêtent!...  Idiots,  brutes,  imbéciles!...  A  la  garde!  à  la 
garde  ! 

SCÈiNE  XVI 

i 
Les  Mêmes,  FLEUR-D'ÉPÉE,  croisant  le  Guet. 

fleur-d'épée. 
Voilà,  sur  ma  parole,  un  impudent  coquin  !  On  l'arrête  et 
il  crie  à  la  garde  !...  Mes  amis,  ne  le  lâchez  pas  ! 

LE   SERGENT. 

Oh  !  il  n'y  a  pas  de  danger  ! 

(Au  moment  où  le  Sergent  dit  ces  paroles,  Jacqoemin  glisse  entre  les  mains 
des  Soldats,  qui  courent  après  lui  en  criant  :  <  Arrêtez-le  1...  arrêtez-le  1...  » 


ACTE    TROISIÈME 

QUATRIÈME  TABLEAU 

Chez  Odette.  —  Un  charmant  retrait. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

ODETTE,  GERTRUDE,  RAOUL,  évanoui,  couché  sur  des  coussinj,  la 
tête  appuyée  à  un  grand  fauteuil. 

ODETTE. 

Reprend -il  ses  sens,  Gertrude? 

GERTRUDE. 

Pas  encore,  mademoiselle. 

14. 
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ODETTE. 

Dieu  du  ciel!  avoir  sous  les  yeux  une  de  tes  créatures, 
Seigneur,  qui,ciii<[  minutes  auparavant,  marchait,  agissait, 
pensait,  aimait  peut-être,  et  qui,  maintenant,  n'est  plus  qu'un 
cadavre  ! 

GERTRODE. 

Oh  !  mademoiselle,  il  n'est  pas  mort. 

ODETTE. 

Pas  mort!  tu  en  es  sûre,  Gcrtrude? 

GERTRUDE. 

Tout  à  riieure,  je  lui  ai  jeté  de  l'eau  au  visage,  il  a  tres- 
sailli, et,  maintenant  que  je  lui  fais  respirer  du  vinaigre, 
voyez,  il  soupire. 

ODETTE. 

Oli!  oui,  je  l'ai  entendu...  Attends,  attends.  (Elle  lui  soulève  la 
lêie.)  Assieds-toi  là;  bien!  Maintenant,  soutiens-lui  la  tète; 
moi,  je  vais  lui  faire  respirer  du  vinaigre. 

GERTRUDE. 

11  vit,  mademoiselle,  il  vit! 

ODETTE. 

Gertrnde,  tâche  donc  qu'il  revienne  à  lui;  ces  grands  yeux 
fermés  m'épouvantent. 

RAOUL,  soupirant. 
Ah!... 

ODETTE. 

Tu  entends,  Gerirude!...  Messire,  messire,  au  nom  du 
ciel,  revenez  à  vous,  ne  nous  effrayez  pas  plus  longtemps. 

GERTRUDE. 

Le  voilà  qui  se  ranime:  sili-nce! 

(Les  deux  Fcuimcs  demeurent  la  respiration  suspendue.) 
RAOUL. 
Oh!  les  misérables!  les  lâches!  les  assassins  !  Quatre  con- 
tre un  seul  homme! 

ODETTE. 

11  a  le  délire. 

RAOUL,  dont  les  regards  peu  h  pcn  se  fixent  snr  Odette. 

Que  s'est-il  passé.'  Où  suis-je?  Je  rêve  sans  doute.  (RPifar- 
dant  Odette.)  Non,  ce  n'est  point  un  rêve,  c'est  une  vision;  el 
Dieu  m'ouvre  le  ciel,  puisqu'un  de  ses  anges  m'ai)[)arail. 

ODETTE. 

Messire,  revenez  à  vous  et  re[ircncz  voire  raison. 
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RAOUL. 

De  quel  nom  faut-il  vous  nommer,  douce  et  belle  enfant  du 
ciel  ? 

ODETTE. 

Ilélas  !  messire,  je  ne  suis  qu'une  fille  de  la  teire,  et  nie 
nomme  simplement  Odette.  . 

RAOUL. 

Mais  comment  avez-vous  pu  m'apporter  jusqu'ici? 

ODETTE. 

Dieu  est  fort,  et,  quand  il  veut,  il  donne  sa  force  aux  plus 
faibles  maius. 

RAOUL. 

Oh  !  les  mains  dont  Dieu  s'est  servi,  laissez-moi  les  ado- 
rer, les  serrer  dans  les  miennes,  les  toucher  de  mes  lèvres  ! 
ODETTE,  jetant  un  cri. 
Ah! 

6ERTRC0E. 

Qu'y  a-t-il? 

ODETTE. 

Rien,  messire;  vos  blessures  sont  plus  graves  peut-être  que 
vous  ne  le  croyez,  et  je  crains  que  la  fièvre... 

RAOUL. 

Oui,  n'est-ce  pas,  vous  croyez  que  c'est  la  fièvre  qui  brûle 
mon  sang  et  qui  dicte  mes  paroles?  Vous  vous  iromptz, 
Odette;  mon  cœur  est  brûlant,  mais  ma  tète  est  froide;  mes 
blessures  ne  sont  rien.  Je  suis  calme,  je  suis  fort,  voyez  plu- 
tôt. (Il  se  soulève  et  veut  faire  un  pas.)  Oh  !  la  terre  manque  SOUS 
mes  pieds,  et  je  n'y  vois  plus...  Odette!... 

(II  retombe.) 

ODETTE. 

Que  Dieu  nous  soit  en  aide  !  11  est  mort  cette  fois...  Oh!  le 
malheureux!  le  malheureux! 

(Elle  se  met  à  genoux  près  de  lui.  On  frappe  à  la  porte  d'en  bas.) 
CERfhUUE. 

Miséricorde  !  Entendez-vous,  maùcmoiselle  ?  On  frappe  à 
la  porte  de  nouveau. 

ODETTE. 

Oh  !  ce  sont  eux,  ce  sont  les  assassins  !  Ils  vienuent  l'ache- 
ver, Gertrude. 


248  THÉÂTRE   COMPLET   D'ALEX.   DUMAS 

CERTRUDB. 

Fuyons,  mademoiselle  !  cette  maison  a  une  sortie  sur  la 
rivière. 

ODETTE. 

L'abandonner  dans  l'état  où  il  est?  Jamais  ! 

GERTRUDE. 

Entendez-vous  ?  on  frappe  encore, 

ODETTE. 

Regarde  par  la  fenêtre,  Gertrude. 

CERTRUDE. 

Oui,  vous  avez  raison. 

ODETTE. 

Eh  bien,  qui   frappe? 

GERTRDDE. 

Un  homme...  Attendez  donc,  on  dirait... 

FLAMEL,    lia  dehors. 

Gertrude!  Gertrude!  ouvrez,  c'est  moi. 

ODETTE. 

La  voix  de  maître  Flamel!  Ouvre,  Gertrude,  ouvre.  C'est 
Dieu  qui  nous  l'envoie,  tout  à  la  fois  et  comme  secours  et 
comme  défense. 

GERTRUDE,  se  précipitant  dans  l'escalier. 

J'y  cours,  mademoiselle,  j'y  cours. 

SCÉiNE  II 
ODETTE,  RAOUL,  évanoui. 

ODETTE. 

Oh!  mon  Dieu,  rendez-lui  la  vie,  et  je  fais  ici  le  serment 
solennel  d'être  à  lui...  ou  à  vous. 

SCÈNE   III 
ODETTE,  RAOUL,  GERTRUDE,  FLAMEL. 

FLAMEL. 

Et  où  est-il,  ce  beau  gentilliomnie  blesse? 

CERTRUDE. 

Le  voilà,  maître. 
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ODETTE. 

Oh  !  VOUS  qui  êtes  si  savant,  sauvez-le,  sauvez-le! 

FLAMEL. 

Quelle  ardeur  dans  ta  prière,  mon  enfant  ! 

ODETTE. 

Est-ce  un  crime,  mon  père,  de  prier  pour  ceux  qui  souf- 
frent? 

FLAMEL. 

Ce  serait  un  crime,  que  je  le  le  pardonnerais  pour  ce  mot 
que  tu  as  dit  là  :  «  Mon  père!  » 

ODETTE. 

Ne  suis-je  pas  votre  enfant  ? 

FLAMEL. 

Oui,  mon  enfant,  ma  fille  chérie!  (Regardant  Raoul.)  Le  Jeune 
homme  du  Louvre  ! 

ODETTE. 

Le  connaissez-vous  ? 

FLAMEL. 

Oui. 

ODETTE. 

11  le  connaît,  Gertrude,  ^"'est-ce  pas,  maître,  que  c'est  un 
brave  et  loyal  gentilhomme  ? 

FLAMEL. 

Oui,  bonne  Odette,  oui,  tu  l'as  dit,  c'est  un  brave  et  loyal 
gentilhomme. 

ODETTE. 

Alors,  occupez-vous  de  lui. 

FLAMEL. 

Inutile  !  le  voilà  qui  revient  de  lui-même. 

ODETTE. 

C'est  la  seconde  fois  qu'il  revient  à  lui,  et  s'il  allait  s'éva- 
nouir encore! 

FLAMEL,  à  Raoul. 
Là,  tenez,  appuyez-vous  au  bras  de  Gertrude,  et  passez 
dans  la  chambre  voisine;  vous  avez  besoin  de  repos,  et,  moi, 
il  faut  que  je  parle  à  cette  enfant. 

RAOUL,  interrogeant  Odette» 
Odette  ? 

ODETTE. 

Allez. 
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KAOUL. 

Je  dois  donc  obéir? 

ODETTE. 

Oui. 

.    RAOUL. 

Mais  je  vous  reverrai,  n'est-ce  pas  ? 

ODETTE. 

Demandez  à  maître  Flamel. 

FLAHBL. 

Je  vous  le  promets. 

1\A0CL. 

Alors,  béni  soit  Dieu  ! 

FLAMEL,  k  Gertrnde. 
Reste  près  de  lui  jusqu'à  ce  qu'il  dorme,  Gertrude, 

SCÈNE  lY 
FLAMEL,   ODETTE. 

FLAMEL. 

Tu  ne  m'attendais  pas  ce  soir,  mon  enfant? 

ODETTE. 

Non;  seulement,  je  vous  espérais.  Je  vous  attends  rare- 
ment, mais  je  vous  espère  toujours. 

FLA.MEL. 

Suis-je  le  bienvenu? 

ODETTE. 

01»!  oui. 

FLAMEL. 

Merci. 

ODETTE. 

Pourtant,  laissez-moi  vous  dire  qu'il  y  a,  ce  soir,  dans 
votre  visage  quelque  choso  de  grave,  dans  le  son  de  votre 
voix  quelque  chose  de  solennel  qui  m'étonne,  qui  ni'elfraye- 
rait  presque,  si  jt:  ne  connaissais  votre  tendresse  pour  moi. 

FLAMEL. 

C'est  qu'en  effet,  Odette,  la  cause  qui  m'amène  est  grave; 
c'est  que  les  paroles  que  j'ai  à  te  dire  sont  solennelles... 
Veux-tu  m'écouter  ? 
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ODETTE. 

Dites  sans  hésitation  ce  que  vous  avez  à  me  dire,  médecin 
du  corps  et  de  l'âme. 

FLAMEL. 

Odette,  mon  enfant,  si  Dieu  se  révélait  à  toi,  s'il  te  de- 
mandait, mais  cependant  sans  te  l'imposer,  un  grand  acte 
d'abnégation,  le  plus  grand  peut-être  qui  ait  jamais  été  ac- 
compli par  une  femme? 

ODETTE. 

Eh  bien? 

FLAMEL. 

Que  répondrais-tu,  chère  enfant? 

ODETTE. 

Je  répondrais  :  «  Seigneur,  votre  servante  est  prête,  or- 
donnez et  elle  obéira.  Montrez-lui  la  route,  et  elle  mar- 
chera. » 

FLAMEL. 

Odette,  je  viens  à  toi  de  la  part  de  Dieu. 

ODETTE, 

Alors,  je  vous  réponds,  comme  je  répondrais  à  Dieu:  Par- 
lez; votre  servante  attend. 

FLAMEL. 

11  y  a  quelque  part,  mon  enfant,  tantôt  dans  un  coin  du 
Louvre,  tantôt  dans  quelque  cabinet  retiré  de  l'hôtel  Saint- 
Paul,  un  homme  tout-puissant  en  apparence,  mais  en  réalité 
plus  faible  qu'un  enfant,  plus  pauvre  et  plus  abandonné  que 
le  plus  misérable  de  ses  sujets.  Cet  homme,  Odette,  c'est  le 
roi! 

ODETTE. 

Oh!  je  l'ai  plaint  bien  souvent,  mon  père,  et, chaque  soir, 
dans  mes  prières,  je  demande  au  Seigneur  miséricorde  pour 
lui. 

FLAMEL. 

Eh  bien,  Odette,  Dieu  l'a  peut-être  entendue.  Dieu  fera 
peut-être  un  miracle,  et,  de  ce  miracle,  peut-être  seras-tu 
l'instrument. 

ODETTE. 

Que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite,  ô  mon  ami,  sur  la  terre 
comme  au  ciel! 

FLAMEL. 

Ce  roi,  avant  qu'il  devînt  fou,  ma  fille,  c'était  la  Providence 
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du  royaume.  Par  malheur,  sa  jeunesse  fut  brûlée  à  la  flamme 
des  passions.  A  vingt  ans,  il  avait  eu  deux  existences  :  l'une 
de  guerre  civile,  l'autre  de  plaisirs.  La  tète  était  fatiguée,  le 
cœur  vide,  les  sens  défaillants. 

ODETTE. 

Pauvre  roi  ! 

FLAMEL. 

Tu  sais  comment  il  devint  fou,  mon  enfant,  et  comment, 
depuis  ce  jour  fatal,  tantôt  la  reine  pour  ses  amours,  tantôt 
les  ducs  de  Bretagne  et  de  Bourgogne  pour  leurs  ambitions, 
l'ont  maintenu  dans  sa  folie.  On  a  fait  venir  de  tous  les  côtés 
des  mires  et  des  docteurs,  des  médecins  et  des  charlatans. 
Science  et  empirisme,  rien  n'y  a  fait.  Alors,  on  m'a  appelé 
à  mon  tour,  dans  l'espérance  (iti'à  mon  tour  j'échouerais. 
Longtemps  j'ai  hésité;  mais,  tout  à  coup,  il  m'est  venu  une 
pensée  :  c'est  qu'à  ce  grand  malheur  il  fallait  un  grand  dé- 
vouement, non-seulement  au  roi,  mais  encore  au  royaume. 

ODETTE. 

Continuez,  mon  père. 

FLAMEL. 

Car,  si  quelque  chose  est  plus  malade,  plus  agonisant, 
plus  près  de  la  tombe  que  le  roi,  c'est  le  royaume.  Cette 
belle  France,  elle  qui  semblait  fatalement  poussée  dans  la 
grandeur,  elle  qui  croissait  victorieuse,  qui,  vaincue,  crois- 
sait encore,  la  France,  à  moitié  conquise  aujourd'hui,  penche 
a  l'abîme...  Le  roi  fou,  chacun  tire  à  soi  un  lambeau  de  sou 
pouvoir.  Le  roi  reprenant  sa  raison,  chacun  obéirait,  chacun 
se  rallierait,  chacun  ferait  face  au  grand,  au  seul,  à  l'unique 
danger  du  royaume,  à  l'ennemi...  Tout  à  l'heure,  enfant,  tu 
m'appelais  médecin  du  corps  et  de  l'àme.  Or,  il  y  a  en  moi 
cette  conviction  que,  dans  le  roi,  il  faut  traiter  tout  en- 
semble l'âme  et  le  cor|)s.  Eh  bien,  Odette,  ma  fillo  cliérie,  en 
te  regardant  et  en  pensant  que  mes  regards  ne  pouvaient  se 
détacher  de  toi,  je  me  suis  dit  qu'il  y  avait  dans  la  femme 
une  mystérieuse  puissance,  une  attraction  inconnue  ,  une 
influence  étrange  qui  n'était  pas  de  l'amour  et  qui  tenait  de 
l'amour.  Je  me  suis  dit  qu'elle  devrait  avoir  un  bien  autre 
pouvoir,  la  femme  près  de  laquelle  un  esprit  souirraul 
et  une  âme  malade  viendraient  chercher  le  charme  des 
«ntrctiens  solitaires  et  des  tendres  compassions. 
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ODETTE. 

0  mon  père!  je  crois  que  je  vous  comprends...  et  je 
tremble. 

FI-AMEL. 

Je  me  suis  dit  que,  si  quelque  jeune  fille  douce  et  pure; 
que,  si  quelque  blonde  et  chaste  enfant  apparaissait  tout  à 
coup  au  pauvre  insensé,  fût-ce  au  milieu  de  ses  fureurs, 
comme  mi  ange  au  milieu  de  sinistres  fantômes,  ce  serait 
pour  lui  une  vision  céleste;  que  ses  esprits  troublés  y  re- 
prendraient un  peu  de  calme,  et  que,  pour  ccUe  tète  perdue, 
pour  ce  front  décourounè,  ce  calme,  si  faible  qu'il  fût, 
serait  un  acheminement  vers  la  raison.  Alors,  chère  enfant, 
alors,  ma  fille  bien-aimée,  j'ai  regardé  autour  de  moi,  j'ai 
cherché  le  plus  doux  visage,  les  yeux  les  plus  beaux,  le 
cœur  le  plus  chaste,  l'âme  d'un  ange  dans  le  corps  d'une 
vierge,  et  je  me  suis  écrié,  triste  jusqu'au  désespoir:  «  Odette! 
0  mon  Dieu,  mon  Dieu!  il  n'y  a  qu'Odette!  » 

ODETTE. 

Et  Dieu  ne  vous  a  pas  répondu  d'écarter  de  moi  ce  calice, 
ô  mon  père? 

FLAMEL. 

Dieu  m'a  montré  un  Christ  au  Calvaire,  mon  enfant,  et  il 
m'a  dit  :  «  Quand  j'ai  voulu  sauver  les  hommes,  je  leur  ai 
donné  mon  fils.  » 

ODETTE. 

Mais  on  dit  que  la  folio  du  roi  est  farouche  et  parfois  san- 
glante. 

FLAMEL. 

C'est  vrai. 

ODETTE. 

On  dit  que,  dans  ses  accès,  il  frappe,  il  déchire,  il  tue... 

FLAMEL. 

C'est  vrai. 

ODETTE. 

Mais,  alors,  c'est  à  la  mort  peut-êtie  que  vous  m'envoyez! 

FLAMEL. 

Je  l'ai  dit  que  c'était  au  sacrifice-,  le  sacrifice  des  premiers 
chrétiens  allait  jusqu'au  martyre. 

ODETTE. 

Et  si  ce  sacrifice  était  sans  fruit?  si  ce  martyre  était  inu- 
tile :' 

XX.  15 
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FLAMEL. 

Odette,  vous  aurez  donné  votre  jeunesse  pour  sauver  le 
roi;  vous  aurez  donné  voire  vie  pour  sauver  la  France. 

ODETTE,   s' agenouillant. 

Mon  Dieu,  mon  Dieu,  inspirez-moi,  et,  si  c'est  votre  volonté, 
donnez-moi  la  force,  donnez-moi  le  courage! 

(Elle  laisse  tomber  sa  tète  dans  ses  mains.) 
TLKMEl. 

Que  votre  esprit  divin  descende  en  elle,  Seigneur,  Seigneur! 

ODETTE,  se  relevant. 
Je  suis  prête. 

FI.AMEL. 

Vous  acceptez,  Odette? 

ODETTE. 

Dieu  le  veut. 

FLAMEL. 

0  noble  enfant,  tu  es  grande  et  sainte! 

ODETTE. 

Quand  me  conduirez-vous  au  Louvre? 

FLAMEL. 

D'un  moment  à  l'autre.  Mais  revéts-toi  de  blanc,  ma  fille; 
c'est  la  seule  couleur  qui  n'irrite  pas  ses  yeux. 

ODETTE,    souriant. 

La  victime  va  se  parer  pour  marchera  l'autel,  (eue  fait 
quelques  pas,  pois  revient.]  Mon  père! 

(Elle  regarde  la  porte  par  laquelle  est  sorti  Raoul.) 
FLAMEL. 

Oui,  je  comprends;  sois  tranquille. 

ODETTE. 

.Merci! 

SCÈNE  Y 

FL.\MEL,  seal. 

Oh!  mon  Dieu!  qui  me  dira  si  ce  que  je  vais  faire  est  une 
grande  action  ou  un  grand  crime?  Vais-je  sauver  le  roi  de 
France?  Viiis-je  dévouer  au  plus  odieux  et  au  |)lus  stérile  do 
tous  les  supplices  une  adorable  créature?...  C'est  l'avenir  qui 
me  répondra. 
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SCÈNE  VI 
GERTRUDE,  FLAMEL. 

GERTRUDE. 


Maître! 


FLAMEL. 

Ah!  c'est  toi,  Gertrudc...  Eh  bien, notre  blessé? 

GEUTRUDE. 

11  est  complètement  revenu  à  lui.  Il  veut  revoir  ma  maî- 
tresse et  demande  où  elle  est. 

FLAMEL. 

Va  rejoindre  ta  maîtresse  dans  sa  chambre,  Gertrude,  et 
laisse-moi  recevoir  ce  jeune  homme;  j'ai  à  lui  parler.  (Ger- 
trude sort  par  où  est  sortie  Odette.  Flamel  va  ourrir  la  porte  de  la  chambra 
de  Raoul.)  Venez,  messire,  venez! 

SCÈNE  VII 
RAOUL,  FLAMEL. 

RAOUL,  à  lui-même,  après  avoir  regardé  de  tons  côtés. 
Elle  n'y  est  plus!  Ai-je  donc  rêvé?  Non,  le  rêve  laisse  une 
trace  dans  la  mémoire,  et  voilà  tout,  (il  met  la  main  sur  son 
«ceur.)  Moi,  la  trace  est  là,  au  cœur! 

(Il  reste  pensif.) 
FLAMEL. 

Êtes-vous  mieux,  mon  gentilhomme  ? 

RAOUL,  sortant   de  sa  rêverie. 

Oui,  je  vous  remercie,  quoique  ce  ne  fût  guère  la  peine  de 
me  rendre  à  la  vie. 

FLAMEL. 

Pourquoi  cela  ?  la  vie  d'un  loyal  gentilhomme  est  toujours 
bonne  à  conserver;  car,  si  elle  lui  est  inutile,  à  lui,  elle  peut 
être  utile  au  royaume. 

RAOUL. 

Et  qui  vous  dit,  maître,  que  je  suis  un  loyal  gentilhomme  ? 
qui  vous  dit  que  ma  vie  peut  être  utile  à  quelqu'un  ou  à 
quelque  chose? 
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FLAMEL. 

Nous  ne  nous  sommes  trouvés  ensemble  qu'une  seule  fois el 
qu'un  seul  instant,  messirc,  et  cet  instant  a  suffi  pour  que  Je 
sache  qui  vous  êtes,  sinon  comme  homme  et  comme  nom, 
du  moins  comme  cœur  et  comme  loyauté. ..C'était  ce  matin, 
au  Louvre;  je  vous  ai  vu  fléchir  le  genou  devant  le  vieux  roi 
sans  royaume  et  lui  jurer  serment  de  fidélité.  Je  sais  que 
vous  tiendrez  ce  serment  que  tant  d'autres  ont  trahi.  Jeune 
homme,  nous  marchons  dans  la  même  voie,  nous  combattons 
pour  la  même  cause,  chacun  selon  notre  vocation  :  vous 
avec  ce  glaive  de  fer  qu'on  appelle  l'épée,  moi  avec  ce  glaive 
de  flamme  qu'on  appelle  la  pensée.  Donnez-moi  la  main; 
nous  serons  vainqueurs  ensemble  ou  vaincus  tous  deux. 

RAOUL. 

Expliquez-vous;  je  vous  comprends  mal. 

FLAMEL. 

Plus  tard,  vous  me  comprendrez  mieux. 

RAOUL. 

Mais,  enfin,  qui  otes-vous  donc,  vous  que  je  ne  connais 
pas  et  qui  me  connaissez.' 

FLAMEL. 

Je  suis  un  pauvre  rêveur  nommé  Nicolas  Flamel. 

RAOUL. 

Nicolas  Flamel,  l'habile  écrivain,  le  profond  alchimiste, 
l'homme  qui  a  fondé  quatre  hôpitaux  et  bâti  deux  églises? 
Voici  ma  main,  maître. 

FLAMEL. 

Réunies,  je  res|)ère,  ces  deux  mains  feront  (juelque  chose 
d'utile  et  de  grand  pour  le  royaume. 

RAOUL. 

Vous  avez  entendu  mon  serment,  mettez-moi  à  même  de 
l'accoMiplir. 

FLAMEL. 

L'œuvre  est  dans  ma  pensée,  et,  dès  ce  soir,  nous  nous  met- 
trons à  l'exécution. 

RAOUL. 

Maintenant,  maître  Flamel,  puisque  vous  paraissez  vous 
intéresser  à  moi... 

FLAMEL. 

Comme  à  mon  fils,  messirc  Raoul. 
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RAOUL. 

Dites-moi,  c'est  un  service  que  je  vous  demande. 

FLAHEL. 

Parlez. 

BAOCL. 

Où  suis-je? 

PLAMEL,  sonriant. 

Vous  êtes  dans  la  maison  du  Seigneur;  car  vous  êtes  chez 
un  de  ses  anges  les  plus  purs. 

RAOCL. 

Une  jeune  flUe,  n'est-ce  pas? 

FLAMEL. 

Oui. 

RAOUL. 

Son  nom,  maître?  Par  grâce,  dites-moi  son  nom  ! 

FLAMEL. 

Odette  ! 

RAOUL. 

Odette?  Oh  !  c'est  cela!  Odette!  Odette!  Oh  !  je  n'avais  donc 
pas  rêvé  ! 

SCÈNE  VIII 

Les  Mêmes,   JACQUEMIN,    apparaissant  à  la  fenêtre. 

JACQUEMIN. 
Ouf! 

FLAMEL,  tirant  un  poignard. 

Qui  va  là? 

JACQUEMIN. 

Ami!...  Messire  Raoul,  ayez  la  bonté  de  répondre  de  moi. 

RAOUL. 

Jacquemin! 

JACQUEMIN. 

Vous  entendez,  maître  :  Jacquemin  Gringonneur,  poète, 
mathématicien,  bateleur,  philosophe,  comédien,  pour  vous 
servir.  Là,  maintenant,  puis-je  entrer? 

RAOUL. 

Oui  certainement.  Seulement,  pourquoi  enlres-tu  par  la 
fenêtre? 
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JACQDEMIN. 

Parce  que  j'ai  juré  de  ne  jamais  plus  frapper  aux  portes» 

FLAHEL. 

Cet  homme  est  votre  serviteur? 

RAODL. 

Il  est  mieux  que  cela,  maître  Flamel,  il  est  mon  arai. 

FLAMEL. 

Il  paraît  de  joyeuse  humeur. 

BAOUL. 

Cest  le  plus  amusant  compagnon  que  j'aie  jamais  connu. 

FLAMEL. 

Nous  pourrons  l'utiliser. 

JACQDEMIN. 

C'est  dit.  J'entre,  n'est-ce  pas  ? 

FLAMEL 

Oui,  et  vous  êtes  le  bienvenu. 

JACQUEMIN. 

Merci. 

RAOUL. 

Mais  comme  te  voilà  mouillé,   mon  pauvre  Jacquemin 
D'où  sors-tu  donc? 

JACQDEMIiN. 

De  la  rivière. 

RAOUL. 

De  la  rivière? 

JACQDEMIN. 

Oui.  Taudis  qu'on  vous  poignardait,  on  me  noyait,  moi. 

RAOUL. 

On  te  noyait? 

JACQUEMIN. 

Parfaitement! 

RAOUL,  souriant. 

Ce  n'était  pas  pour  te  voler,  je  présume? 

JACQUEMIN. 

Non,  Dieu  merci!  Mais  on  me  noyait  pour  autre  chose. 

RAOUL. 

Et  pourquoi  te  noyait-on  ? 

JACQUEMIN» 

Pour  se  débarrasser  de  tuui. 
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RAOUL. 

Quel  intérêt  avait-on  à  se  débarrasser  de  toi,  mou  pauvre 
ami? 

JACQUEMIN. 

J'en  savais  trop  long. 

RAOUL. 

Que  savais-tu  donc? 

JACQUEMIN. 

Je  savais  qu'on  allait  vous  ;issassiner. 

RAOUL. 

Comment  cela? 

JACQUEMIN. 

J'avais  l'honneur  de  souper  avec  les  bandits  à  qui  on  est 
venu  acheter  votre  vie.  Elle  a,  par  ma  foi,  été  payée  vingt 
philippes  d'or,  et  comptant. 

RAOUL. 

Et  qui  faisait  cet  infâme  marché? 

JACQUEMIN. 

Qui?...  Eh!  pardieu  !  c'est  facile  à  deviner  :  votre  voleur 
d'héritage.  11  a  peur  que  le  testament  ne  se  retrouve,  et  il  ne 
serait  pas  fâché,  si  l'on  retrouve  le  testament,  qu'on  ne  re- 
trouvât plus  l'héritier. 

RAOUL, 

Oh!  le  misérable! 

SCÈNE  IX 

Les  Mêmes,  ODETTE,  vêtue  de  blanc  et  voildc. 
ODETTE,  à  Flamel. 

Je  suis  prête  à  vous  suivre,  mon  ami. 

RAOUL. 

Odette!...  Oh  !  plus  belle  que  jamais! 

JACQUEMIN,  à  Raoul. 

La  charmante  image  à  mettre  sur  parchemin  avec  un  fond 
d'or! 

RAOUL. 

N'est-ce  pas  qu'elle  est  belle? 

FLA?aEL. 

Je  VOUS  laisse  avec  votre  fidèle  serviteur,  messire...  Ât- 
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leiidoz  avec  lui   dans  cette  chambre,   cl,   avant  un  quart 
d'iieure,  je  reviens  vous  chercher. 
jâcquemin. 
Tous  les  deux? 

FLAMEL. 

Oui.  Je  suis  à  la  recherche  d'un  grand  secret,  ef,  pour  ré- 
soudre le  problème  que  je  poursuis,  il  me  faut  les  trois  plus 
purs  éléments  de  la  nature  :  un  beau  vi>ago,  un  cœur  loyal, 
un  eq)rit  joyeux...  Viens,  Odette,  j'ai  le  pressentiment  que 
tout  ira  bien. 

ODETTE,  à  Raoul. 

Adieu,  messirc. 

l'.AOl'L. 

Adieu!  pourquoi  adieu?  Ni;  vous  rcverrai-je  donc  plus.^ 

ODETTE. 

Qui  sait? 

RAOUL. 

Odette!  Odette! 

ODETTE. 

Je  prierai  pour  vous. 

RAOUL. 

Oh!  dites  pour  no»5,  Odette,  afin  que  Dieu  ne  nous  sépare 
ni  dans  sa  colère,  ni  dans  son  amour. 

(Flamcl  cl  OdcUe  sorlcnl.) 

SCÈNE    X 
RAOUL,  JACQUOllN. 

RAOUL. 

Oh!  je  la  reverrai,  je  la  n-verrai  ;  car,  maintenant,  je 
l'aime,  et  mieux  vaudrait  mourir  que  de  ne  pas  la  revoir. 

JACQUEMIN. 

Vous  ne  mourrez  pas,  ei  vous  la  reverrez. 

RAOUL. 

Tu  le  crois,  n'est-ce  pas  J.iciiucmin? 

JACQUbMm. 

J'en  jurerais  sur  ma  lèlc. 

RAOUL. 

El  qui  te  fait  croire  à  cela  ? 


LA    TOUR   SAINT-JACQUES  261 

JACQUEMIN. 

Notre  étoile.  Je  dis  noti-c  étoile,  attendu  que  j'ai  donné 
congé  à  la  mienne,  convaincu  que  la  vôtre  est  suffisante  pour 
tous  deux. 

RAOUL. 

Pauvre  Jacquemin  !  Elle  est  bien  voilée  cependant. 

JACQUEMIN. 

Voilée!  mais  c'est-à-dire  que  l'étoile  polaire,  à  la  suite  de 
cSquelle  j'ai  fait  le  tour  du  monde,  n'est  qu'un  ver  luisant, 
comparée  à  la  vôtre. 

RAOUL. 

Je  voudrais  bien  que  tu  me  prouvasses  cela. 

JACQUEMIN. 

Rien  de  plus  facile.  Je  vous  crois  assassiné,  et  je  trouve 
que  dame  Fortune  vous  a  conduit  par  la  main  chez  une  ado- 
rable enfant,  que  vous  allez  idolâtrer  et  ([ui  vous  le  rend 
déjà.  Par  ma  foi  !  si  tout  cela  n'est  pas  de  la  chance,  mes- 
sire,  Jacquemin  Gringonneur  ne  s'y  connaît  pas. 

RAOUL,    souriant. 

Heureux  Jacquemin,  qui  voit  tout  en  beau  ! 

JACQUEMIN. 

C'est  au  point  que  je  suis  convaincu  que  vous  n'avez  qu'à 
dire,  comme  dans  le  conte  arabe  que  j'ai  lu  à  Bagdad:  «  Se 
sarae,  ouvre-toi  !  »  pour  que  quelque  génie,  quelque  fée  ou 
quelque  enchanteresse  apparaisse  tout  à  coup. 

RAOUL. 

Tu  es  fou,  Jacquemin. 

JACQUEMIN. 

N'importe,  essayez:  vous  ne  le  voulez  pas  ?  Je  vais  le  dire 
pour  vous  :  Sésame,  ouvre-toi  ! 

SCÈNE  XI 
Les  Mêmes,  un  Page. 

RAOUL. 

Qu'est  cela  ? 

JACQUEMIN. 

(juand  je  vous  le  disais  !  Voilà  le  génie  demandé. 

LE  page. 
Messire  Raoul  de  la  Tremblaye? 

15. 
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RAOUL. 

C'est  moi. 

LE   PAGE. 

Très-bien. 

IIAOUL. 

Que  me  voulez-vous  ? 

LE   PAGE. 

Vous  remotlre  trois  choses  :  une  lettre,  une  cbaine,  une 
épée. 

RAOUL. 

De  quelle  part  venez-vous  ? 

LE    PAGE. 

Je  ne  puis  répondre  à  cette  question. 

RAOUL. 

Ne  sachant  de  qui  me  vieniunt  ces  dons,  je  les  refuse. 

JACQUEMIN. 

Et  moi,  je  les  accepte.  Merci,  jeune  homme. 

RAOUL. 

Jacquemin! 

LB    PAGE. 

Mon  message  est  accompli.  Je  me  retire. 

SCÈNE  XII 
RAOUL,  JACQUEMIN. 

RAOUL. 

Qu'as-tu  fait? 

JACQUEMIN. 

Messire  Raoul,  je  me  suis  toujours  promis,  si  la  Fortune 
passait  à  ma  portée,  de  l'arrêter  par  ses  trois  cheveux,  dus- 
sent-ils me  rester  dans  la  main.  Je  me  suis  tenu  parole.  Les 
voilà.  Premier  cheveu  1 

RAOUL. 

Tu  ouvres  cette  lettre  ? 

JACQDEMIN. 

Elle  est  à  votre  adresse.  Kn  qualité  de  votre  secrétoiro,  je 
l'ouvre  donc.  Peste  !  les  armes  de  France...  Brevet  de  lieute- 
nant dans  les  gardes  du  roi  ! 

RAOUL. 

Impossible,  Jacquemin. 
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JACQUEUm. 

Far  ma  foi,  lisez  vous-même. 

RAOUL. 

C'est  vrai. 

JACQDEMm. 

Passons  à  la  chaîne.  Second  cheveu  î 

RAOUL. 

Jacquemin,  cette  chaîne  est  d'or  massif. 

JACQUEMIN. 

Enrichie  de  rubis.  En  ma  qualité  de  trésorier,  je  me  chargo 
de  veiller  à  ce  qu'il  ne  lui  en  arrive  pas  autant  qu'à  l'autre. 

RAOUL. 

Quant  à  cet  épée... 

JACQUEMIN. 

En  ma  qualité  d'écuyer,  c'est  à  moi  de  vous  la  ceindre. 
Allons,  monseigneur,  allons.  Troisième  cheveu  ! 

RAOUL. 

Non,  non,  tant  que  je  ne  saurai  pas  de  qui  me  viennent 
tous  ces  dons... 

SCÈNE  XIII 

Les  Mêmes,  FLâMEL. 

FLAMEL. 

Eh  bien,  messire,  comment  vous  trouvez-vous  î 

RAOUL. 

Gomme  un  homme  qui  rêve  tout  éveillé. 

FLAMEL. 

Et  faites-vous  au  moins  de  bons  rêves  ? 

RAOUL. 

Jugez-en. 

(Il  lui  montre  la  lettre,  la  chaîne  et  l'épée.) 
FLAMEL. 

Qu'est-ce  que  tout  cela  ? 

RAOUL. 

Tout  cela,  c'est  mon  rêve.  Que  dois-je  faire? 

FLAMEL. 

Mettez  ce  brevet  dans  votre  poche,  passez  celte  chaîne  à 
votre  cou,  bouclez  cette  épée  à  votre  côté,  et  partons. 
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RAOUL. 

OÙ  allons-nous  ? 

FLAMEL. 

Revoir  Odette. 

RAOUL. 

Oh  !  alors,  à  l'instant  même,  partons,  partons  ! 


CINQUIEME  TABLEAU 

A  l'hôtel  Sainl-Paul.  —  La  chambra  du  Roi. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

FLAMEL  et  ODLTTE,    entrant  par  une  petite  porte  perdue  dans  la 
tapisserie. 

FLAMEL. 

C'est  ici,  Odette. 

ODETTE. 

Ici,  dans  cette  chambre?  c'est  ici  qu'il  habite?  J'ai  vu  des 
tombeaux  moins  sombres  et  moins  lugubres  que  cet  appar- 
tement. 

FLAMEL. 

C'est  cependant  la  chambre  du  roi. 

ODETTE. 

Pauvre  roi  !  malheureux  roi  ! 

FLAMEL. 

Oh  !  oui,  bien  pauvre  et  bieu  malheuretix!  Regarde  au- 
tour de  nous,  Odette...  Tout,  dans  cette  chambre  dévastée, 
indique  l'absence  des  cœurs  tendres  et  des  soins  arfeetucux. 
Tas  une  aiguille  [lour  recoudre  ces  lambeaux,  pas  un  •  main 
pour  remettre  à  leur  place  ces  fauteuils  renversés.  A  travers 
ces  vitraux  brisés  sifflenl  le  vent  et  la  i)lnie.  Il  e-;t  besoin  ici 
d'un  doux  esprit,  qui  veille  et  qui  répare.  Où  seraient  donc 
exiles  la  compassion  et  le  dévouenent,  si  on  ne  les  trouvait 
pas  près  de  cette  immense  infortune  ! 

ODETTE. 

Ne  craignez  rien,  mon  père;  je  comprends  maintenant 
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toute  la  grandeur  du  rôle  que  me  gardait  la  destinée  !  Cette 
royauté  qui,  au  lieu  de  couronne,  porte  un  voile  de  deuil  ; 
cette  royauté  fraiicliissant,  éplorée  et  solitaire,  la  distance 
qui  nous  sépare  et  réclamant  les  soins  d'une  pauvre  fille; 
cette  royauté  me  parait  plus  sainte  et  plus  sublime  que  sur 
le  trône  et  la  couronne  au  front  !...  Où  est  le  roi  ? 

FLÀMEL. 

Dans  le  jardin  ;  il  fait  sa  promenade  accoutumée  avec  ses 
gardiens,  mais  ils  ne  tarderont  pas  à  le  ramener  dans  cette 
chambre. 

ODETTE,   tressaillant. 

Oh  !  mon  Dieu  ! 

FLAMEL. 

Odette,  si  tu  doutes,  il  est  encore  temps  ;  cette  porte  nous 
est  ouverte  pour  sortir  comme  elle  nous  était  ouverte  pour 
entrer,  et  personne  ne  nous  aura  vus. 

ODETTE. 

Non,  non  ;  je  reste,  (Souriant.)  Savez-vous  à  quoi  je  songe? 

FLAMEL. 

Quelque  sainte  et  divine  pensée,  Odette  ;  car  les  anges  ne 
rouiient  pas  plus  doucement  que  tu  ne  le  fais  à  cette  heure. 

ODETTE. 

Je  songe  à  cette  gazelle  qu'un  jour  vous  me  fîtes  voir  au 
Louvre  dans  la  cage  d'un  lion.  Ce  lion  était  le  plus  féroce  de 
tous  ceux  que  l'on  y  noiinit;  aucun  de  ses  gardiens  n'osait 
en  approcher.  On  lui  jetait  des  quartiers  de  chair  saignante 
à  travers  les  barreaux  de  sa  cage.  Un  jour,  la  reine  Isabeau 
eut  cette  cruelle  idée  de  lui  donner  à  dévorer  une  gazelle  vi- 
vante. On  ouvrit  la  cage  et  on  y  poussa  la  pauvre  petite  béte 
épouvantée...  Comment  ce  lion  si  féroce  pour  tous  s'adoucit- 
il  pour  la  gazelle  ?  Je  ne  sais  ;  mais,  quand  vous  me  le  fîtes 
voir,  la  gazelle  dormait  entre  les  griffes  du  lion.  —  Je  reste. 

FLAMEL. 

Seule,  pauvre  enfant;  seule  comme  la  gazelle  dans  laçage 
du  lion  ! 

ODETTE. 

Je  ne  serai  pas  seule,  mon  père;  car  j'aurai  avec  moi 
l'espérance,  qui  soutient  ;  la  charité,  qui  rachète  ;  la  foi,  qui 
sauve.  Allez,  mon  ami,  allez. 
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FLAMEL. 

Dieu  te  garde,  mon  enfant  !  Je  vais  dire  qu'on  ramène  le 
roi. 

SCÈNE  II 
ODETTE,  «aie. 

Je  me  suis  faite  plus  forte  que  je  ne  suis.  Mon  Dieu,  mou 
Dieu,  voici  l'iieure  vtuue,  l'iicure  terrible,  IMioure  du  sacri- 
fice, l'heure  de  la  mort  peut-éire!  Je  suis  résolue,  je  ne  re- 
cule pas,  je  n'hésite  pas,  je  ne  regrette  pas!...  Et  pourtant 
j'ai  peur...  31ou  âme  est  forte,  mon  cœur  est  faihlc;  la  pensée 
plane,  mais  le  corps  rampe.  C'est  que  je  comprends  que  cet 
insensé  que  je  suis,  dit-on,  apprloe  à  guérir,  n'a  qu'à  me 
toucher  de  la  main  pour  me  briser  comme  un  de  ces  meubles 
dont  je  foule  aux  pieds  les  débris.  Mou  Dieu!  que  n';ii-je  la 
harpe  de  David  pour  charmer  Saul  1  (S'agenouillant  à  un  prie- 
Dieu.)  Mais,  à  défaut  de  l'instrument  des  séraphins  et  des 
anges,  donnez-moi,  Seigneur,  la  voix  qui  charme,  l'accent 
qui  console;  dites-moi  les  syllabes  magiques  avec  lesquelles 
votre  Fils  bicn-aimé  chassait  le  démon  des  corps  dont  il  s'é- 
tait emparé;  car  la  folie,  c'est  un  démon...  (Écoutant.)  Quel  est 
ce  bruit.'  (Se  relevant  sur  un  genou.)  31on  Dieu  !  des  cris  de  dou- 
leur, de  sourdes  plaintes,  des  voix  terribles...  On  vient,  on 
vient,  on  approche. 

FLAMEL,  en  dehors. 

Laissez  faire  le  roi. 

ODETTE. 

Je  suis  perdue! 

(Elle  se  jette  dans  l'angle  du  lit  et  s'enveloppe  dans  les  rideaux  pour  ss  ta- 
cher.) 

SCÈNE  III 
LE  ROI,  ODETTE. 

ODETTE. 

0  pauvre  roi  !...  je  n'ai  plus  peur,  maintenant;  je  n'ai 
plus  que  pitié.  (Étendant  les  mains  vers  loi.)  Monseigneur!... 
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LE  ROI,  se  redressant  sar  ses  pieds. 
Hein  ? 

(Il  prend  la  couverture  du  lit,  traverse  le  théâtre  traînant  la  couverture  der- 
rière lui,  les  yeux  fixés  sur  Odette.  Puis  il  va  s'asseoir  dans  un  grand  fan« 
teuil  près  de  la  cheminée  et  s'enveloppe  de  la  couverlare.) 

ODETTE,   après  un  silence. 

Monseigneur,  que  puis-je  faire  pour  vous? 

LE  ROI,  se  découvrant  le  visage  peu  à  peu. 
George  a  froid  ;  bien  froid,  bien  froid!...  Pauvre  George  ! 
ODETTE,    se  traînant  à  genoux  jusqu'au  Roi  et   lui  touchant  les 
mains. 

Oh!  monseigneur,  en  effet,  vos  mains  sont  glacées...  (Elle 
essaye  de  les  réchauffer.)  Eh  bien  ? 

LE   ROI. 

George  a  toujours  froid...  Pauvre  George! 

ODETTE. 

Qui  est  George? 

LE    ROI. 

Moi. 

ODETTE. 

Non,  monseigneur,  non  ;  vous  ne  vous  nommez  pas  George. 
Vous  êtes  le  roi,  le  roi  Charles. 

LE  ROI,  se  relevant  avec  un  geste  menaçant. 

Non,  non,  pas  le  roi.  Non,  pas  Charles  :  George,  le  pauvre 
George  ! 

ODETTE. 

Excusez-moi,    monseigneur...    je    me    trompais...    Oui, 
George...  Pauvre  George  !  Et  pourquoi  George  a-t-il  froid? 

LE    ROI. 

Parce  que  George  a  eu  peur. 

ODETTE. 

Peur  !  lui,  si  fort,  si  puissant,  si  brave  ! 

LE   ROI. 

George  est  fort,  puissant  et  brave;  et  il  n'a  pas  peur  des 
hommes. 

ODETTE. 

De  quoi  a-t-il  peur,  alors  .^ 

LE    ROI. 

Du  fantôme  ! 

ODETTE,  s'asseyant  aux  pieds  du  Roi. 
Il  est  donc  bien  terrible,  le  fantôme? 
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LE  ROI. 

Oui,  parce  qu'il  est  glacé. 

ODETTE. 

Et  il  a  poursuivi  George,  ce  matin? 

LE    ROI. 

George  est  sorti  parce  qu'il  brCihiit  el  qu'il  avait  Dcsoiii 
(l'air;  il  est  descendu  dans  un  beau  jardin,  où  il  y  avait  des 
fleurs...  George  aime  les  fleurs;  il  était  bien  content:  il  mar- 
chait sur  un  beau  gazon  vert,  plein  de  marguerites  des  prés, 
il  marcha  si  longtemps,  qu'il  fut  fatigué...  Alors,  il  se  cou- 
cha sous  l'ombre  d'un  bel  arbre  qui  avait  des  feuilles  d'éme- 

riudc  et  des  pommes  d'or,   (a  Odette,  qui  fait  un  mouvement.)   Nc 

t'en  va  pas. 

|0DETTE. 

Non,  non,  soyez  tranquille. 

LE    ROI. 

George  regardait  le  ciel,  qui  était  tout  bleu  avec  des  étoiles 
de  diamant.  Tout  à  coup,  il  entendit  gémir  le  fantôme,  mais 
loin,  loin  encore,  et  il  aurait  pu  se  sauver,  s'il  ne  s'était  senti 
attaché  à  la  terre.  Alors,  le  ciel  s'obscurcit,  les  étoiles  de- 
vinrent toutes  rouges,  et  les  fruits  d'or  se  choquèrent  comme 
s'il  y  avait  un  grand  vent,  faisant,  clhuiue  fois  qu'ils  se  heur- 
taient, le  bruit  que  fait  une  lance  en  tombant  sur  un  casque. 
Alors,  le  fantôme  gémit  de  nouveau,  mais  plus  près;  l'arbre 
trembla  jusque  dans  sa  racine,  ses  feuilles  se  couvrirent  de 
sueur,  et  de  chaque  feuille  tomba,  goutte  à  goutte, cette  sueur 
glacée.  Alors,  le  fanlôme  gémit  une  troisième  fois,  et  George 
le  sentit  qui  s'éleiidait  à  côté  de  lui  et  qui  l'envelopijait  de 
son  linceul.  Aussi  George a-l-il  froid,  bien  froid!  (Tremb'ant.) 
Pauvre  George,',,. 

ODETTE. 

Mais,  s'il  consentait  à  se  coucher,  peut-être  George  aurait- 
il  plus  chaud. 

LE    ROI, 

Non,  George  ne  veut  pas.  Aussitôt  qu'il  est  couché,  le  fan- 
lôme entre  et  s'étend  prés  de  lui,  et  Charles  aime  mieux  mou- 
rir. 

ODETTE. 

Vous  avez  dit  Charles,  celte  fois,  mon  cher  sire  ;  vous 
n'êtes  donc  plus  Georjre? 
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LE   ROI. 

Clmt  !  (Bas.)  Ai-je  dit  Charles  ? 

ODETTE. 

Vous  l'avez  dit. 

LE   ROI. 

Il  ne  faut  pas  répéter  ce  nom  après  moi;  il  ne  faut  pas 
m'appeler  Charles;  il  ne  faut  pas  qu'on  sache  que  je  m'ap- 
pelle Charles  et  que  je  suis  le  roi.  Chut!  je  serais  obligé  de 
les  punir.  Je  leur  dis  que  je  m'appelle  George,  et  ils  le 
croient  ;  je  leur  dis  que  mes  armes  ne  sont  pas  les  fleurs  de 
lis  de  France,  mais  un  lion  percé  d'une  épée,  et  ils  ne  le 
nient  point  ;  car  cette  épée,  ce  sont  eux  qui  me  l'ont  enfoncée 
dans  le  cœur.  Pour  toi  seule,  mon  enfant,  je  serai  Charles, 
je  serai  le  roi;  mais,  pour  les  autres,  je  suis  George... 
Chut! 

ODETTE. 

Vous  avez  donc  confiance  en  moi,  sire? 

LE    ROI. 

Oui,  car  je  l'ai  reconnue,  quoique  tu  aies  changé  d'âge  et 
de  visage  ;  mais  tu  as  toujours  la  même  âme,  et  c'est  à  l'âme, 
et  non  au  visage,  que  je  reconnais  mes  amis.  Tu  es  Valen- 
tine  de  Milan,  la  pauvre  veuve  de  mon  frère,  que  le  duc  Jean 
a  assassinée.  Silence  !  ils  m'ont  fait  signer  que  j'approuvais 
l'assassinat;  voilà  pourquoi  je  veux  être  George.  Tu  ne  sais 
pas,  Charles  est  fou,  ils  l'ont  rendu  fou  à  force  de  tortures, 
et,  chaque  fois  qu'il  reverra  cette  femme  qui  l'a  trahi,  il  re- 
deviendra fou. 

ODETTE. 

0  mon  roi  !  mon  roi! 

LE    ROI, 

Oh!  je  reconnais  ta  voix,  bonne  Vslentine.  Sais-tu  ce 
qu'ils  ont  dit  pour  t'éloigner  de  moi?  Ils  ont  dit  que  tu  me 
doiinais  des  philtres,  que  tu  me  faisais  boire  du  poison.  Le 
philtre,  c'était  ta  voix;  le  poison,  c'était  ton  regard;  doux 
philtre!  poison  délicieux!  De  son  temps,  je  dormais  ;  main- 
tenant, c'est  fini,  je  ne  dors  plus.  Cependant,  j'ai  bien  besoin 
de  repos;  cependant,  je  voudrais  bien  dormir. 

ODETTE. 

Mais  comment  dormicz-vous,  alors,  sire? 

LE    ROI. 
Attends,  (il  s'assied  dans  le  fauteuil,  et  fait  signe  à  Odette  de  s'as- 
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«eoir  snr  le  bras  dn  fauteuil.)  Assieds-toi  là,  mets  ta  main  sur 
mon  front,  appuie  ma  téie  sur  tou  épaule.  Voilà  comme 
faisait  Valentine. 

ODETTE. 

Cli.irles  est-il  bien  ainsi  ? 

LE  noi. 
Oui,  Charles  est  bien  ;  Cliarles  est  heureux;  mais  ne  dis 
pas  que  je  m'appelle  Charles,  ne  dis  pas  que  je  suis  le  roi. 

ODETTE. 

Non,  soyez  tranquille...  Dormez,  mon  roi,  dormez,  et 
Odette  veillera  près  de  vous  pour  que  le  fautoaic  n'entre 
pas. 

LE   r.OI,   s'endorraanl. 
Odette!    qu'est  cela,   Odette?...  (Atcc   un  dernier  mouvement.) 
Odette!... 

(Il  s'endort  peu  à  pea.) 

ODETTE,   cbanfanl. 
Dormez,  mon  roi  !  sur  vous  je  veille. 
Tandis  que  Dieu  veille  sur  moi. 
Doux  comme  un  murmure  d'abeille, 
Que  mon  chant  meure  à  voire  oreille; 
Dormez,  mon  roit 


Dormez,  mon  roi  I  La  pauvre  Odette, 
De  votre  cœur  chassant  l'effroi, 
A  vos  genoux,  fille  et  sujette. 
De  l'épouse  acquitte  la  dette. 
Dormez,  mon  roi  t 

Dormez,  mon  roi  I  votre  panpiére 
Du  sommeil  a  subi  la  loi; 
Apaisez-vous,  bruits  de  la  terre, 
Vers  le  ciel  monte  ma  prière. 
Dormez,  mon  roit 

Oh  !  je  comprends  maintenant  l'amour  de  la  fille  pour  sou 
père,  de  la  mère  pour  sou  eafanl! 
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SCÈNE  IV 

Les  Mêmes,  FLAMEL. 

FLAMEL,  entrouvrant  la  petite  porte  et  paraissant  sur  le  seuil. 
Eh  bien? 

ODETTE,  appuyant  un  doigt  sur  sa  bouche. 
Parlez  bas,  et  regardez. 

FLAMEL. 

Le  roi  dort  !  Dieu  t'a  bénie,  jeune  fille,  car  tu  as  fait  un 
miracle. 

ODETTE. 

Un  miracle  !  espérez-vous  donc? 

FLAMEL. 

J'espère  que,  si  tu  ne  lui  rends  pas  la  raison,  tu  lui  con- 
serveras au  moins  la  vie. 

(Il  va  tirer  les  rideaux  du  lit.) 
ODETTE. 

Que  faites-vous? 

FLAMEL. 

Je  remets  chaque  chose  à  sa  jilace,  j'efface  les  traces  du 
désordre;  il  faut  qu'à  son  réveil,  tout  soit  calme  comme  dans 
son  esprit.  (Revenant  au  Roi.)  Le  sommeil,  vois-tu,  mon  enfant, 
c'est  le  bienfaisant  dictame  pressé  sur  la  bouche  des  fiévreux 
par  la  main  réparatrice  de  la  nuit;  c'est  la  coupe  immense 
où  s'abreuve  l'univers  fatigué,  où  la  nature  entière  prend  la 
force,  depuis  le  brin  d'herbe  jusqu'au  chêne,  depuis  le  lion 
jusqu'à  la  fourmi,  depuis  le  vieillard  jusqu'à  l'enfant.  Dor- 
mez, mon  roi,  dormez,  et  que  nul  ne  vienne  troubler  votre 
sommeil.  (Appelant.)  Raoul  ! 

ODETTE, 

Il  est  là? 

FLAMEL, 

Oui...  Raoul! 

SCÈNE  V 
Les  Mêmes,  RAOUL.' 

P.AOnL. 

Me  voici. 
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FLAMEL. 

Entrez,  messire. 

RAOUL. 

Que  vois-je?  le  roi  dans  les  bras  d'Odette  !...  la  tête  du  roi 
reposant  sur  l'cpaule  d'Odette!...  0  mon  Dieu! 

FLAMEL. 

Messire,  je  quitte  le  roi  pour  un  instant...  Je  vais,  dans  le 
laboratoire  voisin,  préparer  pour  lui  un  breuvage  que  je 
veux  lui  faire  prendre  à  son  réveil.  Veillez  tous  deux,  sur  ce 
vieillard  comme  sur  un  enfant.  Écartez  de  lui  tout  bruit, 
toute  émotion;  ne  laissez  arriver  personne  jusqu'à  lui;  dé- 
fendez son  approche  au  nom  de  l'humanité,  et,  s'il  le  faut, 
employez  la  force.  Vous  êtes  lieutenant  des  gardes,  Raoul, 
faites  votre  devoir. 

SCÈNE  VI 

ODtTTE,   LE   ROI,  endormi;   R.VOUL. 
ODETTE,    à  Raoul. 

Eh  bien,  qu'avez-vous? 

RAOUL. 

Oh  !  vous  me  le  demandez  ! 

ODETTE. 

Sans  doute,  je  vous  le  demande. 

RAOUL. 

Je  vous  retrouve  ici,  Odette. 

ODETTE. 

C'est  maître  Flamcl  qui  m'y  a  conduite. 

RAOUL. 

Seule,  dans  cette  chambre,  tenant  le  roi  entre  vos  bras. 

ODETTE. 

Eh  bien  ? 

RAOUL. 

Et  vous  me  demandez  ce  que  j'ai  !  Mais  qu'éles-vous  donc 
alors  au  roi,  Odette?  Sa  sœur,  sa  fille,  sa  maîtresse? 

ODETTE. 

Malheureux!...  malheureux,  je  suis  sa  raison! 

RAOUL. 

Oh  !  je  comprends,  Odette  !  vous,  la  raison  ;  moi,  l'cpée  ! 
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VOUS  l'àme,  moi  la  force  !  à  nous  deux  l'œuvre  sublime  de  la 
résurrection.  Merci,  maître  Flamcl,  merci! 

ODETTE. 

la  reine  ! 

SCÈNE  VII 
Les  Mêmes,  LA  REINE,  FLAMEL. 

FLAMEL,   à  la  Reine. 

Oh  !  madame!...  au  nom  du  ciel,  arrêtez! 

LA   REINE. 

Pourquoi  cela?  depuis  quand  m'est-il  interdit  d'entrer 
chez  le  roi.^ 

FLAMEL. 

Le  roi  dort,  voyez  ! 

LA   HEINE. 

11  faut  que  le  roi  s'éveille. 

FLAMEL. 

Pourquoi  cela  ?  quand  chaque  minute  de  sommeil  est  un 
jour  ajouté  à  sa  vie  ! 

LA   REINE. 

Il  faut  que  le  roi  s'éveille,  parce  que,  ce  matin,  le  duc  de 
Bourgogne  a  quitté  Paris  en  enlevant  le  dauphin  ;  que  le 
conseil  est  assemblé,  et  que,  le  roi  fou,  le  duc  de  Bourgogne 
et  le  dauphin  absents,  il  faut  que  je  sois  reconnue  régente. 

FLAMEL. 

Mais  le  roi  est  fou,  vous  le  dites  vous-même. 

LA   REINE. 

Qu'importe  !  pourvu  qu'il  signe  :  sa  signature  est  toujours 
cf  lie  d'un  roi. 

ODETTE. 

Oh!  madame,  par  grâce,  voyez... 

LA   REINE. 

Ah  !  qu'est-ce  que  cette  jeune  fille  ?  Je  comprends  mainte- 
nant pourquoi  l'on  veut  m'éloigncr  de  la  chambre  de  mon 
époux. 

FLAMEL. 

Votre  époux  !  songez-vous  au  nom  que  vous  prononcez  là? 

LA   REINE. 

Laissez-moi  passer,  maître  Flamcl. 
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FLAMEL. 

Madame,  au  nom  de  la  France,  ne  troublez  pas  le  sommeil 
du  roi. 

LA  REINE. 

Au  nom  de  la  France? 

FLAMEL. 

Ah  !  c'est  vrai,  vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  que  la  France; 
mais  la  France  sait  bien  ce  que  vous  êtes,  elle  ;  car  elle  vous 
appelle  l'étrangère  ! 

LA   REINE. 

Arrière,  maître  Flamel  ! 

(Elle  fait  un  pas  vers  le  Roi.) 
ODETTE,   se  reculant  en  poussant  un  cri. 
Oh! 

LE  ROI,  se  relevant  et  fixant  nn  regard  effaré  sur  la  Reino. 
Le  fantôme  ! 

LA    REINE. 

Est-ce  donc  par  voire  ordre,  sire,  que  l'on  prétend  m'em- 
pécher  d'arriver  à  vous  ? 

LE  ROI. 

Le  fantôme  !  le  fantôme  !  Odette,  viens,  ne  me  quitte  pas... 
Fuyons  !  fuyons  ! 

(Il  entraine  Odette  vers  la  petite  porte.) 
FLAMEL. 

Que  vous  ai-je  c'ii,  madame?  (a  Raoul.)  Raoul,  souvenez- 
vous  ! 

(Il  sort  derrière  le  Roi  et  Odette.) 

SCÈNE  VIII 
R.\GUL,  LA  Rr.lXE. 

LA  REINE,  à  elle-même. 
Qui  donc  est-ollo,  cciio  jpunc  fille  qu'on  ajtpellc  Odette, 
cl  qui  semble  être  dcviuuc  tout  à  coup  nécessaire  au  roi? 
Qui  a  conduit  ici  celte  autre  Valentine  de  Milan?  OIi  !  il  fau- 
dra bien  que  je  le  sache. 

(Elle  vent  suivre  le  Roi  et  Odette.) 
RAOUL,  rc])(iu  ù  la  main,  dovaiit  la  purlo. 

On  ne  pasic  pas,  madame. 
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LA  REINE. 

Vous  VOUS  trompez,  messire,  je  suis  la  reine  et  je  passe. 

(Raoul  s'incliue,  mais  sans  changer  de  position.)  SaveZ-VOUS  bien  que 

VOUS  résistez  à  la  reine,  raessire? 

RAOCL. 

C'est  un  triste  devoir,  mais  c'est  un  devoir. 

LA   REIiXE. 

De  qui  tenez-vous  ces  ordres  ? 

RAOUL. 

Du  roi. 

LA  REINE. 

Le  roi  est  insensé,  monsieur  !  et  ne  peut  commander. 

RAOUL. 

Le  roi,  pour  moi,  madame,  c'est  toujours  le  roi. 

LA  REINE. 

Eh  bien,  à  mon  tour,  j'ordonne  ;  place,  messirel 

r.AOCL. 

Je  n'obéis  qu'au  roi. 

LX  REINE. 

L'épée  au  fourreau,  et  rangiz-vous  ! 

RAOL'L. 

Vous  pouvez  me  faire  tuer  à  cette  porte,  et  passer  par-des- 
sus mon  corps;  sinon,  vous  ne  passerez  pas. 

LA   REINE. 

Prenez-garde,  monsieur  1  si  j'appelle,  vous  êtes  perdu. 

Raoul. 
Hier,  au  Louvre,  j'ai  voue  au  roi  mon  épée  et  ma  vie. 

LA  REINE. 

Et  cette  épée,  vous  vous  en  serviriez  contre  moi  ? 

RAOUL. 

Contre  tous,  madame,  du  moment  que  je  ra'eu  servirais 
pour  la  défense  du  roi. 

LA  REINE. 

Qu'ètes-vous  donc  ici  ? 

RAOUL. 

Le  lieutenant  des  grirdes  du  roi. 

LA  REINE. 

Mais  tu  ne  sais  donc  pas,  Raoul  de  la  Tremblaye,  que  ce 
brevet  que  tu  as  dans  ta  poche,  que  cette  clh'iiiie  qi:i  et  pas- 
sée à  ton  cou,  que  cette  épée  que  lu  portes  à  la  main,..? 


27 ()  THÉÂTRE   COMPLET  D'ALEX.   DUMAS 

nAOCL. 

Eh  bien? 

LA    HEINE. 

Tu  ne  sais  donc  pas  que  tout  cela  vient  de  moi? 

RAOUL. 

C'est  vrai,  madame,  je  ne  le  savais  pas.  Tout  cela  vient  de 
vous  ? 

LA  REINE. 

Oui,  et  c'est  mon  page  qui  l'a  remis  tout  cela  hier  au  soir. 

r.AOUL. 
Alors,  c'est  autre  chose.  (Tirant  le  brevet  de  sa  poche  cl  le  déchi- 
rant.) Vnilà   le   brevet.    (Otanl  la  chaîne  de  son  cou  cl  la  jetant  aux 
pieds  de  la  Reine.)  Voilà  la  chaiue.  (Brisant  son  épée.)  Voilà  l'épce. 

Ai-je  encore  quelque  chose  à  vous,  madame  ? 
LA  UEIN'E,  furieuse. 
Haute  trahison  !  (Allant  à  la  porte.)  .\  moi  !  à  moi  !  arrêtez  ce 
misérable! 

SCÈNE  IX 

Les  Mêmes,  FLÂMI.L,  paraissant  sur  le  balcon  extérieur  et  ouvrant  la 
fenêtre  d'un  coup  do  poing. 

FLAMEL. 

Par  ici,  messire  Raoul!   La   tour  Saint-Jacques  ea  lieu 
d'asile.  A  la  tour  Saint-Jacques  ! 

(Raoul  s  élance  et  disparait  par  le  balcon  avec  Klamel.) 

SCÈNE  X 

LA  REINE,  aux  Archers,  qni  accourent. 

Tirez  sur  ces  hommes  qui  s'enfuient,  tirez!  Cent  ccusd'or 
a  celui  qui  me  les  livrera  morts  ou  vifs! 
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ACTE  QUATRIÈME 

SIXIÈME   TABLEAU 
Une  taverne. 

SCÈNE  PREMIÈRE 
MALEMORT,  LACTANCE,  JASMYN  TONNEAU,  Buveurs. 

MALEMORT   et   LES   BUVEURS, 

Maître  Jasmyn  Tonneau  !  maître.  Jasmyn  Tonneau  ! 

TONNEAU. 

On  y  va  !  on  y  va  ! 

LACTANCE. 

Ne  vous  impatientez  pas,  mon  compère  ;  la  patience  est 
une  des  premières  vertus  du  chrétien. 

SCÈNE  II 

Les  Mêmes,  FLEUR-D'ÉPHE,  entrant. 

Il  s'approche  d'une  table  que  des  Buveurs  lui  cèdent  avec  Jéférenco. 

LES   RUVEURS. 

Du  vin  !  de  l'iiydromel  !  de  la  bière! 

TONNEAU. 

On  y  va  !  on  y  va  ! 

FLEUR-d'ÉPÉE,   lui  barrant  le  chemin. 

Eh!  bonsoir,  mon  cher  liôte,  mon  digue  ami!  bonsoir, 
mon  excellent  petit  père  Tonneau  !  Comment  gouvernez-vous, 
je  vous  prie,  votre  précieuse  et  inestimable  santé  ? 

TONNEAU,   brusquement. 

Merci,  merci,  messire  CMpitainc,  cela  ne  va  pas  trop  mal, 
comme  vous  voyez;  seulement,  faites-moi  passage,  car  on 
m'attend. 

FLEUR-d'iÎPÉE,  mélancoliquement  et  sans  laisser  passer  Tonneau. 
.le  croi-.  Dieu  nie  pardonne,  que  vous  m'avez  appelé  mes- 
x.\.  16 
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sire  capitaine...  Ne  vous  ai-je  pas  dit,  non  pas  une  fois, 
mais  dix,  mais  vingt,  mais  cent  fois,  que  je  désirais  ùâC  voir 
avec  vous,  ô  mon  inappréciable  ami,  sur  uu  pied  de  tendre 
familiarité,  et  que  vous  me  désobligeriez  de  façon  mortelle 
si  vous  m'appeliez  autrement  que  Fleur-d'Ëpéc,  tout  court? 

TONNEAU. 

Tout  court!  c'est  là  ce  que  vous  désirez? 

FLtur.-u'ÉrÉE. 
Oui,  pardieu! 

TONNEAU. 

Kt  si,  le  faisant,  je  vous  tutoyais? 

FLEUU-O'ÉPÉE. 

Vous  combleriez  mes  désirs  les  plus  chers.  Il  me  semble- 
rait alors,  mon  cher  hôte,  qu'entre  nous  désormais  tout  doit 
être  commun,  et  Dieu  sait  si  j'ambitionne  cette  commu- 
nauté. 

TONNEAU, 

Eh  bien,  mon  cher  capitaine,  je  vais  vous  satisfaire.  Fleur- 
d'Épée,  mon  garçon,  ôte-toi  de  là,  lu  me  gènes,  ou  sinon... 

(11  lui  montre  lo  poin};.) 
FLEUR-d'ÉPÉE,  se  dérangeant. 
11  est  pétri   d'esprit  !   (ll  va  au  buffet  et  prcnJ  un  pot  vide  avec 
lequel  il  revient  s'asseoir  à  sa  place.)  .Viaîlre  Jasmyn  Tonneau  ! 
TONNEAU. 
Que  voulez-vous  ? 

FLEUR-n'ÉPÉE. 

Je  veux  vous  donner  le  broc  vide... 

TONNEAU. 

]\lerci. 

FLEUn-n'ÉPÉE. 

Attendez  donc  le  complément  de  ma  phrase,  maître  Jas- 
myn Tonneau,  afin  que  vous  me  le  rendiez  plein 

TONNEAU. 

Oh!  que  nenni. 

FLEOR-D'IiPÉE. 

Tonneau,  refuseriiz-vous  d'obtempérer  à  ma  denunJc? 

TONNEAU. 

Tarfaitement. 

fleuu-d'épée. 
El  pourquoi  cet  outrage? 
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TONNEAU 

Pour  trente-trois  raisons. 

fledr-d'épée. 
Dites-les. 

TONNEAU. 

Vous  me  devez  trente-trois  livres  tournois;  voilâmes  trente- 
trois  raisons,  une  par  livre, 

fleur-d'epe'e. 
N'est-ce  que  cela? 

TONNEAU. 

Il  me  semble  que  c'est  bien  assez. 
fleur-d'épée. 

Tonneau,  je  devrais  à  ma  dignité  outragée  de  quitter  ces 
lieux  où  les  lois  de  la  sainte  amitié  sont  méconnues;  je  de- 
vrais secouer  la  poussière  de  mes  sandales  sur  le  seuil  de 
cette  porte,  en  disant:  «  Tonneau,  je  ne  boirai  plus  de  ton 
vin.  »  Mais  un  fond  de  tendresse  me  relient.  Je  reste  et  je  te 
dis:  réglons  nos  comptes. 

TONNEAU. 

Ah  bah  !  me  payeriez-vous,  par  hasard? 
fleuk-d'epee. 


Parbleu  ! 
Intégralement  ? 


TONNEAU. 


fleur-d'e'pe'e. 
Un  homme  tel  que  moi  dédaigne  les  à-compte. 

TONNEAU. 

Alors,  voilà  qui  va  bien,  et  nous  allons  faire  taille  neuve. 
(U  détache,  d'un  paquet  de  tailles  suspendu  à  sa  ceinture,  celle  du  Capi- 
taine.) Hum  !...  Nous  avons  trente-trois  livres  trois  sous  trois 
deniers  ;  ne  parlons  que  des  trente-trois  livres  :  le  reste  se 
retrouvera. 

FLEUP.-D't'rÉE. 

Tonneau,  vous  voulez  m'humilier,  mais  je  refuse.  On  vous 
doit  trente-trois  livres  trois  sous  trois  deniers,  voilà  vos 
trente-trois  livres  trois  sous  trois  deniers...  Oh  !  oh  ! 

TONNEAU. 

Eh  bien,  qu'y  a-t-il  encore  ? 

fleur-d'épe'e. 
Il  faut  que  j'aie  oublié  ou  perdu  ma  bourse:  est-ce  qu'il 
y  aurait  des  voleurs  ici? 


280  lUÉATRK    COMPLET   D'ALEX.    DUMAS 

TONNEAU. 

Pourquoi  ne  dites-vous  pas  qu'on  vous  l'a  volcc,  capi- 
taine? 

FLEUR-DÉPÉE. 

C'est  encore  possible. 

TONNEAU. 

Alors,  capitaine... 

FLEUn-D'ÉPÉB. 

Quoi? 

TONNEAU. 

Voi!s  ne  comprenez  pas  ? 

FLEUU-D'liPÉE. 

Non. 

TONNEAU. 

Allez  VOUS  désaltérer  ailleurs. 

FLEUR-D'tPÉE. 

Tonneau,  donne-moi  à  boire  aujourd'hui,  et,  demain,  je  te 
payerai. 

TONNEAU. 

Fleur-d'Épée,  paye-moi  aujourd'hui,  et  je  te  donnerai  à 
boire  demain. 

FLEUn-D'éPÉE. 

Ah  !  c'est  ainsi  ?...  Eh  bien,  je  ne  m'abaisserai  pas  davantage 
devant  toi...  Adieu,  ventre  de  Silène!  adieu,  panse  ijoiifTie! 
adieu,  bsdaine  gonflée!  Je  m'en  vais,  et  je  te  préviens  que 
je  ne  reviendrai  que  le  jour  où  lu  auras  vu  tes  genoux. 

TONNEAU. 

Alors,  je  vais  prier  Dieu  de  ne  les  revoir  jamais.  Com- 
ment! vous  n'êtes  pas  encore  parti? 

SCÈNE  III 
Les  Mêmes,  JACQUES  DE  LA  TREMBEAYE,  qui  est  entré  dopais 

le  milieu  de  la  scène  prccêJjate  et  qui  a  écoulé. 
JACQUES. 

Non,  et  le  capitaine  ne  partira  pas. 

FLEUli-o'ÉPÉE. 

Je  partirai,  quand  il  me  baiserait  les  pieds  pour  me  faire 
rester.  Ah!  vous  ne  me  connaissez  pas,  mon  gcniilhomme. 


LA   TOUR    SAINT-JACQUES  281 

JACQUES. 

Si  fait,  je  vous  connais,  et  je  vous  dis,  capitaine  Fleur- 
d'Épée,  restez. 

FLEnR-D'ÉPÉE. 

Eh  bien,  soit!  mais  à  une  condition. 

JACQUES. 

Laquelle? 

fleur-d'épée. 
Vous  me  direz  qui  vous  êtes  et  pourquoi  vous  venez. 

JACQUES. 

Je  viens  d'abord  pour  payer  à  ce  brave  homme,  sur  la 
somme  que  je  vous  dois,  les  trente-trois  livres  trois  sous  trois 
deniers  que  vous  lui  devez,  vous. 

fleur-d'épée. 

Vous  êtes  mon  débiteur? 

JACQUES. 

Allez-vous  dire  que  non? 

fleur-d'épée. 
Pour  qui  me  prenez-vous?   Apprenez  que  je  n'ai  jamais 
renié  une  dette,  surtout  quand  je  suis  le  créancier. 

JACQUES. 

Et  vous  ne  me  ferez  pas  l'injure  de  commencer  par  la 
mienne,  (a  Tonneau.)  Voici  la  somme  réclamée;  grattez  votre 
taille  et  ouvrez  un  nouveau  crédit  au  capitaine. 

FLEDR-d'ÉPÉE,  à  part. 

Ah!  par  ma  foi,  voilà  un  houuète  homme  que  je  ne  m'at- 
tendais pas  à  renconlrer  ici. 

JACQUES. 

Un  broc  de  vin,  et  de  voire  meilicur. 

TONNEAU. 

Vous  allez  être  servis,  mes  gentilshommes. 

(Us  s'assoient  a  la  table.) 
JACQUES,    à  Fleur-d'Épée. 

Vous  cherchez  à  me  reconnaître,  capitaine? 

fleur-d'épée. 
Ma  foi,  oui.  Je  désire  graver  vos  traits  dans  ma  mémoire, 
afin,  quand  je  vous  retrouverai,  de  ne  pas  commettre  l'irré- 
vérence dont  je  me  sens  coupable  en  ce  moment  en  ne  vous 
reconnaissant  pas. 

Itj. 
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JACQUES. 

Ne  cherchez  point,  capitaine,  vous  perdriez  votre  temps. 
Vous  ne  m'avez  vu  qu'une  fois,  et,  celle  fois-là,  j'étais  mas- 
qué. 

FLEDR-D'ÉPéE. 

Ah!  vous  êtes  le  gentilhomme  du  pont  au  Change!  Alors, 
ce  n'est  point  trente-trois  livres  tournois  que  vous  me  devez, 
c'est  vingt  écus  d'or. 

JACQUES. 

Tout  beau  !  rappelez-vous  nos  conventions.  Je  vous  «levais 
vingt  écus  d'or  dans  le  cas  où  vous  me  débarrasseriez  de  mon 
ennemi. 

FLEUR-n'ÉPÉE. 

Ne  vous  en  ai-je  point  débarrassé? 

JACQUES. 

Pas  le  moins  du  monde. 

fleur-d'^pée. 

Mon  gentilhomme,  aussi  vrai  que  je  m'appelle  le  capitaine 
Fleur-d'Épée,  votre  ennemi  est,  à  l'heure  qu'il  est,  couché 
le  nez  en  l'air,  la  tète  fondue  jusqu'aux  dents  et  la  poitrine 
trouée  de  part  en  part. 

JACQUES,  allant  \  la  fenêtre. 

Regardez. 

fleur-d'épée. 
Où  cela? 

JACQUES. 

Dans  cette  direction...  Qxwl  est  le  gentilhomme  qui  causo 
là-bas  avec  maftre  Nicolas  Flaniel .' 
fleur-d'épée. 
Corne-de-bœuf!  c'est  notre  homme! 

JACQUES. 

Silence  !  voici  maître  Tonneau. 

flelh-d'iIpke. 

Allons,  approche,  maître  Jasniyn  Tonneau  I»',  empereur 
d'Kgy|)le,  roi  de  Thune,  prince  d'Argot,  duc  de  Boh(^me,  et 
tAclie(|ue  luu  vin  soit  digne  de  ceuvà  qui  tuas  l'honneur  de 
le  servir. 

TONHEAU. 

Goùlez-ntoi  de  ce  flacon  d«;s  Canaries,  et  vous  m'en  don- 
nerez des  nouvelles. 
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JACQUES. 

Merci  ! 

FLEUR-D'ÉPéE. 

Que  faire? 

JACQUES. 

Parbleu  !  recommencer.  Ce  qui  ne  réussit  point  une  pre- 
mière fois,  réussit  une  seconde. 

fleuk-d'épe'e. 
Oui;  mais  il  sera  sur  ses  gardes. 

JACQUES. 

C'est  trop  juste;  ce  sera  le  double. 
fleur-d'épée. 
Soit.  Mais  je  ferai  à  Votre  Seigneurie  une  petite  condition, 
par-dessus  le  marché. 

JACQUES. 

Laquelle  ? 

fledr-d'épée. 
Je  devine  en  vous  un  haut  et  puissant  personnage. 

JACQUES. 

En  effet,  j'ai  quelque  crédit  à  la  cour. 

FLEUn-D  ÉPEE. 

Eh  bien,  tel  que  vous  me  voyez,  je  suis  honnête,  au  fond. 

JACQUES. 

Oui,  au  fond,  très-bien. 

fleur-d'e'pe'e. 
L'existence  que  je  mène  m'empêche  parfois  de  dormir. 

JACQUES. 

Bon!  vous  avez  des  remords? 

fleur-d'épée. 
Non  !  pis  que  ça,  j'ai  des  craintes. 

JACQUES. 

Ah!  diable! 

fledr-d'épée. 
De  sorte  que...  Ma  foi,  mou  gentilhomme,  je  veux  faire 
une  fin. 

JACQUES. 

C'est  trop  juste.  Reste  à  savoir  seulement  la  fin  que  vous 
voulez  faire. 

fleur-d'épée. 

Je  suis  las  de  la  vie  d'aventures.  Si  brave  que  l'on  soit,  il 
peut  arriver  malheur.  J'ambitionne  une  position  honorable 
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qui  m'assure  contre  la  potence  et  la  roue.  Je  désire  mourir 
dans  mon  lit.  Eii  !  mon  Dieu,  je  sais  hicn  que,  pour  un  lionimc 
d'cpée,  c'est  une  faiblesse;  mais,  que  voulez-vous!  chacun  a 
la  sienne.  La  vôtre,  c'est  d'être  débarrassé  de  votre  cousin.  Eh 
bien,  moyennant  quarante  écus  d'or  et  une  bonne  place 
dans  les  gens  d'armes  du  roi,  je  vous  en  débarrasse. 

JACQUES. 

Cela  tombe  à  merveille,  mon  maître  :  depuis  hier,  je  suis 
lieutenant  aux  gardes,  poste  un  iiistantoccupépar  mon  cousin, 
et  dont  il  a  donné  sa  démission  de  manière  à  me  faire  croire 
qu'en  servant  mes  intérêts,  vous  servirez  en  même  temps 
ceux  de  la  reine.  Votre  demande  vous  est  accordée,  capitaine 
Fleur-d'Éi»ée. 

FLEUR-D'tPtE. 

Alors,  il  ne  reste  qu'un  détail  insignifiant. 

JACQUES. 

Lequel? 

fledr-d'épée. 
Les  arrhes. 

JACQUES. 

Les  voici. 

fleur-d'épée. 
Maintenant,  un  dernier  mot. 

JACQUES. 

Dites. 

fleur-d'épée. 
Comment  notre  homme  se  trouve-t-il  ici? 

JACQUES. 

Ne  vous  ai-je  pas  dit  qu'il  avait  encouru  la  colère  de  la 
reine? 

fledr-d'épée. 
Eh  bien? 

JACQUES, 

Eh  bien,  Saint-Jacques  est  lieu  d'asile. 

fleur-d'épée. 
Oui,  mais  pas  pour  ces  sortes  de  crimes. 

JACQUES. 

Gardez-vous  bien  de  le  faire  expulser,  vous  ne  l'auriez 
plus  sous  la  main. 

fleur-d'épée. 
C'est  juste.  (Rénéchisani.)  Si  cependant  noire  homme  à  rw- 
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couru  la  colère  de  la  veine,  peut-être  serait-il  plus  adroit  et 
inoiiis  dangereux  de  le  livrer  tout  simplemeni  a  celte  colère. 

JACQUES. 

Colère  de  reine,  amour  de  femme!  Maître  Fleur-d'Épée, 
rendons  Raoul  à   la  reine,  et,  demain  peut-être,  c'est  moi 
qui  suis  abandonné  et  vous  pendu  ! 
flecr-d'épée. 

Compris!  Cette  nuit  même,  nous  serons  débaiTassés  de 
notre  homme,  et  quant  au  quarante  écus  d'or  restants... 

JACQUES. 

Présentez-vous  demain  au  Louvre,  et  demandez  le  comte 
Jacques  de  la  Tremblaye,  lieutenant  aux  gardes  du  roi:  c'est 
moi. 

FLEUR-n'tPÉE. 

Comte  Jacques  de  la  Tremblaye,  lieutenant  aux  gardes  du 
roi,  enchanté  d'avoir  fait,  ou  plutôt  d'avoir  renouvelé  con- 
naissance avec  vous. 

JACQUES. 

A  demain  ? 

fleur-d'épée. 
À  demain. 

SCÈNE   IV 

Les  JlÊMES,  hors  JACQUES. 

MALEMORT. 

Eh  bien,  capitaine.' 

fleur-d'épée. 
Quoi? 

PILLETR0US5E. 

Est-ce  que  nous  ne  partageons  pas? 
fleur-d'épée. 
C'était  un  gentilhomme  ruiné,  qui  venait  pour  m'emprun- 
ter  de  l'argent. 

MALEMORT. 

Et  vous  hii  en  prêtez? 

fleur-d'épée. 
Je  le  lui  porterai  demain  au  Louvre...  (a  lui-même.)  Je  vais 
donc  devenir  honnête  homme!  J'ai  toujours  senti  que  c'était 

ma  vocation.  (On entend  un  son  de  Irompetlc  et  un  bruit  de  tambour.) 
Ohé!  qu'est-ce  que  cela? 
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rtCSiEDRS  VOIX,  au  dehors. 
Au  conseil,  l'empire  d'I-gypte  !  le  royaume  de  Thune!  la 
priiiripauté  d'Argot!  1»;  duché  de  la  Grande  cl  de  la  Petite 
Bohême!  au  conseil!  au  conseil! 

TOUS. 


Voilà!  voilà! 

Voilà  ! 

De  quoi  s'agil-il? 


ïo^^•EAU. 

FLEUR-D'tP^E. 


TONKEAU. 

11  s'agit  de  discuter  les  droits  d'un  nouveau  venu  aux  privi- 
lèges du  lieu  d'asile. 

FLEUR-d'ÉPÉE,    à    part. 

Ah!  ah!  c'est  sans  doute  de  notre  homme  qu'il  est  ques- 
tion... 

SCÈNE  V 

Les  Mêmes,  JACQUEMIN,  une  folle  de  Bohémiens 
ET  de  Truands. 

TOUS. 

Sur  ton  trône,  Jasmyn!  sur  ton  trône! 

TONNEAU. 

Silence  !  et  que  l'on  m'écoute  ! 

TOUS. 

Silence!  chut!  chul!  silence! 

TONNEAU. 

Xous,  empereur  d't.iïyptc,  roi  de  Thune,  prince  d'Argot, 
duc  de  la  Petite  et  di'  la  Grande  Bohème,  tavernier  de  la 
Tour  Saint-Jiirqucs,  déclarons  le  conseil  assemhié  et  prêta 
Oeoutpr  ce  qui  lui  sera  dit  pour  et  contre  l'admission  du  gen- 
tilhomme qui  sollicilc  la  faveur  d'être  admis  à  jouir  de  nos 
immunités  et  privilèges. 

TOUS. 

Oui,  oui,  oui! 

TONNEAU. 

La  parole  est  au  serviteur  du  gentilhomme  dont  l'admis- 
sion est  proposée. 

JACQUEHin,  montant  snr  nn  CFcabran  qai  fai'.  tribune,  on  avant  da  trôno 
do  Tonneau. 

Très-honorables  membres  du  très-honorable  conseil  privé 
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du  royaume  d'Argot,  je  viens,  au  nom  de  mon  maître,  dont 
la  vie  est  en  péril,  vous  prier  de  l'admettre  aux  franchises 
du  lieu  d'asile,  et  acquitter  pour  lui  le  droit  d'entrée. 

UN    ÉTUDIANT. 

Comment  5'apperif-t-il,  ton  maître? 

JACQDEMIN. 

Jlessire  Raoul  de  la  Trembùvj'e. 

FLEUU-d'ÉPÉE,  a  nart. 

C'est  Lien  notre  homme. 

MALEMOUT. 

Et  de  quel  crime  est-il  accusé,  ton  gentilhomme  ? 

JACQUEMIN. 

11  a  manqué  de  respect  à  la  reine  Isabeau  de  Bavière. 

PILLETnOUSSE. 

Haute  trahison  ! 

LACTANCE. 

Quant  à  moi,  pourvu  qu'il  n'ait  rien  à  se  reprocher  à  l'en- 
droit des  gens  d'Église... 

PLUSIEURS  VOIX, 

Haute  trahison  !...  oh  !  oh  1 

PILLETROUSSE. 

En  qualité  d'ancien  procureur,  je  m'oppose  à  l'admis- 
sion... 

fleur-d'épée. 
Bon!  et  pourquoi  cela,  maître  Pilletrousse? 

PILLETROUSSE. 

D'abord,  ici,  nous  sommes  tous  égaux. 
fleur-d'épée. 

Et  qui  vous  dit  le  contraire,  maîlre  Pilletrousse?  Accusez 
en  votre  qualité  d'ancien  procureur,  je  défendrai  en  ma 
qualité  d'ancien  avocat. 

TONNEAU. 

La  parole  est  au  procureur  Pilletrousse. 

PILLETROUSSE. 

Très-honorables  auditeurs,  s'il  ne  s'agissait  que  d'une 
afiaire  civile  ou  criminelle  de  peu  d'importance,  de  quelque 
bon  coup  d'épée  ou  de  quelque  mauvais  coup  de  couteau,  de 
quelque  vol,  de  quelque  filouterie,  d'un  honnête  faux  ou  de 
quelque  loyale  banqueroute,  je  vous  dirais:  ouvrez  au  de- 
mandeur les  portes  du  lieu  d'asile  à  deux  battants,  dignus 
est  !...  Mais  il  est  question  de  bien  autre  chose,  honorables 
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auditom-s:  il  est  quoslion  d'un  crime  d'État,  d'un  notal.lc  ou- 
trage commis  a  l'endroit  de  madame  la  reine,  et  l'asile  évi- 
drmmnit,  „e  peut  pas  protéger  un  coupable  de  ce  genre 
Pour  un  pare.!  fait,  madame  Isabeau  forait  balayer  la  pa- 
roisse de  Sa.nt-Jacques-la-Bouchcrie  tout  entière,  et  la  ^onno 
et  sa.ne  poht.que  veut  que  nous  ne  nous  bra..:.-  o,„  J;'."»"^ 
ceux  qui  ue  sont  pas  assez  forts  n^  —mon.  qu  avec 

dit,  •  ••^y«ur  nous  faire  du  mal.  J  ai 

Il  a  raison!  il. -v.i?    ".'^'siEuns  voix. 
'  .  tt  raison  ! 

7-   J  dgi*  FLEUn-u'ÉPtE. 

lègc  demande  à  répondre. 

PLUSIEURS   VOIX. 

Oui!  oui!  oui  ! 

TONNEAU. 

La  parole  est  à  l'avocat  Fleur-d'Épée. 

TOUS. 

Silence!  écoutons  ! 

fleur-d'épée. 

Très-illustres  auditeurs,  à  entendre  des  propositions  aussi 
basses  et  aussi  lâches  que  celles  qui  viennent  d'être  formulées 
par  ce  robin  concussionnaire,  on  se  croirait  dans  une  société 
d'honnêtes  gens  et  point  parmi  des  Égyptiens,  des  Argo- 
nautes et  des  Bohémiens.  Je  me  fais  fort,  moi,  Fleur-d'Épée, 
de  trouver  assez  de  bons  garçons  dans  Saint-Jacques-la-Bou- 
cherie  pour  défendre  nos  privilèges  contre  la  reine  ellc- 
mémc,  qui  n'est  pas  la  reine  tant  que  nous  aurons  le  bonheur 
que  vive  notre  roi  Charles  VI,  le  bicn-nimé.  Qwc  la  société 
dont  nous  sommes  bannis  existe  par  la  loi,  soit,  je  ne  m'y 
oppo>e  pas  ;  mais  nous  autres  bons  garrons,  joyeux  vivants, 
routiers,  tirelaines,  truands,  sabouleux,  francs  mitons,  nous 
vivons  en  dépit  d'elle  et  nous  ne  sommes  jamais  plus  floris- 
sants que  lorsque  nous  nous  trouvons  en  opposition  avec  les 
mandats,  les  ordonnances,  les  édits,  les  arrêts,  les  contraintes, 
les  huissiers,  les  recors,  les  archers  et  les  baillis.  J'ai  dit. 

riLLETKOUSSE. 

Les  raisonnements  abrutis  du  capitaine  Fleur-d'Épéc  me 
semblent  pitoyables.  Mon  opinion  reste  toujours  la  mèine. .. 
e^  je  vote...  (jaciiiioTiiin  lui  mol  une  bour.-o  Jans  lu  maiH)  et  jc  VOtC... 
pour  l'admission. 
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PLUSIEURS  VOIX. 

11  a  reçu  de  l'argent!...  il  est  vendu!...  Non,  non...  pas 
:radmission  ! 

fleur-d'épée. 
Il  a  reçu  de  l'argent,  le  misérable  !  et  de  qui? 

JACQUEMIN. 

De  moi,  capitaine. 

(Il  lui  met  vne  autre  bourse  dans  la  main.) 
fleur-d'épée,  à  part. 
Ame  vénale,  cache  ta  honte  ! 

(Il  glisse  la  bourse  dans  sa  poche.) 
TOUS. 
Qu'il  soit  admis!  —  Non,  non!  —  Si!  —  Délibérons,  déli- 
bérons ! 

SCÈNE  VI 

Les  Mêmes,  FLAMEL,  paraissant  au  milieu  du  cercle. 
FLAMEL. 

Silence  ici  ! 

plusieurs  voix. 
Oui  impose  silence  ? 

FLAMEL.  * 

Moi. 

TOUS,  avec  respect. 
Maître  Nicolas  Flamel. 

(Tonneau  fait  des  efforts  pour  descendre  de  son  trône.) 
FLAMEL. 

Picstoz,  maître  Jasmyn  Tonneau.  —  Vous  êtes  bien  hardis, 
tous  tant  que  vous  êtes,  d'oser  discuter  l'admission  d'un  gen- 
tilhomme amené  par  moi  dans  ce  lieu  d'asile,  protégé  par 
moi,  présenté  par  moi,  logé  chez  moi  1  Je  n'ai  qu'une  chose 
à  vous  dire  :  que  cette  admission  soit  prononcée  à  l'instant 
même,  ou,  je  vous  en  préviens,  mon  coffre-fort  se  fermera 
pour  ne  plus  s'ouvrir.  Et,  mon  coffre-fort  fermé,  vous  le  sa- 
vez bien,  c'est  la  famine. 

TONNEAU. 

Digne  et  excellent  maître  Flamel,  ils  obéiront  aveuglément  ; 
je  m'en  porte  garant  pour  eux  et  en  leur  nom. 

XX.  17 
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FLAMEL. 

Ratifiez-vous  les  paroles  du  roi  d'Argot? 

TODS. 

Oui,  oui,  oui. 

TONNEXr. 

L'admission  du  chevalier  Raoul  est  proposée.  Acceptez- 
rous  ? 

TOUS. 

Oui!  oui!...  Vive  maître  Nicolas  Flamel  ! 

TONNEAU. 

Le  chevalier  Raoul  de  la  Treniblaye  est  aduiis,  à  l'unani- 
mité, à  jouir  des  privilèges  et  immunités  du  droit  d'asile, 
mais  seulement,  bien  entendu,  dans  les  limites  du  lieu  d'a- 
sile. 

FLEUR-D'ÉPKE,   à  part. 

Le  mouton  restera  dans  la  gueule  du  loup.  Très-bien  ! 

FLAMEL. 

(^u'on  ne  s'éloigne  pas,  car  ce  n'est  pas  tout. 

TOUS. 

Nous  voici,  maître  Flamel  !  nous  voici  ! 

FLAMEL. 

Un  enfant  a  été  vole  hier  au  soir  sur  le  j>ont  au  f  hange. 
Que  celui  ou  celle  qui  a  commis  ce  vol  so;  u-  de  la  foule  et 
vienne  me  parler.  (Silence  et  immobililé.)  Eh  bien? 
UN   BOHÉMIEN. 

Allons,  allons,  Marcela... 

LA   BOHÉMIENNE. 

Quoi? 

UN   BOHEMIEN. 

Il  ne  s'agit  pas  de  nier  ou  de  garder  le  silence  ici  ;  quand 
maître  Flamel  ordonne,  il  faut  obéir.  Maître  Flamel,  voilà  la 
femme  qui  a  pris  l'enfant. 

FLAMEL. 

Tu  en  est  sur? 

LE    BOIIÈyiEIf. 

C'est  moi  qui  l'y  ai  aidée. 

FLAMEL. 

Viens  ici,  femme. 

LA    BOHÉMIENNB. 

Me  voilà. 
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FLAMEL. 

Est-ce  vrai,  ce  que  dit  Assan  ? 

LA  BOHÉMIENNE. 

Oui. 

FLAMZL. 

Tu  rendras  l'enfant  que  tu  as  pris,  et  je  te  donnerai  deux 
écus  d'or. 

LA  BOHÉMIENNE. 

Non. 

FLAMEL. 

Comment,  non  ? 

LA   BOHÉMIENNE. 

L'enfant  m'appartient,  puisque  je  l'ai  pris.  Il  est  à  moi.  Je 
le  garde. 

FLAMEL. 

Tu  rendras  cet  enfant,  sinon  je  te  livre  à  la  justice,  et  de- 
main, tu  seras  brûlée  en  place  de  Grève.  Obéiras-tu  ? 

LA  BOHÉMIENNE. 

Oui.  (a  part.)  Mais  je  me  vengerai  ! 

FLAMEL. 

Que  cet  enfant  soit  porté  dans  ma  maison  avant  la  nuit. 

LA   BOHÉMIENNE. 

Il  le  sera. 

FLAMEL. 

Approche. 

LA   BOHÉMIENNE. 

Qu'y  a-t-il  encore  ? 

FLAMEL. 

Voici  deux  écus  d'or  pour  te  dédommager  de  la  perte  que 
je  te  cause. 

LA   BOHÉMIENNE. 

Gardez  votre  argent,  maître  Flamel.  Je  vole  et  ne  mendie 
pas. 

(Elle  se  perd  dans  la  foule.) 
FLAMEL. 

C'est  bien.  Et,  maintenant,  maître  Jasmyn  Tonneau,  voici 
une  bourse  dont  le  contenu  doit  être  employé  à  payer  la 
bienvenue  du  chevalier  Raoul  de  la  Tremblaye  à  l'asile  de 
Saint-Jacques-la-Boucherie. 

TONNEAU. 

Vous  entendez,  camarades...  Garçons,  en  perce  les  meil- 
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leurs  tonneaux  !  Prenez  les  brocs  les  plus  largos,  les  verres 
les  plus  profonds,  et  bnvoz  jusqu'à  la  lie.  (il  tourne  lo  robinei 
du  tonneau  sur  lequel  il  est  assis.)  A  la  santé  de  maître  Nicolas 
Flamel  ! 

SCÈNE  VII 
Les  Mêmes,  hors  FLAMEL. 

TONNEAU,  dont  lo  chant  succède  aui  cris. 
Asile,  asile! 
Routier,  tirelaine,  truand, 
Élevons  ville  contre  ville. 
La  tour  Saint-Jacques  nous  défend. 
Asile,  asilel 
Saint-Jacques  est  grand. 

Clopin-clopant,  de  dessous  terre, 
Bandits,  juifs  et  gueux,  sortez  tous! 
Voleurs  (Je  nuit,  fils  du  mystère. 
Le  lieu  d'asile  est  fait  pour  vous. 

(Reprise  en  chœur  avec  un  effroyable  accompagnement  de  pots,  de  verres, 
de  chaises  cl  de  bancs  brises.) 
Asile,  asile! 
Routier,  tirelaine,  etc.,  etc. 

Ici,  l'on  engraisse,  on  prospère. 
Venez,  sabouleux,  francs  mitous! 
Ici,  l'on  rit  de  la  misère; 
L'existence  n'est  point  austère, 
Et  du  sort  on  nargue  les  coups. 

Asile,  asile! 
Routier,  tirelaine,  etc.,  etc. 

I 
On  raille,  ici,  dame  justice  , 

Et  ses  suppôts  viMus  de  noir!... 
Dans  ses  doigts  tout  gaillard  ipii  glisse. 
Ou  par  force  ou  par  artifice, 
Parmi  nous  à  droit  de  s'asseoir  i... 

Asile,  asile! 
Routier,  tirelaine,  etc.,  etc. 

Nous  avons  les  franches  ripailles, 
Nous  avons  les  folles  amours. 
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Nous  avons  orgie  et  batailles. 

Longues  nuits  qui  sont  nos  beaux  jours  t.. . 

Asile,  asile  1 
Routier,  tirelaine,  etc.,  etc. 

VOIX,  au  dehors. 
Alarme  !...  alarme  !... 

TOUS. 

Qu'est-ce  que  cela? 

RAOUL,  entrant. 
Le  duc  de  Bourgogne  attaque  la  porte  de  Bucy  avec  ses 
Bourguignons.  Qui  veut  me  suivre? 

TOUS. 

Moi!  moi  !,.. 

RAOUL. 

Mauvais  Français  qui  ne  vient  pas  ! 

TOUS. 

Aux  armes  !...  aux  Bourguignons  ! 
SCÈNE  Ylll 

TONNEAU,  resté  ua  peu  en  arrière  ;   LES  BOHEMIENS. 
TONNEAU. 

Eh  bien,  vous  ne  suivez  pas,  vous  autres? 

UN    BOHÉMIEN. 

Qu'est-ce  que  cela  nous  fait,  à  nous?  Bourguignons,  Ar- 
magnacs ou  Français,  tous  sont  nos  ennemis. 

TONNEAU. 

Parce  que  vous  êtes  les  ennemis  de  tous,  race  de  Satau  ! 

SCÈNE  IX 
Les  Mêmes,  LYLETTE. 

LYLETTE,   arrêtant  Tonneau. 

Mon  bon  monsieur  !  mon  bon  monsieur!... 

TONNEAU. 

Quoi?  qu'y  a-t-il? 

LYLETTE. 

Vous  n'avez  pas  vu  mon  enfant,  mon  pauvre  enfant? 


294  THÉÂTRE   COMPLET   D'ALEX.   DDMAS 

TONNEAU. 

II  s'agit  bien  de  votre  enfant  !  les  Bourguignons  attaquent 
Paris,  entendez-vous  ?  et  nous  allons  nous  battre  contre 
eux...  Son  enfant! 


SCENE  X 
Les  Mêmes,  hors  TONNEAU. 

LYLETTE. 

Les  forces  me  manquent...  Mon  pauvre  cher  petit  bien- 
aimé,  où  es-tu  ? 

(Elle  pleare.) 

UN    BOHÉMIEN. 

C'est  la  femme  du  pont  au  Change,  celle  dont  nous  avons 
volé  l'enfant. 

LA   BOHÉMIENNE,    à  pari. 

L'enfant  que  Flamel  m'a  fait  rapporter  chez  lui...  Je  lui 
ai  promis  de  me  venger.  Voici  l'occasion. 

(Elle  s'approche  de  Lyletlc.) 
LA   BOHÉMIENNE. 

On  t'a  volé  ton  enfant,  femme? 

LYLETTE. 

Oui,  oui,  oui...  tt,  tenez,  j'ai  vendu  tout  ce  qui  me  restait 
dans  ma  pauvre  maison,  tout,  excepté  son  berceau,  pour  le 
cas  où  je  le  retrouverais.  Il  y  a  six  pièces  d'or  dans  cette 
bourse.  Eh  bien,  écoule-moi,  femme;  écoutez-moi  toutes, 
vous  autres.  Parmi  vous,  il  y  a  certainement  des  mères.  Eh 
bien,  je  donne  cette  bourse  à  qui  me  dira  où  est  mon  en- 
fant. 

LA   BOHÉMIENNE. 

l'n  petit  garçon  ? 

LYLETTE. 

Oui,  de  trois  ans,  beau  comme  les  amours,  un  visage 
d'ange,  de  grands  cheveux  blonds  de  chérubin. 

LA   BOHÉMIENNE. 

On  te  l'a  volé  au  pont  au  Change.' 

LVLETTB. 

Oui. 

LA   BOHÉMIENNE. 

Avant-hier,  à  dix  heures  du  soir.? 


LA   TOUR    SAINT-JACQUES  295 

LYLETTE. 

Oui...  Vous  connaissez  donc  mon  enfant?  vous  l'avez  donc 
vu  ?  vous  savez  donc  où  il  est? 

LA  bohémiehnb. 
Je  sais  où  il  est. 

LYLETTE,    avec  violence. 

Vous  allez  me  le  dire  !  (Suppliante.)  Oui,  vous  me  le  dirdz, 
et  je  vous  bénirai  jusqu'au  dernier  jour  de  ma  vie. 

LA    BOHÉMIENNE. 

Votre  enfant  est  chez  maître  Nicolas  Flamel. 

LYLETTE. 

Qui  le  lui  a  donné  ? 

LA    BOHÉMIENNE. 

Il  l'a  acheté  à  celle  qui  vous  l'avait  pris. 

LYLETTE. 

Acheté!...  Pour  quoi  faire?...  .Mais  parlez  donc! 

LA    BOHÉMIENNE. 

Pour  faire  de  l'or,  on  a  besoin  du  sang  d'un  enfant... 

LYLETTE,  haletante. 
Et...? 

LA   BOHÉMIENNE. 

Et  Nicolas  Flamel  fait  de  l'or. 

LYLETTE. 

Ah  !...  Mais  je  le  sauverai  !...  je  le  reprendrai!... 

LA   BOHÉMIENNE. 

La  maison  de  Nicolas  Flamel  est  solide  et  se  ferme  avec 
des  portes  de  fer. 

LYLETTE. 

Oh  !  que  m'importe,  à  moi  !  une  mère  qui  va  sauver  son 

fils  entre   partout.    (Tirant  de   sa  poche   un   couteau  qu'elle  ouvre.) 

J'entrerai  !  Tiens,  voilà  ma  bourse  ;  montre-moi  sa  maison. 

LA    BOHÉMIENNE. 

Venez. 

LYLETTE. 

Ne  pleure  plus,  mon  enfant.  Me  voilà  î  me  voilà! 

FLEUR-d'ÉPÉE,  quittant  le  pilier  derrière  lequel  il  est  resté  caché. 

Moi  aussi,  j'ai  alfaire  chez  mailre  Nicolas  Flamel,  et  j'y 
entrerai  aussi,  moi  !,.. 
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SEPTIÈME  TABLEAU 
Chez  Nicolas  Flamel.  —  Une  chambre  basse  et  ane  chambre  haute. 


SCENE  PREMIERE 

DAME  PERNELLE,  seule,  écoutant  sonner  l'heure. 

Elle  est  assise  près  d'une  table  et  tricote,  dans  la  chambre  d'en  bas. 

Onze  heures  du  soir,  et  Flamel  ne  rentre  pas.  Je  vous  de- 
mande un  peu  si  un  honnête  bourgeois,  un  digne  proprié- 
taire, ayant  pignon  sur  rue  et  des  écus  dans  ses  colFres,  ne 
devrait  pas,  au  lieu  de  courir  le  guilledou  dans  les  rues  de 
Paris  à  des  heures  pareille?,  élrc  bien  tranquillement  el  bien 
chaudement  dans  son  lit.  I\Iais  non,  ce  damné  Flamel,  il  est 
pire  qu'un  jeune  homme,  toujours  se  mêlant  de  ce  qui  ne  le 
regarde  pas,  toujours  fourré  où  il  n'a  que  faire,  n'ayant 
peur  de  rien.  Un  beau  jour,  on  me  le  rapportera  avec  un  bon 
coup  de  couteau  dans  le  ventre,  et  il  n'aura  que  ce  qu'il  mé- 
ritait... Ah!  cet  homme-là,  il  me  fera  mourir  à  petit  feu  de 
chagrin  et  d'inquiétude  !  (Prêtant  l'oreille.)  Mais  il  me  semble 
que  l'on  ouvre  la  porte  de  la  rue.  Oui,  oui,  je  ne  me  trompe 
pas...  quelqu'un  est  entré  dans  la  maison;  on  suit  le  cou- 
loir, on  monte  l'escalier.  (Allant  à  la  porte,  mais  sans  l'ouvrir.) 
Flamel  !  Flamel  !  est-ce  toi  ? 

KAOUL,  en  dehors. 

Non,  ma  bonne  madame  Peruelle,  non,  ce  n'est  pas  votre 
mari. 

DAME    PERNELLE. 

Ft  qui  donc  éles-vous,  vous  ? 

RAODL. 

Voire  hôte,  Raoul  de  la  Tremblaye,  qui  regagne  son  logis^ 
et  qui  vous  souhaite  le  bonsoir. 

(Il  passe  et  on  l'entend  monter  Ji  l'étage  supérieur.) 
DAME   PEUNELLE,   grommelant. 

lionsoir,  bonsoir...  Singulière  manie  de  Flamel  de  donner 
asile  chez  lui  à  tous  les  vagabonds  qu'il  rencontre  par  les  che- 
mina. Hier,  c'est  ce  jeune  homme  qu'il  ramenait  ;  aujour- 
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d'hui,  c'est  un  enfant  qu'il  rapporte.  Il  est  vrai  que  l'enfant 
a  l'air  d'un  petit  ange,  et  que  le  jeune  homme  me  fait  l'effet 
d'un  digne  garçon;  ce  qui  ne  l'empêche  point,  à  ce  qu'il 
parait,  d'avoir  une  lourde  affaire  sur  les  reins.  Enfiu,  c'est 
la  joie  de  Flamel  de  courir  toute  sorte  de  risques  pour  des 
étrangers.  Par  bonheur  que  je  suis  là,  et  que,  pendant  qu'il 
pèche,  moi,  je  prie. 

SCÈNE  II 

RAOUL  et  LYLETTE,  dans  la  chambre  d'en  hant  ;  DAME  PER- 
NELLE,  dans  la  chambre  d'en  bas,  lisant  son  livre  d'heures  et 
s'endormant  peu  à  peu. 

RAOUL,  tenant  Lylette  dans  ses  bras. 

Pauvre  femme  !  Heureusement,  comme  je  m'en  doutais, 
elle  n'est  qu'évanouie. 

LYLETTE. 

Mon  enfant  !  où  est  mon  enfant? 

RAOUL. 

Quand  je  vous  ai  trouvée  évanouie,  près  de  la  porte  do  cette 
maison,  vous  étiez  seule. 

LYLETTE. 

Seule  !  et  où  suis-je? 

RAOUL. 

Vous  êtes  chez  moi. 

LYLETTE. 

Cliez  vous?  qui  étes-vous? 

RAOUL. 

Je  suis  un  pauvre  gentilhomme,  nommé  Raoul  de  la  Trem- 
blaye. 

LYLETTE. 

Vous  êtes  bon,  messire. 

RAOUL. 

Je  me  souviens  d'une  parole  divine,  et  je  la  mets  en  pra- 
tique, voilà  tout  :  «  Fais  pour  ton  jirochain  ce  que  tu  vou- 
drais que  l'on  fît  à  toi-même.»  Maintenant,  que  vous  était-il 
arrivé,  et  pourquoi  étiez-vous  évanouie  au  seuil  de  cette 
maison? 

LYLETTE. 

Les  forces  m'ont  manqué...  Depuis  deux  jours,  je  cher- 

17. 


298  THÉÂTRE   COIITLET   D'ALEX.   DUMAS 

che...  de|)uis  deux  jours,  je  cherche  mon  enfant,  ei  je  n'ai 
pas  mangé  depuis  deux  jours. 

HAOUL. 

Mon  Dieu  !  pauvre  femme  !  pauvre  mère  !  Tenez,  buvez  ce 
verre  de  vin  d'abord,  puis  mangez. 

LYLETTE. 

Non,  non,  ce  verre  de  vin  suffira.   (Elle  boit.)  Quelle  heure 
cst-il  ? 

BAOUL. 

Onze  heures  viennent  de  sonner. 

LYLETTE,  à  elle-même. 

C'est  à  minuit  que  se  comnieilent  ces  sortes  de  crimes.  J'ai 
encore  une  heure  devant  moi. 

UAOUL. 

Que  dit-elle? 

LYLETTE. 

Messire... 

RAODL. 

Serait-elle  folle  ? 

LYLETTE. 

Connaissez-vous  la  maison  d'un  alchimiste  nommé  Nico- 
las Flamel  ? 

nAOL'L. 

Oui. 

LYLETTE. 

Où  est-elle? 

RAOnL. 

C'est  ici. 

LYLETTE. 

Comment,  c'est  ici  ? 

RAOUL. 

C'est-à-dire  que  cette  maison  est  celle  de  Nicolas  Flamel? 

LYLETTE. 

Mais  ce  n'est  pas  vous  qui  êtes  Nicolas  Flamul.^ 

HAOUL. 

Non,  je  suis  son  hôte. 

LYLETTE. 

Et  lui,  où  demeurt-t-il? 

KAOUL. 

Juste  au-dessous  de  moi. 


LA   TOUR   SAINT-JACQUES  29» 

LYLETTE. 

C'est  bien.  Merci,  messire. 

RAOUL. 

Où  allez-vous? 

LYLETTE. 

Où  Dieu  me  mène, 

RAOUL. 

Voulez-vous  que  je  vous  accompagne? 

LYLETTE. 

Merci,  je  dois  être  seule. 

RAOUL. 

Allez,  pauvre  femme,  et  que  le  ciel  vous  protège  ! 

LYLETTE. 

Merci. 

SCÈNE  III 

RAOUL ,  au  premier  étage  ;  DAME  PERNELLE ,  endormie  en  bas. 

RAOUL. 

Pauvre  femme!  Oui,  que  le  ciel  la  protège!  Merveilleuse 
chose  que  la  religion  qui  permet  que  l'on  prie  pour  les 
autres,  quand  on  a  tant  besoin  de  prier  pour  soi-même. 
Mais  une  voix  secrète  me  dit  d'avoir  confiance  dans  l'avenir, 
et  que  mon  étoile,  —  niaître  Flamel  dit  que  chacun  a  la 
sienne,  —  si  voilée  qu'elle  soit  en  ce  moment,  se  dégagera 
un  jour  des  nuages  sombres  qui  l'obscurcissent  et  brillera 
dans  un  ciel  pur.  (Se  débarrassant  de  son  pourpoint  et  de  son  épée,  et 
s'approehant  du  lit.)  Et  maintenant,  je  vais  dormir,  je  l'espère, 
comme  on  doit  dormir  quand  le  corps  est  brisé  et  que  la 
conscience  est  tranquille. 

(Il  va  se  jeter  sur  son  lit  et  disparaît  dans  l'alcôve,  au  moment  où  Lylettc 
enlr'ouvre  doucement  la  porte  de  la  chambre  du  bas.) 

SCÈNE  IV 

LYLETTE,  entrant  sur  la  pointe  du  pied;  DAME  PERNELLE, 

endormie. 

LYLETTE. 

M'y  voici... 
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DAME    PEUNELLE,    rcvant. 

riamel!...  es-tu  là,  Fl.iiiicl? 

LVI.ETTK. 

Oli  !  une  femme...  Don!  elle  dort... 

DAME    PERNELLC. 


Ilein?  tu  dis?... 
Ah  !  celte  alcôve. 


LYLETTE. 


(Elle  se  jette  dans  l'alcôve.) 
DAME    PEUNELLE, 

Flamel!...  Flameî!...  c'est  trop  tard...  minuit...  (On  entend 

une  porte  qui  so  ferme  avec  bruit.  —  Dame  Pernelle  se  réveillant.)  Ah  ! 
cette  fois,  c'est  lui  qui  rentre...  Des  voix  dans  l'escalier!  Qui 
peut-il  donc  encore  ramener  à  une  pareille  heure.' 

SCÈNE  V 

LYLETTE,  cachée;   DAME  PERNELLE,  FLAMEL, 
JACQUEMIN. 

FLAMEL. 

Par  ici,  par  ici,  mon  brave  Jacquemin  ;  nous  voilà  arrivés 
à  bon  port. 

JACQUEMIN. 

Ma  foi,  j'ai  eu  peur  un  instant  de  no  pas  me  trouver  au 
rendez-vous  ;  cela  a  chauire,  les  Bjurguignoiis  !  et,  sans 
mcssirc  Raoul,  qui  s'est  battu  comme  un  enragé,  je  ne  sais 
pas  comment  les  choses  aurait  iit  tourné  ;  mais  j'es|icre  que 
les  voila  guéris  pour  (juelque  temps  de  la  manie  di-  frapper, 
à  dix  heures  du  soir,  aux  portes  de  Paris...  Madame  Por- 
nclle?... 

FLAMEL. 

Vous  connaissez  le  nom  de  ma  femme, 

JACQLEMIS. 

Je  le  crois  bien  !  il  est  presque  aussi  populaire  que  le 
vôtre.  Madame  Pernelle.  vous  me  rappelez  une  sui)erbe  Chi- 
noise que  j'ai  connue  à  Pékin. 

FLAMEL. 

Dcfiez  vous  de  maître  Jac(|ucmin,  ma  mie:  il  est  compli- 
menteur comme  le  serpent  (]ui  a  perdu  Èvc. 
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DAME    PERNELLE. 

Ah  !  VOUS  voilà  enfin,  maître  Nicolas! 

FLAMEL. 

Comme  vous  voyez,  (a  Jacquemin.)  Il  paraît  que  le  temps  est 
à  l'orage. 

DAME   PERNELLE. 

Minuit  passé  ;  jolie  heure  pour  un  honnête  homme  ! 

FLAMEL. 

Socrate,  qui  était  un  sage,  disait  qu'il  rentrait  toujours 
trop  tôt  quand  il  trouvait  sa  femme  éveillée. 

DAME    PERNELLE. 

D'où  venez-vous,  s'il  vous  plaît.=* 

FLAMEL. 

D'où  j'avais  affaire. 

DAME    PERNELLE. 

Et  OÙ  aviez-vous  affaire? 

FLAMEL. 

D'où  je  viens.  A-t-on  apporté  un  enfant? 

LYLETTE,    qui  écoute, 

Ah  !  c'est  mon  pauvre  peii^. 

DAME    PERNELLE. 

Oui,  le  dernier  fruit  de  vos  deportements,  sans  doute; 
mais  je  vous  préviens... 

FLAMEL. 

Où  cst-il  ? 

DAME   PERNELLE. 

Dans  ma  chambre:  mais  je  vous  jure... 

FLAMEL. 

En  avez- vous  eu  bien  soin? 

DAME    PERNELLE. 

Je  lui  ai  donné  du  pain  et  du  miel  ;  mais  cela  n'empêche 
pas... 

FLAMEL. 

Que  fait-il  ? 

DAME   PERNELLE. 

11  dort  ;  seulement,  à  son  réveil... 

FLAMEL. 

A»ez;  c'est  tout  ce  que  je  voulais  savoir... 

(Il  va  au  bahut,  l'ouvre  et  en  tire  trois  sacs.) 
DAME    PERNELLE. 

Ah  !  mon  Dieu  !  trois  sacs  d'argent. 
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FLAMEL. 

Vous  VOUS  trompez  :  ce  >on:  trois  sacs  d'or. 

DAME    PEKNELLE. 

Mais  cet  or... 

FLAMEL. 

M'appartient;  je  l'ai  gagne  itar  mon  travail,  et  je  prétends 
en  disposer  à  ma  fantaisie. 

DAME    T'ERNELLE. 

Cependant,  il  me  semble  (nu- j'ai  bien  le  droit  de  savoir.,. 

FLAMEL. 

Ce  qui  se  passe  dans  votre  chambre  ;  allea-y  voir,  et,  si 
l'enfant  crie,  donnez-lui  une  seconde  tartine  de  miel. 

LYLETTE. 

Il  n'a  cependant  pas  l'air  d'un  méchant  homme. 

DAME    r-EliNELLE. 

Et  si  je  ne  voulais  pas  y  aller,  dans  ma  chambre? 

FLAMEL. 

Vous  auriez  tort,  car  vous  iriez  tout  de  même. 

(Il  la  prend  par  la  main  et  la  mcl  debor».} 

SCÈNE  VI 
JACQrEMlN,  FLAMEL. 

JACQUEMIN. 

Il  paraît  que  madame  Pernclle  a  un  caractère... 

FLAMEL. 

Épineux. 

JACQDEMIN. 

Je  cherchais  le  mot  ;  vous  l'avez  trouvé. 

FLAMEL. 

C'est  qu'il  y  a  plus  longtemps  que  vous  que  je  cherche. 

JACQIJEMIN. 

Vous  me  faites  l'effet  d'un  philosophe  d'une  qualité  tout 
à  fait  supérieure,  mailrc  Flamel. 

FLAMEL. 

Ce  n'est  pas  de  la  philoso|ihie,  c'est  de  la  patience. 

JACQUEMIN. 

Est-ce  que  cela  ne  se  ressemble  pas  beaucoup? 
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FLAHLL. 

Autant  qu'une  vertu  païenne  peut  ressembler  à  une  vertu 
dirétienne. 

JACQUEMIN. 

Vous  ne  passez  cependant  pas,  maître  Flamel,  pour  un 
irès-bon  chrétien,  entre  nous  soit  dit. 

FLAMEL. 

L'homme  a  toujours  deux  réputations,  mon  cher  Jacque- 
min  :  celle  qu'il  mérite  et  celle  qu'on  lui  fait;  rarement  il 
laisse  après  lui  celle  qu'il  mérite.  Ainsi,  moi,  je  suis  un  sim- 
ple médecin,  le  plus  ignorant  de  tous,  peut-être;  mais,  comme 
j'aime  les  découvertes  nouvelles,  comme  je  m'occupe  de  chi- 
mie, comme  je  passe  à  peu  près  toutes  les  nuits  dans  mon 
laboratoire,  et  que.  de  la  rue,  on  voit,  à  travers  les  vitres  de 
ma  fenêtre,  la  réverbération  de  mes  fourneaux,  on  dit  que 
je  suis  un  sorcier...  que  j'ai  trouvé  la  pierre  philosophale... 
que  je  fais  de  l'or. 

LYLETTE. 

Si  ce  n'était  pas  vrai,  cependant  ! 

JACQUEMIN. 

Si  vous  n'avez  pas  trouvé  lo  secret  de  faire  de  l'or,  vous 
axez,  au  moins,  trouvé  celui  de  l'amasser. 

FLAMEL. 

Oui,  comme  l'enfant  amasse  l'eau  qu'il  puise  dans  ses 
mains  à  la  rivière,  et  qui  s'écoule  entre  ses  doigts.  Mais  ce 
n'est  point  de  cela  qu'il  s'agit.  Je  vous  ai  fait  venir,  Jac- 
quemin,  pour  autre  chose  qu'écouter  des  propos  de  vieille 
femme. 

JACQUEMIN. 

Et  me  voilà  prêt  à  exécuter  ce  que  vous  jugerez  à  propos 
de  m'ordonner,  maître  Flamel. 

FLAMEL. 

11  s'agit  de  faire  parvenir  cet  or  à  sa  destination. 

JACQUEMIN. 

Diable!  quand  cela? 

FLAMEL. 

Cette  nuit  même. 

JACQUEMIN. 

Cette  nuit,  et  à  travers  l'honorable  paroisse  Saint-Jacques- 
la-Boucherie?  Voilà  des  écus,  maître  Flamel,  qui  me  sem- 
blent un  peu  bien  aventurés  ! 
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FLAMEL. 

Soyez  tranquille,  mon  cher  Ja(->)ueinin,  la  mission  qnc  je 
vous  destine  est  moins  périlleuse.  Il  ne  s'^igit  que  d'aller  de 
ma  part  à  l'Iiôtel  Sainl-l'aul,  et  de  prévenir  le  chef  de  poslc 
que  j'attends  les  six  hommes  d'armes  dont  j'ai  besoin  pour 
escorter  l'argent  du  roi.  Il  est  averti.  11  vous  donnera  les  six 
hommes  d'armes,  et  vous  les  ramènerez  avec  vous. 

JACQLEMI.V. 

A  la  bonne  heure!  de  cette  façon,  la  chose  me  va.  Comp- 
tez donc  que  c'est  fait;  avant  \\n  quart  d'heure,  je  suis  de 
retour. 

FLAMEL. 

Allez,  mon  cher  Jacquemiii  ;  (]ue  Dieu  vous  accompagne 
et  vous  ramène! 

JACQUEMIN. 

Ainsi  soit-il! 

FLAMEL. 

Attendez  que  je  vous  éclaire. 

JACQUEMIN. 

Ma  foi,  ce  n'est  pas  de  refus...  Embrassez  madame  iV-r- 
nelle  pour  moi. 

FLAMEL. 

11  faut  l)ien  que  ce  soit  pour  vous. 

(ils  sortcQt.) 

SCÈNE  VII 

I.YLETTE,  seule,  passant  la  tôle  hors  des  rMcTiT. 

Maintenant  qu'il  est  seul,  .«ans  doute  va-t-il  aller  chercher 
mon  enfant,  (voyant  u  fenêtre  qui  s'ourre.)  Qu'csl-cc  que  cela? 
(Elle  rentre  vivement  dans  l'alcùve.] 

SCÈNE  VIII 
LYLETTE,  cachée  ;  FLtlR-D'ÉPÉE. 

FLEUn-n'tPÉE,  entrant  par  la  f.nilro. 

Me  voilà  dans  la  place!  Corne-iU-bœuf !  ce  n'est  pas  sans 
peine.  J'ai  dû  attendre  qu'il  n'y  ait  plus  do  lumière.  Sans 


LA    TOUR   SAINT-JACQUES  305 

doute  mon  gentilhomme  vient  de  l'éteindre  pour  se  mettre 
au  lit.  Orientons-nous...  Ouais!  voici  la  lumière  qui  revient. 

(II  se  cache  derrière  un  bahut.) 
FLÀMEL,  dehors. 


Vous  y  êtes? 

Oui. 

Bon  voyage  ! 

Merci. 


JACQCEMIN,  dehors. 

FLAUEL. 

JACQUEMIN. 

(Flamel  rentre,  mais  s'arrête  sur  le  seuil.) 

SCÈNE   IX 

LYLETTE,  dans  l'alcôve:  FLEUR-D'ÉPÉE,  derrière  le  bahut;  FLA- 
MEL, sur  le  seuil;  RAOUL,  couché  à  l'étage  supérieur. 

FLAMEL,  appelant. 
Messire  Raoul  ! 

RAOUL,  se  soulevant  sur  son  lit. 
Hé!  qui  m'appelle? 

FLAMEL. 

Moi,  Flamel.  Si  vous  êtes  couché,  ne  vous  levez  pas;  je 
RJonterai  vous  trouver. 

RAOUL,  sautant  à  bas  de  son  lit. 

Non  pas,  me  voici. 

(Il  passe  une  robe  de  chambre  de  velours  noir.) 
FLAMEL. 

Je  VOUS  attends  pour  vous  faire  de  la  lumière. 

FLEBR-d'ÉPÉE,   à  part. 

Brute  que  je  suis!  je  me  suis  trompé  d'étage! 

RAOUL,   qui  est  descandu. 

Que  me  voulez-vous,  mon  excellent  ami,  mieux  que  cela, 
mon  protecteur,  mon  sauveur? 

FLAMEL. 

Et  d'abord,  pardon  de  trouhler  ainsi  votre  repos.  Mais  j'ai 
une  excuse:  il  s'agit  du  secours  du  roi,  du  bonheur  de  h 
France. 
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RAOUL. 

Parlez,  mattre,  parlez  vite! 

FLAMKL. 

J'ai  de  bonnes  nouvelles  à  vous  communiquer,  messire. 

ItAOUL. 

Raison  de  plus. 

FLAMEL. 

Monseigneur  le  dauphin  s'es.t  échappé  des  mains  de  mon* 
seigneur  le  duc  de  Bourgogne. 

BAOUL. 

Dieu  le  garde  ! 

FLAMEL. 

C'est  ce  que  Dieu  fait;  car  le  jeune  prince  s'est,  en  effet, 
réfugié  sous  la  garde  de  Dieu. 

RAOUL. 

Où  cela,  messire? 

FLAMEL. 

A  l'abbaye  de  Saint-Denis:  hs  caveaux  qui  abritent  pour 
l'éternité  les  rois  de  sa  race  lui  servent  d'asile;  les  morts  veil- 
lent sur  le  vivant. 

RAOUU 

Et  que  compte  faire  Son  Altesse.' 

FLAMEL. 

Rentrer  dans  Paris,  et  profiler  du  retour  du  roi  à  la  rai- 
son pour  prendre  ses  droits,  en  écariant  d'une  main  le  duc 
de  Bourgogne,  de  l'autre  le  comte  d'Armagnac,  et  en  faisant 
face  aux  Anglais. 

RAOUL. 

Je  suis  à  vos  ordres,  maître  Flamel. 

FLAMEL. 

J'y  ai  bien  compté,  mon  noble  Raoui. 

RAOUL. 

Qu'ai-je  à  faire,  mattre? 

FLAMEL. 

Dans  les  entreprises  du  genre  de  celles  que  poursuit  le 
dauphin,  l'argent  est  une  des  conditions  de  réussite.  Voici 
dans  ces  trois  sacs  trente  mille  francs  en  or,  dix  mille  dans 

chacun.  (On  voit  la  tôle  de  Fleur-d'È|i(?e  qui  passe  derrière  lo  bahut.)  Six 
hommes  d'armes  vont  être  mis  à  votre  disposition.. lacqueniin 
les  est  allé  quérir  à  l'hôtel  Saint-Paul.  Avec  ces  six  hommes 
d'armes,  vous  porterez  cet  argent  à  Saint-Denis.  Ce  reli- 
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quaire  vous  servira  de  signe  de  reconnaissance;  vous  serez 
introduit  par  l'abbé  près  du  jeune  prince,  vous  lui  remettrez 
cet  argent  et  vous  prendrez  ses  ordres, 

RAOUL. 

Quand  cela,  maître  Flamel? 

FLAMEL. 

Le  plus  tôt  possible.  Je  vous  ai  dit  que  Jacquemin  était 
allé  quérir  les  hommes  d'armes  qui  devaient  vous  servir 
d'escorte;  d'un  moment  à  l'autre,  il  sera  ici. 

RAODL. 

Alors,  il  s'agit  de  ne  pas  vous  faire  attendre.  Je  monte 
prendre  mon  pourpoint  et  mon  épée,  et  je  redescends. 

FLAJLEL. 

Allez. 

(Raoul  sort.  Flamel  entre  chez  sa  femme.) 

SCÈNE  X 
LYLETTE,  FLEUR-D'ÉPÉE. 

LYLETTE. 

Où  va-t'il  ? 

fleur-d'épée. 

Et  moi  qui  me  manquais  de  respect,  en  m'appelant  brute, 
pour  m 'être  trompé  d'étage.  C'est  le  diable  en  personne  qui 
m'a  conduit  ici  par  la  main.  Voilà  trente  mille  livres  qui  cou- 
rent grand  risque  de  ne  pas  arriver  à  leur  destination. 

(Fleur-d'Épée  avance  sur  la  pointe  du  pied.  Raoul  rentre  chez  lui  et  s'apprête 
à  passer  son  pourpoint.  —  Quand  Fleur-d'Épée  a  fait  deux  pas,  on  entend 
la  voix  de  Flamel.  J 

FLAMEL. 

Je  VOUS  dis,  dame  Pernelle,  qu'il  est  tout  fait  inutile  que 
vous  me  suiviez  ;  vous  ne  saurez  pas  un  mot  de  plus  de  ce 
qui  s'est  passé  celte  nuit,  que  ce  qu'il  me  conviendra  de  vous 
en  dire  demain  matin. 

(Il  reparait,  portant  l'eafant  dans  ses  bras.j 
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SCÈNE  XI 
FLAMEL,  FLEUR-D'ÉPÉE,  LYLETTE. 

FLECn-D'ÉPtE. 

Alii   FlanicI!  Flamel!  c'est  ton  mauvais  génie  qui  te  ra- 
mène si  vite. 

FLAMEL,  entrant  dans  l'alcôve  et  plaçant  l'enfant  sur  son  lit. 

Dors,  pauvre  enfant!  je  te  reporterai  demain  moi-même  à 
ta  n;ère. 

LYLETTE,  qui  a  fait  un  moaTemenl  pour  frapper  Flamel,  se  retire  en  ar- 
rière. 

Que  dit-il  ? 

(Fleur-d'Épée,  pendant  ce  temps,  s'est  approché  l'épée  nne.  Il  sonllle  la 
lampe.) 
FLAMEL,  surpris  par   l'obscurité,   se   retournant  brusquement.. 
Qu'y  a-t-il,  et  que  se  passe-t-il  ? 

FLEUR-D'ÉrÉE. 

Il  y  a  que  tu  vas  mourir. 

LYLETTE,  sautant  sur  son  enfant. 
Mon  enfant  !  (  L'enfant,  réveillé  en  sursaut,  veut  crier.  )  C'est  moi, 

ta  mère,  tais-toi  ! 

(Elle  lui  met  la  main  sur  la  bonche.) 
FLAMEL. 

Au  meurtre!  à  l'assassin  !  A  moi,  messire  Raoul! 

(Lutte  entre  Flamel  et  Fleur-d'Épée.  —  Flamel  tombe  en  poussant  un  cri.) 
ItAOUL. 

Ces  cris?...  Vous  m'appelez?  (saisissant  son  épéc.)  Me  voilà  ! 

FLEUR-D'ÉPÉE. 

Oui,  mais  tu  arriveras  trop  lard. 

(Il  s'échappe  par  la  fenCtro.) 

SCÈNE   XII 
RAOUL,  FLAMEL,  mon  ;  LYLETTE  cachée. 

RAOUL,  qui  est  descendu. 
Tenez  bon!...  Plus  rien  !  la  nuit  !...  Ot'i  fMes-vous? 

DAME  PERNELLE. 

Au  secours  !  au  meurtre  !  On  assassine  Flamel  ! 


LA   TOUR    SAINT-JACQUES  309 

SCÈNE  XIII 

RAOUL,  l'épée  à  la  main  près  du  corps  de  FLAMEL;  DAME  PER- 
NELLE,  entrant  avec  un  flambeau;  LYLLTTE,  cachée;  puis  JAC- 
QUEMIN  et  LES  Hommes  d'armes. 

MADAME  PERNELLE,  désignant  Raoul. 
Arrêtez  l'assassin  !  arrétez-le! 

RAOUL. 

Moi!  moi,  l'assassin  de  Fiamel? 

JACQOEMIN. 

Messire  Raoul?...  Impossible!  ne  le  touchez  pas. 

MADAME   PERNELLE,   désignant  toujours  Raoul. 

Je  vous  dis,  moi,  que  c'est  cet  homme  qui  l'a  tué;  voyez, 
il  a  encore  du  sang  plein  les  mains. 

(Raoul,  qni,  en  effet,  en  soulevant  Fiamel,  s'est  ensanglanté  les  mains,  voit  le 
sang,  pousse  un  cri  et  laisse  tomber  son  épée.  La  chambre  s'est  emplie  ds 
monde.  Les  Archers  et  les  Assistants  arrêtent  Raoul.  Jacquemin  les  regarda 
faire  consterné.) 

LYLETTE,  pâle  de  terreur,  se  glissant  au  milieu  de  tout  le  monde,  et  re- 
gagnant la  porte. 
Que  m'importe!  tout  cela  m'est  égal,  j'ai  retrouvé  mon 
enfant! 

(Elle  sort.) 


ACTE    CINQUIÈME 

HUITIÈME  TABLEAU 

h  l'hôtel  Saint-Paul,  la  même  chambre  que  l'on  a  déjà  TT1«. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

ODETTE,  seule  et  agenouillée. 
0  mon  Dieu!  mon  Dieu!  recevez  dans  votre  miséricorde 
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celui  qui  n'avait  fait  que  du  bien  en  ce  monde,  etqu'un  crime 
envoie  à  vous  longtemps  avant  l'heure  où  il  devait  y  paraître, 
mon  Dieu! 

SCÈNE  II 

ODETTE,  C.ERTRUDE. 

CEnTRUOB,  cnlranl. 

Oh!  mademoiselle,  mademoiselle!  quel  affreux  mallieurl 

ODETTK. 

Je  lésais,  Gertrude.  Flamel  est  mort! 

GERTRUDE. 

Ce  n'est  point  tout. 

ODETTE. 

Mais  qu'y  a-t-il  donc  encore? 

CEIITRLDE. 

Eh  bien,  le  meurtrier,  c'est  ce  jeune  gentilhomme  auquel 
nous  avons  sauvé  la  vie,  le  soir  même  où  maître  Nicolas  Fla- 
mel est  venu  vous  chercher  pour  vous  conduire  cher  le  roi. 

ODETTE. 
Raoul?  Tu  es  folle!  (Riant  duu  rire  nerrenx.)  RaOul,  que  maî- 
tre Flamel  protégeait,  avait  retiré  chez  lui,  Raoul  enfin?.,. 

CERTKUDE. 

Je  vous  dis,  mademoiselle,  qu'il  a  été  arrêté  près  du  ca- 
davie,  l'cpée  à  la  main  et  les  mains  pleines  de  sang. 

ODETTE. 

Oh!  mon  Dieu  !  voilà  bien  un  autre  sujet  de  peines  et  de 
miséricordes;  car,  vous  le  savez,  il  est  innocent! 

GERTIIUDE. 

A  vos  yeux,  mademoiselle,  à  vos  yeux,  mais  point  aux 
yeux  de  tout  le  monde,  et  la  preuve,  c'est  qu'arrête  cette 
nuit,  ce  matin  il  a  etc  conduit  devant  les  juges;  de  sorte 
qu'aujourd'hui  même,  probablement,  la  sentence  sera  rendue 
et  exécutée. 

ODETTE. 

Et  par  qui  sais-tu  tout  cola  ? 

CERTHCDB. 

Par  Jacquemiii,  (jui  était  là  (juand  on  l'a  arrêté,  et  qui  est 
venu  me  dire  tout  cela  pour  (|ue  je  vous  le  répète. 

ODETTE. 

Et  que  fait-il? 
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GERTRDDE, 

Il  ne  quittera  pas  le  tribunal  avant  que  la  sentence  soit 
prononcée,  et,  quelle  qu'elle  soit,  il  sera  aussitôt  ici  pour 
vous  le  dire.  Ah  !  le  voilà. 


SCENE    III 
Les  Mêmes,  JACQUEMIN,  pâte  et  cwsietnô, 

ODETTE,   courant  à  lui. 

Eh  bien? 

JACQDEîlIN. 

Condamné! 

ODETTE. 

Impossible! 

JACQDEMIN. 

Je  VOUS  dis  qu'il  est  condamné;  mais  il  y  a  un  dernier  es- 
poir. 

ODETTE. 

Dieu  !  lequel  ? 

JACQCEMIN. 

Le  droit  de  grâce.  Quand  les  juges  ont  condamné,  le  roi 
peut  absoudre. 

ODETTE. 

Mais,  vous  le  savez  bien,  le  roi  est  fou. 

JACQUEMIN. 

Qu'importe!  qu'il  signe! 

ODETTE. 

Essayons  donc. 

JACQCEMIN. 

J'ai  préparé  ce  parchemin  ;  que  le  roi  mette  sa  signature 
au  bas  de  cet  acte,  et  messire  Raoul  est  sauvé. 

ODETTE. 

Signera- t-il?  signera-t-il? 

JACQUEMir^. 

Cela  vsns  regarde,  Odette  ;  la  vie  de  celui  que  vous  aimez 
est  entre  vos  mains. 

ODETTE. 

Ne  me  dites  pas  cela,  vous  m'épouvantez.  Mon  Dieu!  mon 
Dieu  !  soyez  avec  les  bons  contre  les  méchants.  Mon  Dieu! 
mon  Dieu  !  soyez  avec  nous  ! 
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JACQDEMIN. 

Gertrudc,  descendez,  tenez-vous  au  courant  de  tout  ;  ve- 
nez tout  nous  dire. 

CEKinUDB. 

J'y  vais, 

(Elle  sorU) 
ODETTE. 

Voici  le  roi...  De  la  force,  ô  mon  Dieu! 

SCÈNE  IV  » 

Les  Mêmes,  LE  ROI. 

ODETTE. 

Venez,  venez,  mon  roi  ! 

LE  r.oi. 
Charles  n'est  pas  roi.  On  n'abandonne  pas  un  roi,  on  ne 
laisse  pas  un  roi  seul. 

ODETTE. 

Odette  était  là,  sire. 

LE    ROI, 

Non,  Odette  aussi  a  abandonné  le  pauvre  Charles.  Odette 
n'est  plus  ma  fille. 

ODETTE. 

0  mon  roi  bien-aimé,  ne  dites  pas  cela. 

(Un  rayon  de  soleil  pénèlre  dans  la  chambre.) 
LE  r.oi. 
Oh!  le  soleil!  Charles  aime   le  soleil.  Le  soleil  vient  de 
Dieu  ;   il  ranime,  il  réchaulfe,  il  sourit.  Charles  aime  le  so- 
leil. 

ODETTE. 

Alors,  il  n'aime  plus  Odette  ? 
LE  r.oi. 

Si...  toujours.  Seulement,  il  a  cherché  sa  fille,  et  sa  fille 
n'était  pas  là;  il  a  appelé  sa  fille,  et  sa  fille  n'a  pas  répondu. 
Charles  aime  toujours  Odette;  c'est  Odette  qui  n'aime  plus 
le  roi. 

ODETTE. 

Oh  !  ma  vie  est  à  vous,  sire. 

LE   ROI,  souriant. 
Ah!  voilà  la  chaleur  qui  me  revient.  Charles  aime  OJetle 
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autant  que  le  soleil  (aTec  nue  profonde  tendresse),  plus  que  le  so- 
leil! 

ODETTE. 

Et,  si  Odette  lui  demandait  quelque  chose,  lui  accorderait- 
il  sa  demande? 

LE    ROI. 

Charles  ne  peut  rien  accorder;  il  est  pauvre,  il  est  faible.i 
(Il  se  lève.)  Ce  sont  les  rois  qui  accordent.  Charles  n'est  plus 
roi;  Charles  n'est  rien. 

ODETTE. 

Mais  enfin,  s'il  pouvait  faire  ce  que  désire  Odette? 

LE     ROI. 

11  serait  bien  heureux. 

ODETTE. 

11  le  ferait  donc? 

LE    ROI. 

H  le  ferait.  Que  veut  ma  fi  lie? 

ODETTE,  lui  appuyant  les  deux  mains  snr  le  front. 

Écoutez  bien,  mon  roi,  et  fixez  les  paroles  de  votre  enfant 
dans  votre  esprit. 

LE    ROI. 

Oh!  laisse  tes  mains  sur  mon  front,  elles  me  font  du  bien. 

ODETTE. 

Écoulez!  écoutez! 

LE   ROI. 

J'écoute. 

ODETTE,   à  Jacquemin. 

Quel  est  ce  bruit? 

JACQUEMIN,   à  la  fenêtre. 

C'est  le  peuple  qui  court  vers  la  Grève,  mon  enfant. 

ODETTE. 

Mon  Dieu  !  pourvu  que  je  ne  devienne  pas  folie,  raoi- 
mèine  ! 

JACQDEMIN. 

Courage!  Il  faut  qu'il  passe  sous  les  fenêtres  de  l'hôtel 
Saint-Paul. 

ODETTE. 

Oh  !  je  le  reverrai  donc  encore  une  fois  au  moins. 

JACQUEMIN. 

Voyons,  ne  perdez  nas  de  temps. 
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ODETTE. 

Tu  as  raison  !...  Sire,  Odette  a  un  ami  qui  est  aussi  l'ami 
de  Charles,  et  il  va  mourir! 

LE    ROI. 

Heureux  celui  qui  va  mourir! 

ODETTE. 

Oui.  Mais  Odette  ne  veut  pas  que  son  ami,  que  l'ami  de 
sou  roi  meure.  Elle  ne  veut  pas;  elle  supplie.  11  est  trop 
jeune  encore  pour  mourir. 

LE    ROI. 

Et  quel  est  cet  ami  d'Odette  et  de  Charles? 

ODETTE. 

Raoul  de  la  Tremblaye. 

LE    ROI. 

De  la  Tremblaye  ?...  Attends.  Charles  se  souvient;  seule- 
ment, ce  n'est  point  Raoul  qu'il  se  nomme,  c'est  Réginald  ; 
ce  n'est  pas  un  jeune  homme,  c'est  un  vieillard.  Charles 
sauvera  la  Tremblaye. 

ODETTE,   à  part. 

0  mon  roi!  mon  roi  ! 

LE  ROI,  allant  à  un  bahut  qu'il  ouvre  et  dans  lequel  il  prend  un  parchemin. 

Attends... 

ODETTE. 

Que  va-t-il  faire?  (Haut.)  Pourquoi  le  roi  se  lève-t-il?  Ce 
n'est  point  là  qu'il  doit  aller.  Voici  le  parchemin. 

LE    ROI. 

Pas  celui-là...  Attends. 

ODETTE. 

Oh!  mon  Dieu!  mon  Dieu  ! 

jACQUiiMi::. 
Ne  le  contrariez  pas. 

LE    ROI. 

Qu'Odette  donne  cela  à  l'ami  de  Charles,  et  Tsmi  de  Chai- 
les  sera  sauvé. 

ODETTE. 

Qu'est-ce  que  cela? 

LK    ROI. 

Lis. 

ODETTE, 

l'n  testament!  «  Je  reronnais  Unoul  de  la  Tremblaye  pour 
nion   lils  unique  et  mon  seul  héritier.  »  Oh  1  ce  n'est  pas 
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cela,  sire;  ce  n'est  pas  d'un  titre,  ce  n'est  pas  d'une  fortune 
que  Raoul  a  besoin  ;  c'est  de  la  vie,  c'est  de  la  vie  ! 

(Elle  jette  l'acte.) 

LE  ROI,  se  rasseyant. 
Charles  ne  comprend  pas. 

ODETTE. 

Signez,  signez,  signez,  won  roi! 

LE  ROI. 

Quand  Charles  était  roi,  il  savait  écrire.  Il  n'est  plus  roi, 
il  ne  sait  plus  écrire. 

ODETTE. 

Signez!  au  nom  du  ciel,  signez  ! 

LE  ROI. 

Non  !  Charles  a  trop  signé.  Un  jour  qu'il  était  fou,  iî  signa 
que  le  duc  Jean  de  Bourgogne  avait  bien  fait  de  tuer  son  frère. 
11  ne  signera  plus. 

ODETTE. 

Oh!  une  fois,  encore  une  fois!  la  dernière! 

LE    ROI. 

Charles  ne  veut  pas  signer,  (n  jette  la  plume.)  Voilà  le  soleil. 
Le  soleil  appelle  Charles;  Charles  veut  aller  au  soleil. 

ODETTE. 

Non,  non,  vous  n'irez  pas,  vous  ne  vous  éloignerez  pas; 
vous  resterez  ici,  à  cetie  table.  (Rumeurs.)  Mou  Dieu,  est-ce 
lui? 

JACQUEMIN,   à  la  fenêtre. 

Non,  pas  encore;  c'est  le  bourreau  avec  ses  aides. 

ODETTE. 
Oh  !  Raoul  est  perdu  !  (Jacquemin  tire  des  cartes  de  sa  poche  et  le 
jette  sur  la  table.)  Que  faites-vous  ? 

JACQUEMIN. 

Une  dernière  ressource  ! 

ODETTE. 

Vous  n'avez  pas  perdu  tout  espoir? 

JACQUEMIN. 

Dieu  est  grand!  Priez,  Odette,  priez! 

ODETTE. 

Mon  Dieu  !  mon  Dieu!  Comment  veux-tu  que  je  prie,  Jao< 
quemin  ?  Je  ne  trouve  pas  les  mots. 
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LE    noi. 
Oh!  les  belles  images  !  A  quoi  servent-elles? 

JACQUEMIN. 

Sire,  c'est  un  jeu  que  j'ai  inventé  pour  amuser  Votre  Al- 
tesse. 

LE   ROI,  vaguement. 
Merci...  Qu'est-ce  que  cela? 

JACQUEMIN. 

Tenez,  sire,  voici  le  roi  Apollon. 

LE    ROI. 

Pourquoi  a-t-il  une  couronne  de  fleur  de  lis? 

JACQUEMIN. 

Parce  que  c'est  le  portrait  d'un  roi  do  France  dans  sa  jcu- 
iirS'C,  quand  ce  roi  de  France  avait  de  beaux  cheveux 
blonds  pareils  aux  rayons  du  soleil. 

LE    ROI. 

Charles  ressemblait  au  roi  Apollon  quand  il  était  jeune. 

JACQUEMIN. 

Dieu  vous  seconde,  Odette;  il  reconnaît  les  cartes.  Voici  le 
roi  Corsube. 

LE    ROI. 

On  dirait  mon  cousin  Henry  d'Angleterre. 

JACQUEMIN. 

Voici  la  reine  Tromperie. 

LE    ROI. 

Oui,  oui,  je  la  reconnais.  Reine  Tromperie!  (Bas.)  C'est  ma- 
dame Isabeau,  n'est-ce  pas? 

JACQUEMIN. 

Madame  Isabeau,  qui  proscrit  son  fils,  sire;  qui  vend  le 
royaume  à  l'étranger;  qui  veut  faire  Henry  de  Lancastre  roi, 
à  la  place  du  roi  Charles  VI. 

LE    ROI. 

Oui,  elle  le  veut  ;  mais  Dieu  le  veut-  il,  lui? 

JACQUEMIN. 

Non,  car  il  envoie  la  dame  Loyauté  au  secours  du  roi 
Apollon. 

LE    ROI. 

Oh!  je  la  reconnais,  c'est  Odette. 

ODETTE. 

Oui,  sire!  oui,  c'est  moi.  Oh!  mon  cher  seipneur,  con- 
tinuez. 
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JACQUEMIN. 

Elle  espérait  en  effet  vous  sauver,  sire,  et  voilà  le  paladin 
Roland  qu'elle  avait  rangé  à  votre  cause  et  qui  devait  combat- 
tre pour  vous.  Mais  la  reine  Tromi)erie  a  prévu  le  coup,  et 
le  paladin  Roland  va  périr  victime  d'une  fausse  accusatioQ. 

LE    ROI. 

Oh  !  si  j'étais  roi,  je  le  sauverais! 

ODETTE. 

Vous  l'êtes,  sire  !  vous  l'êtes! 

LE    ROI. 

Ils  le  tueront  malgré  moi, 

ODETTE. 

Non,  si  vous  dites  que  vous  voulez  qu'il  vive. 

LE    ROI. 

Je  le  veux.  Je  ne  puis  cependant  faire  grâce  que  si  je  sais 
à  qui  et  pourquoi  je  la  fais. 

ODETTE. 

Sire,  vous  la  faites  au  fils  de  votre  vieil  ami  Réginald  de  la 
Tremblaye. 

LE    ROI. 

Ah!...  (Cherchant.)  A  Raoul,  alors? 

ODETTE. 

Oui,  oui.  Oh!  il  se  souvient. 

LE    ROI. 

Mais  eufin,  de  quoi  est  accusé  ce  jeune  homme?  Je  veux 
qu'on  me  le  dise. 

JACQUEMi:V. 

Sire,  il  est  accusé  d'avoir  tué  Flamel. 

ODETTE. 

Mais  c'est  imposible.  Vous  comprenez  bien,  sire?  un  gentil- 
homme, un  chevalier!... 

LE   ROI,  ayec  mélancolie. 
Oui,  c'est  vrai;  mou  pauvre  Flamel  a  été  assassiné,  et  je 
porte   malheur   à  tout  ce  qui  m'entoure.  Odette!   Odette! 
prends  garde  à  toi  ! 

ODETTE. 

Oh!  je  ne  crains  rien  pour  moi-même,  sire,  Jla  vie,  à  moi, 
est  si  peu  de  chose!  Un  souffle  de  moins  parmi  les  vivants, 
une  âme  de  plus  parmi  les  morts!  Mais  c'est  lui...  lui... 
Raoul!  Grâce  pour  Raoul,  sire! 

18. 
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LE  ROI. 

Pauvre  Flamel!  Science,  argent,  trésors,  il  mettait  tout  à 
ma  disposition. 

ODETTE. 

Oui,  sire,  tout,  jusqu'à  sa  vie! 

LE    ROI. 

Tu  le  vois  bien!  Jamais  je  ne  ferai  grâce  à  l'assassin  de 
Flamel. 

ODETTB. 

Oh  !  mon  Dieu  ! 

LE    ROI. 

C'est  pour  celle  fois,  Odette,  qu'on  dirait  que  je  suis  fou  ; 
c'est  pour  celte  fois  qu'on  dirait  bien  pis  ;  c'est  pour  cette 
fois  qu'on  dirait  que  je  suis  ingrat. 

(Il  s'asjied.) 
ODETTE. 

Sur  mon  âme,  sire,  sur  ma  vie,  sur  mon  dévouement  pour 
vous,  héritage  sublime  que  m'a  laissé  mon  père,  messire 
Raoul  de  la  Tremblaye  n'est  point  l'assassin  de  Flamel. 

LE  ROI. 

Qui  te  dit  cela,  mon  enfant? 

ODETTE. 

Qui  me  dit  cela?  Mais  tout:  ma  raison,  mon  cœur,   mon 
amour,  lîst-cc  que   Dieu  pormoitrait  que  j'aimaàse  encore 
un  homme  qui  aurait  tué  mon  iière? 
LE  uoi, 

5ue  l'on  prouve  à  Charles  que  Raoul  est  innocent,  et  à  l'in- 
stant même  Raoul  sera  mis  en  liberté. 

ODETTE. 

Seigneur,  Seigneur,  faites  un  miracle!  Seigneur,  il  ne 
tient  qu'à  vous  de  le  faire!  Seigneur,  j'ai  la  foi  que  vous  le 
ferez! 

SCÈNE  Y 

Les  Mêmes,  GERTRUDE,  entrant    viTcmcnt. 
GERTRUDB. 

Mademoiselle!  mademoistll<>!...  Oh!  le  roil 

JAC(jUCMlN,  à  Odette. 
Ce  sont  des  nouvelles. 
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ODETTE. 

Parle,  Gertrude,  le  roi  le  permet. 

GERTRUDE. 

Une  pauvre  femme,  votre  voisine,  vous  le  savez,  celle  à  qui 
l'on  avait  volé  son  enfant,  et  que  vous  aviez  recommandée  à 
maître  Flamel... 

JACQUEMIN. 

Eh  bien? 

GERTRCDE. 

Il  paraît  qu'elle  était  chez  maître  Flamel  au  moment  du 
meurtre,  et  qu'elle  a  vu  le  meurtrier. 

ODETTE. 

Sire  !  sire  !  c'est  le  miracle  que  je  demandais  à  Dieu.  Dieu 
nous  l'envoie. 

LE    ROI. 

Que  l'on  fasse  entrer  cette  femme. 

ODETTE,  criant. 

Entrez,  Lylette!  le  roi  le  permet. 

SCÈNE   VI 
lES  MÊMES,  LYLETTE. 

LYLETTE. 

Oh!  sire,  sire,  justice!  on  va  tuer  un  innocent, 

LE    ROI. 

Femme,  explique-toi,  ne  tremble  pas...  Je  ne  suis  plus 
fou. 

LYLETTE. 

Sire,  on  m'avait  volé  mon  enfant;  je  le  cherchais  ])artout; 
on  m'avait  dit  qu'il  était  chez  Flamel,  que  Flamel  avait 
besoin  du  sang  d'un  enfant  pour  faire  de  l'or.  C'était  mes- 
sire  Raoul  qui  m'avait  fait  entrer,  bon  jeune  homme!  j'étais 
donc  là  quand  l'assassin  est  entré,  je  l'ai  vu,  j'ai  vu  le 
crime,  j'ai  tout  vu. 

LE    ROI. 

Alors,  vous  reconnaîtriez  le  coupable.^ 

LYLETTE. 

Oh!  oui,  fût-ce  dans  dix  ans,  fût-ce  dans  vingt  ans!  Ce 
n'est  point  le  chevalier  Raoul  de  la  Tremblaye. 
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I.E   ROI. 

Tu  le  jures? 

LYLETTE. 

Oui. 

ODETTE. 

Oh!  le  roi  entend,  le  roi  oiitond! 

LE    ROI. 

Femme,  pourquoi  n'as- tu  rien  dit  de  cela  aux  juges? 

LYLETTE. 

Hcoulez-moi,  sire,  et  pardonnez  à  une  pauvre  femme  qui 
ne  sail  rien  qu'être  mère;  pnrdoniiez-liii,  si  quelque  chose 
blesse  la  dignité  royale  dans  ce  qu'elle  va  vous  dire.  On  as- 
sure, sire,  que  c'est  une  main  piU^sante  qui  pousse  ce  jeune 
lioinme  à  l'ccharaud,  la  main  d'Une  femme  dont  il  a  dédaigné 
l'amour. 

LE    ROI. 

Oli!  je  comprends!  (Bas.)  La  reine  Tromperie! 

LYLETTE. 

Eh  bien,  sire,  j'ai  en  [leur,  si  je  pariais,  non  pas  pour  moi, 
grand  Dieu!  mais  j)Our  mon  enfant...  ,Mais  j'ai  eu  comme 
une  révélation;  une  voix  m'a  dit:  «  Prends  garde,  si  tu  lais- 
ses périr  l'innocent  pour  le  coupable,  il  arrivera  malheur  à 
ton  enfant!  » 

ODETTE. 

C'était  ma  prière  qui  montait  à  Dieu. 

LYLETTE. 

Alors,  sire,  je  suis  venue. 

ODETTE. 

lit  tu  as  bien  fait,  Lylette  ;  lu  le  vois,  le  roi  eoleud,  le  roi 
comprend,  le  roi  fait  grâce. 

LE    ROI. 

On  m'avait  montré  un  parchemin. 

JÀCQUEHIN. 

Inutile,  sire. 

(Bruit.) 

ODETTE. 

Mon  Dieu!  quel  est  ce  bruii? 

JACUUEMIN. 

Sire,  c'est  le  condamné  qui  va  passer  sous  vos  fenêtres;  on 
le  mène  à  l'cchafaud. 
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ODETTE,  montrant  le  balcon  au  Roi. 

Sire,  paraissez;  votre  vue  seule  est  la  grâce,  voue  vue 
seule  est  la  vie. 

LE    ROI. 

Oui,  oui,  mes  amis. 

(Jacquemin  et  Odette  conduisent  le  Roi  au  balcon.  —  Lylette  et  Gertrudo 
ouvrent  la  fenêtrr.) 

ODETTE    et  JACQUEMIN,    criant. 

Le  roi!  le  roi! 

LA  FOULE,  dans  la  rue. 
Le  roi  !  le  roi  !  Vive  le  roi  ! 

LE    ROI,  sur  le  balcon. 

Faites  monter  le  chevalier  de  la  Tremblaye  ;  je  veux  lui 
parler. 

LA   VOIX   DE    FLEUR-D'liPÉE. 

Mais,  sire... 

LE   ROI. 

Ilein!  qui  donc  hésite  à  obéir,  en  bas,  quand  le  roi  or- 
donne? 

LA   FOULE. 

Vive  le  roi  !  vive  le  roi  ! 

LE    ROI. 

Faites  monter  le  chevalier  Raoul. 

SCÈNE  Vil 
Les  Mêmes,  RAOUL,  FLEUR-D'ÉPÉE,  Archers 

RAOUL. 

Odette,  Jacquemin,  aux  deux  côtés  du  roi,  deux  anges 
sauveurs  ! 

LYLETTE,  regardant  Fleur-d'Épée. 
Mais  je  ne  me  trompe  pas!...  (Sautant  à  la  gorge  de  Fleur-d'Épéc.) 
Sire,  voilà  l'assassin  ! 

fleur-d'épée. 
Ah  çà  !  femme,  vous  êtes  folle  ! 

LYLETTE 

Oh!  non,  non,  je  ne  suis  pas  folle;  j'ai  vu  ton  visage  au 
moment  où  tu  as  soufflé  la  lampe,  et  je  te  reconnais!  Sire, 
c'est  l'assassin  !  sur  la  vie  de  mon  enfant,  c'est  l'assassin! 
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fleur-d'épée. 
Mais  làchez-moi  donc  ! 

LYLETTE. 

Oïl  !  non;  brise-moi  les  mains  si  tu  veux,  mais  je  ne  le  lâ- 
cherai pas. 

LE    KOI. 


Silence! 

Laissez  parler  le  roi. 

Oui!  oui! 


JACQUEHIN. 
ODETTE. 
LE    ROI. 


Déliez  le  prisonnier. 

JACQUEMIN,  s'élançant. 
C'est  fait,  sire. 

LE    ROI. 

Raoul  de  la  Tremblaye,  vous  avez  été  un  instant  capitaine 
de  mes  gardes,  je  vous  rends  voire  ancien  posle-,  faites  arrê- 
ter cet  homme  et  livrez-le  au  peuple  comme  le  vrai  coupable 
le  peuple  en  fera  ce  qu'il  voudra. 

fleur-d'épée. 

Un  instant,  sire;  puisque  nous  en  sommes  là,  le  vrai  cou- 
pable, ce  n'est  pas  moi. 

LE    ROI. 

Qui  est-ce  donc? 

FLEnR-D'éP^E. 

C'est  le  cousin  du  chevalier  Raoul;  c'est  le  comte  Jacques 
de  la  Tremblaye;  c'est  le  lieutenant  des  gardes  de  la  reine. 

le    ROI. 

Tout  un  procès  à  faire,  cela  regarde  le  parlement  :  que  l'on 
conduise  cet  homme  au  Chàteict. 

JACQliEMIN. 

Vous  avez  entendu  les  ordres  du  roi  :  désarmez  cet  homme. 

LE    ROI. 

Vous,  Raoul,  vite  une  épee!  même  celle  du  traître:  entre 
VOS  mains,  elle  redeviendra  loyale...  Attendez, 

ODETTE. 

Sire... 

LE    RO'. 

Oh!  pourvu  que  ce  soit  la  raison  qui  l'emporte;  pourvu 
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que  je  ne  redevienne  pas  fou  avant  d'avoir  achevé  l'œuvre 
que  j'ai  à  faire! 

ODETTE. 

lUon  Dieu!  donnez  le  calme,  la  raison  à  cette  noble  lête 
royale. 

(Elle  abaisse  ses  mains  sur  la  tête  da  RoL  —  Silence,  pendant  leqnel  la  phy- 
sionomie de  Charles  passe  de  la  tristesse  an  sourire.) 
LE    ROI. 

Merci,  mon  enfant;  il  est  dit  que  tout  bien  me  viendra  de 
toi. 

LYLETTE. 

Sire... 

LE    ROI. 

Femme,  ta  mission  est  accomplie,  retourne  auprès  de  ton 
enfant,  et  sois  bénie  par  un  roi  qui  n'a  que  sa  bénédiction, 
hélas  !  à  te  donner. 

ODETTE. 

Lylette,  ma  bonne  Lylette!  tu  me  reverras! 

(Ly latte  sert.) 

SCÈNE  VIII 
Les  Mêmes,  hors  LYLETTE, 

LE  ROI,   se  souTenant. 
Raoul!... 

RAOUL. 

A  vos  ordres,  sire. 

LE    ROI. 

Ton  père,  Réginald,  quelque  temps  avant  sa  mort,  m'avaii 
envoyé,  pour  le  soumettre  à  mon  approbation,  un  testament. 

RAOUL. 

Oh  !  sire  ! 

JACQUEMIN. 

Je  savais  bien  que  ce  testament  existait,  du  moment  qu'il 
n'avait  pas  voulu  jurer  sur  mon  rosaire. 

LE   ROI,   cherchant  dans  le  bahut. 

Eh  bien,  qu'est-il  devenu?...  11  était  là... 

ODETTE,    "a  genoui. 

Sire  n'est-ce  point  ce  parchemin  que  vous  cherchez? 
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LE  ROI. 

Oui. 

ODETTE,  joyeuse. 
Oh!.., 

LE    ROI. 

Prends  ce  testament,  Raoul;  il  te  fait  comicde  la  Treml)laye 
et  propriétaire  des  domaines,  terres  et  châteaux  de  ton  père 
Réginald. 

RAOUL. 

0  mon  roi,  merci,  merci!  Maintenant,  ordonnez;  mais 
Dieu  m'est  témoin  que  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  je  vous 
ai  dévoué  ma  vie  et  mon  épée. 

SCÈNE  IX 
Les  Mêmes,  un  Page  annonçant. 

Lh   PAGE. 

Son  Altesse  la  reine. 

RAOUL. 

La  reine  ! 

ODETTE. 

Ah!  sire,  du  courage,  de  la  force  ! 

LE    ROI. 

J'en  aurai...  Toi,  Odette,  avec  Jacquemin,  dans  cette  cham- 
bre! Toi,  Raoul,  dans  celle-ci!...  Maintenant,  introduisez  la 
reine. 

SCÈNE  X 
LE  ROI,  LA  REINF.,  JUVÉNAL  DES  URSINS,  Conseillers. 

LA    REINE. 

Entrez,  messieurs,  et  prenez  plare  autour  de  cette  table. 
Vous  avez  préparé  le  traite  propose  par  Henry  d'Angleterre, 
maître  Juvénal? 

JUVIÎNAL    DES   UKSl.NS. 

Oui,  madame;  mais  ce  Irnité  est  teliemnit  onéreux  pour 
la  France  et  déshonorant  pour  la  royauté,  que  je  doute  que 
la  reine  et  son  conseil,  en  l'absence  du  dauphin  et  de  monsei- 
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gncur  le  duc  de  Bourgogne,  puissent  en  prendre  la  rcspo::- 
sabilité. 

LA    REINE. 

Aussi,  la  reine  et  le  conseil  ne  signeront-ils  qu'après  que 
le  roi  aura  signé. 

JUVÉNAL. 

J'ai  rédigé  le  traité  parce  que  je  devais  obéir  aux  ordres 
de  la  reine  ;  mais  ma  conscience  me  défond  de  mettre  ma 
signature  au  bas  d'un  pareil  acte,  et  permettez  que  je  me 
relire. 

(Le  Roi  le  retient  par  sa  robe.  —  Juvénal  le  regarde  avec  étonnemett.) 
LA    REINE. 

Restez,  maître,  je  le  veux. 

JUVÉNAL,  après  avoir  échangé  un  regard  avec  le  Roi,  à  la  Reine. 
Puisque  Votre  Altesse  l'ordonne,. , 

SCÈNE  XI 
Les  Mêmes,  un  Page. 

LE    PAGE. 

Madame,  le  héraut  du  roi  d'Angleterre  fait  prévenir  Votre 
Altesse  qu'il  a  eu  l'honneur  de  se  rendre  à  votre  invitation. 

LA   REINE. 

Qu'il  attende;  dans  un  instant,  nous  lui  remettrons  le 
traité  signé. 

(Le  Page  sort  poar  rendre  à  l'Envoyé  du  roi  d'Angleterre  la  réponse  d'Isa- 
beau.) 

SCÈNE  XII 
Les  MÊMES,  hors  LE  Page. 

LA    REINE. 

Déposez  ce  traité  devant  le  roi,  mettez-lui  une  plume  à  la 
main,  et  qu'il  signe. 

LE   ROI,  à  Juvénal. 

Lisez  le  traité. 

JUVIÎNAL. 

Madame,  permettez  que,  pour  la  régularité,  l'acte  soit  lu.,, 
XX.  19 
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LA   REINE. 

Eh  bien,  lisez!... 

JCVéNAL,   lisant. 

«  Article  premier:  Il  y  aura  paix  et  amitié  entre  le  roi 
d'Angleterre  et  le  roi  de  France...  » 

LE   ROI,   répétant. 

Il  y  aura  paix  et  amitié  entre  le  loup  et  l'agneau  ! 

JLVÉNAL,  continuant. 

«  Article  deuxième:  Sa  .M.ijcsié  le  roi  de  France  donnera  en 
mariage,  à  Sa  .Majesté  le  roi  J'AiigUtcrro,  madame  Catiicrine. 
sa  fille,  avec  la  Guyenne  et  la  Normandie  pour  dot...  » 

LE    ROI. 

Perle  et  diamant! 

JirvéNAL,  continnant. 
«  Article  troisième  :  L'Anjou  et  la  Touraine  suivront  comme 
dépendcinces  de  la  Bretagne...  » 

LE    ROI. 

Saphirs  et  rubis! 

JDvéN.VL. 

«  Article  quatrième:  Le  daupliin  Charles,  ayant  renoncé  à 
tous  ses  droits  à  la  couronne  en  quittant  la  ville  de  Paris, 
est  déclaré  indigne  de  succéder.  » 

LE    ROI. 

Le  dauphin  Charles  a  de  beaux  et  longs  cheveux,  le  roi 
d'Angleterre  enverra  son  barbier  pour  les  lui  couper. 

JUVÉNAL,  continuant. 

o  Article  cinquième  :  Les  fils  du  roi  d'Angleterre  et  de  ma 
dame  Catherine  seront  aptes  à  siiccéiler  au  lieu  et  place  du 
dauphin,  à  la  couronne  de  France.  » 

LE    ROI. 

Et,  comme  ils  succéderont  du  clief  de  leur  mère,  ils  por- 
teront une  quenouille  au  lieu  d'un  scei)tre. 

JUVi^NAL,  continuant. 

«  Article  sixième:  La  reine  L^^abeau  recevra  deux  mille 
livres  de  pension  cbaiiue  mois,  lesquelles  lui  seront  garan- 
ties par  le  roi  d'Angleterre.  » 

LE    ROI. 

Et  le  roi  Charles  VI  un  bonnet  à  grelots  qu'on  renouvellera 
chaque  fois  qu'il  sera  usé:  le  bonnet  à  grelots,  c'est  la  cou- 
ronne des  fous. 
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JUVÉNAL. 

«  Signé  à  Paris,  le  25  février  de  l'an  de  grâce  1418.  » 

LA.   REINE. 

Vous  avez  entendu,  sire? 

LE    ROI. 

Charles  entend  quelquefois,  mais  il  ne  comprend  pas 
toujours. 

LA  REINE. 

N'importe;  signez... 

LE    ROI. 

Charles  ne  sait  plus  comment  on  écrit  son  nom. 

LA   REINE. 

Soit;  on  lui  conduira  la  main. 

LE   ROI. 

Qui  cela?...  Est-ce  vous,  maître  Jean  Juvénal?  Est-ce  vous, 
messire  de  Morvilliers?  Est-ce  vous,  comte  Hélion  de  Jac- 
queville? 

TOUS,    avec  étonnement. 
Il  nous  reconnaît! 

LA   REINE. 

Non,  ce  sera  moi,  sire. 

LE    ROI,  joyeux. 

Ah!  c'est  ma  reine  bien-aimée,  ma  chère  Isabeau,  ma 
très-bonne,  très-chaste  et  très-fidèle  épouse.  Voyons,  venez. 

LA  REINE. 

Voici  la  plume. 

LE    ROI. 

Je  la  tiens. 

LA  REINE. 

Posez  votre  main  là. 

LE   BOU 

Elle  est  posée. 

LA   REINE, 

Maintenant,  écrivez  votre  nom. 

LE    ROI. 

Je  ne  sais  pas. 


't 
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LA   REINE. 


Attendez,  alors. 

liifame  !... 
lloin  ! 


(Elle  lai  prend  la  main.) 
LE    liOl. 

LA   REINB. 


LE   ROI. 

Ah  çà!  mais  vous  ne  vous  apercevez  donc  pas,  tous  tant 
que  vous  êtes  ici,  que  je  ne  suis  pius  fou? 

TOUS. 

Le  roi  a  sa  raison  ! 

LA   REINE. 

Messires,  n'en  croyez  rien.  Le  roi  est  plus  insensé  que 
jamais. 

LE    ROI. 

Insensé,  moi?  Hélas!  non;  pour  le  moment  du  moins.  Je 
n'ai  pas  ce  bonheur,  et  la  preuve,  c'est  que,  comme  vous  le 
disiez  tout  à  l'heure,  je  vous  reconnais  tous.  Voilà  maître 
Jean  Juvénal  des  Ursins,  mon  fuiéle  conseiller,  mon  ami, 
l'ami  de  la  France.  —  Vous  voilà,  monsieur  de  Morvilliers, 
l'anii  des  Anglais.  —  Vous  voilà,  monsieur  Ilélion  de  Jacque- 
ville,  l'ami  du  duc  de  Bourgogne.  —  Vous  voilà,  vous,  Isa- 
beau  de  Bavière,  mon  ennemie  et  l'ennemie  de  la  France. 

LA    REINE. 

Sire,  prenez  garde  !  11  y  a  qudiiue  danger  à  parler  ainsi, 

LE    ROI. 

Quelque  danger.  Attendez...  Raoul! 

SCÈNE   X1I[ 
Les  Mêmes,  RAOUL,  Hommes  d'armes. 

LE    IlOI. 

Gardez  les  portes.  Il  va  des  traîtres  ici  !  Maintenant,  faites 
entrer  lo  héraut  du  roi  d'Aiiiilcierre. 
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RAOUL. 

Que  le  héraut  du  roi  d'Angleterre  entre.  Le  roi  de  France 

ratîei.dS 

SCÈNE  XIV 
Les  Mêmes,  JARRETIÈRE. 

JAKHETIÈRE, 

J'attends  depuis  trois  jours,  et  mon  maître  ne  m'avait 
donné  que  vingt-quatre  heures. 

LE    ROI. 

Je  regrette  ce  retard,  maître  Jarretièrej  mais  vous  n'aurez 
rien  perdu  pour  attendre. 

JARRETIÈRE. 

Celui  qui  m'envoie,  le  roi  Henry  d'Angleterre  désire  une 
réponse  précise,  sans  anibage  ni  double  sens. 

LE    ROI. 

Tant  mieux!  il  va  l'avoir  telle  qu'il  la  désire.  Dites  à  celui 
qui  vous  envoie,  au  roi  d'Angleterre,  qu'il  peut,  par  la  force 
des  armes,  arrache^^violemment  la  couronne  de  la  tète  du 
roi  de  France,  mais  que  jamais,  volontairement  du  moins, 
tant  qu'il  aura  sa  raison,  le  roi  de  Fiance  n'ôtera  la  cou- 
ronne de  la  tête  de  son  fils  pour  la  mettre  sur  celle  d'un 
étranger.  Dites  enfin  au  roi  Henry  d'Angleterre  qu'il  peut 
épouser  ma  fille,  mademoiselle  Catherine,  avec  une  dot  d'ar- 
gent, si  cela  lui  convient;  mais  ma  fille  Catherine,  devenue 
reine  d'Angleterre,  donnera  des  rois  à  l'Angleterre  seule- 
ment. Allez. 

JARRETIÈRE. 

Sire,  cette  réponse,  c'est  la  guerre,  et  le  roi  d'Angleterre 
tient  déjà  le  quart  de  la  France. 

LE  ROI. 

En  tînt-il  la  moitié,  en  tînt-il  les  trois  quarts,  la  tînt-il 
tout  entière,  excepté  les  six  pieds  de  terre  que  je  me  réserve 
pour  mon  tombeau  ;  n'eussé-je  pour  dernier  défenseur  du 
royaume  de  Charlcmagne,  de  saint  Louis  et  de  Philippe-Au- 
guste,  qu'une   bergère  avec  sa  houlette,  j'aurais  l'espoir. 
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qu'avec  sa  houlette,  cette  bergère  reconquerrait  le  royaume 
el  chasserait  l'enneini  de  la  France.  Allez. 


SCENE   XV 
Les  Mêmes,  hors  JARRETIÈRE. 

LE    ROI. 

Messire  de  Morvilliers,  nicssire  de  Jacqueville,  suivez  le 
héraut  de  Sa  Majesté  le  roi  d'Angleterre,  et  remerciez  Dieu 
que  j'aie  trop  de  choses  à  faire  en  ce  moment  pour  vous  en- 
voyer au  Châtelet.  Allez. 

(Ils  sorlent.) 

SCÈNE  XVI 
Les  Mêmes,  hors  les  dedx  Conseillers. 

LE    KOI. 

Maître  Juvcnal,  vous  êtes  non-seulement  mon  conseiller, 
mais  encore  mon  ami  :  vous  venez  de  le  prouver  en  refusant 
d'apposer  votre  signature  au  bas  de  cet  acte  qui  vendait  la 
France.  Eh  bien,  au  bas  de  cet  acte  même,  j'écris  l'ordre 
d'arrêter  la  reine  et  de  l'enfermer,  pour  le  reste  de  ses  jours, 
dans  un  couvent,  si  pareille  proposition  était  de  nouveau 
faite  par  elle. 

LA    REINE. 

Sire,  vous  oubliez... 

LE    KOI. 

Au  contraire,  madame,  je  me  souviens.  C'est  vous  qui  ou- 
bliez qu'il  n'est  ici  question  que  de  la  reine  traître  au  roi, 
et  que,  tout  en  vous  condamnant  à  une  détention  perpeluelle, 
je  vous  sauvegarde  la  vie;  mais  il  pourrait  me  prendre  un  jour 
l'envie  de  punir  la  femme  traître  à  l'époux.  R.ip|telcz-vous 
-Marguerite  de  Bourgogne  étranglée,  la  nuit,  dans  son  ca- 
chot, et  courbez  la  tète  devant  celui  qui  a  tout  à  la  fois  le  mal- 
heur d'être  votre  roi  et  votre  époux. 

LA    REINE. 

Sire,  grâce!... 
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LE    ROI. 

Grâce  vous  est  faite  une  fois  encore,  madame.  Allez. 

(La  Reine  sort.) 

SCÈNE  XVII 
LE  ROI,  JUVÉNAL  DES  URSINS. 

JUV1ÉNAL. 

Sire,  quel  bonheur  que  Dieu  vous  ait  rendu  la  raison  ! 

LE    ROI. 

Juvénal,  mon  bon  ami,  nous  n'avons  pas  de  temps  à  perdre. 

JDVÉNAL. 

Ordonnez,  sire. 
J'attends  le  dauphin. 
Le  dauphin? 

LE    ROI. 

Oui.  Il  s'est  sauvé  des  mains  du  duc  de  Bourgogne,  qui 
l'avait  enlevé.  11  s'est  réfugié  à  Saint-Denis.  L'abbé  le  ra- 
mènera. Dans  une  heure,  il  se  présentera  à  la  porte  de  la 
Bastille  et  fera  sa  rentrée  dans  Paris.  Je  l'attendrai  là,  sur 
ce  balcon,  afin  que  le  peuple  voie  bien  que  le  père  aime  le 
fils,  que  le  fils  respecte  le  père.  Maître  Juvenal,  allez  au-de- 
vant de  lui  et  protégez-le.  Si  Dieu  me  reprenait  ma  raison, 
conseillez-le. 

JUVÉNAL. 

Sire,  vos  ordres  seront  exécutés  avec  la  religion  du  dévoue- 
ment. 

LE    ROI. 

Allez,  mon  ami,  allez. 

(11  lai  tend  la  main.  —  Javénal  sort.  —  Le  Roi  va  chercher  Odette,  qui  entre 
suivie  de  Jacquemin.) 


LE  ROI. 
JUVÉNAL. 
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SCÈNE  XVIIl 
LE  ROI,  RAOUL,  ODETTE,  JACQUEMIN. 

LE    ROI. 

Odette!  Odette! 

ODETTE. 

Me  voilà,  sire;  j'attendais  vos  ordres. 

LE    ROI. 

Viens,  mon  enfant.  Venez,  Raoul. 

RAOUL. 

Sire,  nous  voici  près  de  vous. 

LE    ROI. 

Vous  allez  partir  tous  deux. 

ODETTE. 

Vous  quitter,  sire? 


RAOUL. 


Nous  ? 


LE    ROI. 

Vous  ne  serez  jamais  assez  loin  de  celle  qui  vienî  de  sorlir 
d'ici? 

ODETTE. 

Si  notre  vie  est  utile  au  roi,  nous  restons. 

RAOUL. 

Oh!  oui,  sire,  gardez-nous! 

ODETTE,  se  jetant  à  son  cou. 
0  mon  roi!  mon  cher  roi! 

LE    ROI. 

Cliers  enfants  de  mon  cœur,  qui  m'avez  rapporté  ma  rai- 
son perdue,  soyez  bénis  !  (a  Raoul.)  Raoul,  te  voilà  comte,  le 
voilà  riche,  te  voilà  puissant.  Tu  as  un  château  fort  qui  a 
des  murailles  de  granit  et  des  portes  de  fer;  retourne  dans 
ton  cliàieau,  réunis  tes  vassaux,  et,  cessant  d'être  le  gar- 
dien du  roi,  deviens  un  des  gardiens  du  royaume...  Et  main- 
tenant, je  te  la  donne,  Raoul,  je  te  donne  ma  vraie  fille,  l'on- 
faiit  de  mon  cœur,  celle  que  je  ne  donnerais  pas  au  roi 
d'Angleterre;  prends-la,  emmène-la,  veille  sur  elle  ! 
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r.AOUL. 

-Mais  vous  allez  donc  rester  seul? 

JAJQUEMIN,  s'approchant. 
Vous  n'avez  plus  besoin  de  moi,  messire,  vous  êtes  heureux. 
Je  reste  près  du  roi. 

LE    ROI. 

Vous  voyez  bien  que  je  ne  reste  pas  seul.  Parlez!  partez! 

ODETTE     et   RAOUL. 

Adieu,  sire,  adieu  ! 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  XlX 
LE  ROI,  JACQUEMIN. 

LE    ROI. 
Adieu,  têtes  chéries!  (Éclalanl  de  rire  et  finissant  p«r  un  sanglot.) 
Ah  !  ah  !  ah!...  Mon  Dieu!  mon  Dieu  !  que  je  souffre!  que  je 
souffre!... 

JACQUEMIN. 

Qu'avQz-vous,  sire?...  Votre  Majesté  pâlit!...  Votre  Majesté 
chancelle!... 

LÉ   ROI,  tombant  dant  uja  féatenil. 

Le  pauvre  George  a  froid,  bien  froid!  bien  froid!... 

JACQUEMIN,  levant  les  mains  au  ciel. 

Dieu  ait  pitié  de  la  France!...  Son  roi  est  redevenu  fou! 
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